










[1] Die Wurzeln

Mein Vater wurde von den Nationalsozialisten XE "Nazis"  angeregt, Familienforschung XE "Familie: Familienforschung"  zu betreiben. Als Mitglied des Kirchenvorstandes seiner evangelischen Gemeinde in Gurske XE "Gurske"  hatte er in den dreißiger Jahren gesehen, wie viele Anfragen aus dem Reich kamen, in denen die Briefschreiber um Beurkundung der kirchenamtlichen Daten ihrer Eltern und Großeltern baten. Die arische Großmutter war Gold wert. Dem Kirchenvorstand XE "Kirche: Vorstand"  konnte das nur recht sein, denn jede schriftliche Auskunft brachte eine Gebühr ein. Die Kirchengemeinde mußte sich mit eigenen Mitteln finanzieren. Das Aufkommen an Kirchensteuer reichte nicht einmal aus, die Ausbesserungsarbeiten an der hinfällig gewordenen alten Kirchhofsmauer zu bezahlen. Unerwartete Gebühreneinnahmen aus dem Reich machten es schließlich möglich, diesen Schandfleck, der meinen Vater schon lange gestört hatte, zu tilgen. Eine Reichsmark für die Kirchenkasse waren zwei Zloty für Materialbeschaffung und Maurerlöhne. Die Kirchhofsmauer wurde mit dem Geld ausgebessert, das den Reichsgermanen, die etwas werden wollten, durch die nationalsozialistischen Rassengesetze XE "Rasse: Gesetze"  aus der Tasche gelockt wurde. 

So kam mein Vater dazu, sich für unsere Ahnen zu interessieren, ohne jemals als Auslandsdeutscher Anhänger Hitlers gewesen zu sein. Er hatte es mit seiner Ahnenforschung sehr einfach. Er ließ auf seinem Bauernhof in Altthorn sein Schimmelchen anspannen, setzte sich auf den Einspänner und fuhr zu dem nur drei Kilometer entfernten Pfarrhaus XE "Pfarrhaus"  in Gurske XE "Gurske" . Der Feldweg, der etwas übertrieben Unterstraße XE "Unterstraße"  genannt wurde, führte über die Steinbrücke des Kanals, der unmittelbar am Hof vorbeifloß. Unter Kanal stellt sich der Leser ein schiffbares Gewässer vor. Es war nur ein Graben, der zu einem geschlossenen Entwässerungssystem XE "Entwässerungssystem"  der gesamten Niederung XE "Niederung"  gehörte. 

Das Schimmelchen scheute jedes Mal, wenn es über die Kanalbrücke herübermußte. Mein Vater sprach seinem Lieblingspferd energisch Mut zu und fuhr auf der Unterstraße XE "Unterstraße"  rechts ab an [2] den Höfen von Herbert Goerz XE "Goerz: Herbert" , von Hugo Marohn XE "Marohn: Hugo"  und an der Gastwirtschaft Ross XE "Ross: Gastwirtschaft"  vorbei. Dann trabte das Schimmelchen die Kirchhofsmauer entlang bis zum Pfarrhof. Ein langgezogenes Prrr... brachte es zum Stehen. Mein Vater stieg von dem Wagen ab und machte die Zügel an einem dafür vorgesehenen Pfosten fest. Er ging in das Pfarrhaus XE "Pfarrhaus"  und vertiefte sich sofort in die von Pfarrer Anuschek XE "Anuschek: Pfarrer"  bereitgelegten Kirchenbücher. Sie waren eine Fundgrube für seine Familienforschung XE "Familie: Familienforschung" , denn sie enthielten alle Eintragungen der Geburten, Tauf‑, Heirats‑ und Sterbedaten unserer Vorfahren seit der Einweihungsfeier der Kirche
 XE "Kirche"  im Jahre 1614. Mein Vater interessierte sich zunächst für den ältesten Band.

Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater" , Bauer und Kirchvater XE "Kirche: Kirchenvater" 
Aus dem Kirchenbuch, dessen Eintragungen kurz vor Ausbruch des Dreißigjährigen Krieges begonnen worden waren, konnte mein Vater viele Informationen über Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater"  entnehmen. Das war unser ältester Vorfahre in der Thorner Stadtniederung. Er war Bauer und Kirchvater XE "Kirche: Kirchenvater" . Wie kommt denn das? Der Patron der Gursker Kirche XE "Kirche"  war doch die zehn Kilometer stromaufwärts liegende Stadt XE "Stadt"  Thorn XE "Thorn" . Ist denn unser Vorfahre vielleicht von ihrem mächtigen Stadtrat XE "Stadt: Stadtrat"  als Kirchenältester XE "Kirche: Kirchenältester"  eingesetzt worden? Und wie ist er Bauer geworden? Alles ungelöste Fragen. 

Mein Vater las in dem Kirchenbuch weiter. Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater"  war aus Thorn XE "Thorn"  gekommen. Seine Heimatstadt XE "Heimat: Heimatstadt"  hatte ihm soviel Land in der Nähe der Kirche XE "Kirche" , die nur einen Katzensprung vom Weichseldamm entfernt ist, zur Bewirtschaftung übergeben, daß er dort einen Bauernhof gründen konnte. Wie es dazu gekommen war, konnte mein Vater aus dem Kirchenbuch nicht ersehen. Er suchte nach anderen ergiebigeren Quellen. Dabei stieß er auf die Thornische Chronika XE "Thornische Chronika"  von Jakob Heinrich Zernecke XE "Zernecke: Jacob Heinrich" (1). Dieser Historiker hatte aus dem Wust der Protokolle des Thorner Stadtrats viele Auszüge gemacht, sie nach Jahreszahlen geordnet und in das damalige Schriftdeutsch übersetzt. Mein Vater wäre gern nach Thorn gefahren und hätte die Ratsprotokolle, die dort im Archiv XE "Archiv"  des Rathauses zu [3] Bergen aufgestapelt lagen, nach den Umständen durchgeforscht, wie der erste Bauer unserer Familie XE "Familie"  seinen Hof gründen konnte. Leider fehlte ihm die Zeit dazu, denn auf seinem Hof lief in den dreißiger Jahren auch nicht alles von alleine. Er mußte morgens bei der Arbeitseinteilung dabei sein und packte oft als Betriebsleiter eines fünfundsiebzig Hektar XE "Hektar"  großen Hofes selber mit an. Allzu freundlich und hilfsbereit waren die polnischen Behörden auch nicht, die über das Stadtarchiv XE "Archiv: Stadtarchiv"  zu bestimmen hatten. Er mußte die Protokolle weiter verstauben lassen. Sie waren außerdem in einem schwer lesbaren Deutsch geschrieben. Das Hochdeutsch XE "Deutsch: Hochdeutsch"  der Luther‑Bibel lernten die Stadtschreiber von Thorn XE "Thorn"  erst in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts und dann auch noch unvollkommen. In der Zeit, die meinen Vater besonders interessierte, waren die deutschen Sätze mit lateinischen Worten oder ganzen Redewendungen durchsetzt. So griff er lieber zu Zernecke. In dessen Chronik XE "Chronik"  fand er Hinweise auf die Landgewinnung XE "Land: Landgewinnung" , die es dem Stadtrat XE "Stadt: Stadtrat"  ermöglichte, neue Bauernhöfe in Altthorn und Gurske XE "Gurske"  zu gründen.

Nach einer erneuten Überschwemmung XE "Überschwemmung"  der Weichsel XE "Weichsel"  im Jahre 1586 hatte er den weitsichtigen Beschluß gefaßt, einen Damm von der Wiesenburger Grenze über Altthorn bis etwa dorthin, wo später die Kirche XE "Kirche"  stehen sollte, bauen zu lassen. Bis zur Einweihungsfeier XE "Einweihung; Einweihungsfeier"  mußte der Damm fertiggestellt sein, denn die Kirche konnte schließlich nicht in einem Gebiet errichtet werden, das jährlich mindestens einmal von der Weichsel überschwemmt wurde. Die Niederung XE "Niederung"  gehört zum Thorn‑​Ebers​wal​der-​​Urstromtal, in dem kaum eine Bodenerhebung XE "Boden: Bodenerhebung"  zu finden war, die durch das Weichselhochwasser XE "Weichsel: Weichselhochwasser"  nicht gefährdet gewesen wäre. Der Damm wurde im Auftrag des Stadtrats termingerecht fertiggestellt. So konnte Zernecke anno 1613 vermerken: "Im Sommer ist die Kirche, dessen Grund im vorigen Jahre Simon Esken XE "Esken: Simon (Ratsältester von Thorn)" , Raths-Aeltester, als Halter geleget, völlig ausgefertiget.". Anno 1614: "Den 25. Mertz am Mariä Verkündigungstage ist die neue Kirche zu Gurske XE "Gurske"  also eingerichtet: Die erste Predigt XE "Predigt"  daselbst that Johann Korbach XE "Korbach: Johann"  in Deutscher, darauff die Amtspredigt D. Johannes Turnovius XE "Turnovius: Johannes"  in [4] Polnisch XE "Polnisch" er Sprache, nach dessen Vollziehung sich eine ziemliche Anzahl Communicanten XE "Communicanten"  eingefunden." Unter ihnen war auch der Kirchvater XE "Kirche: Kirchenvater"  und Bauer Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater" . Der Schluß liegt nahe, daß unser Vorfahre vom Stadtrat XE "Stadt: Stadtrat"  in dieses Amt eingesetzt worden war. Er hatte mehrere Frauen. Sie starben damals noch jung an Jahren, oft an Kindbettfieber XE "Kindbettfieber" . Die Paten seiner Kinder kamen aus Thorn XE "Thorn" . Die Mutter seines Sohnes Johannes hieß mit Mädchennamen Eletha Vogt XE "Vogt: Eletha" . Ihr Vorname ist in der langen Familiengeschichte bis auf eine Ausnahme nicht wiederzufinden. Auf sie werde ich später zurückkommen. Unser erster urkundlich nachgewiesener Vorfahre in der Thorner Niederung XE "Niederung"  hatte also dicke familiäre Beziehungen zum Rat seiner Heimatstadt XE "Heimat: Heimatstadt" . Wenn das nicht so gewesen wäre, dann hätte er ihm nicht ein so großes Stück des ertragreichen Niederungslandes zur Bewirtschaftung überlassen, das durch den Neubau des Weichseldammes gewonnen worden war. 

Der Stadtrat XE "Stadt: Stadtrat"  tat dieses menschenfreundliche Werk nicht aus ganz uneigennützigen Gründen. Er fühlte sich dem kameralistischen Wirtschaftssystem XE "Wirtschaftssystem"  verpflichtet. Mit seinem landeskulturellen Werk hatte er Land für vierundzwanzig Bauernhöfe neu gewonnen. Es blieb im Eigentum XE "Eigentum"  der Stadt XE "Stadt" . Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater"  wurde Erbpächter, nicht freier Bauer auf freier Scholle. Dieses Schlagwort wurde erst im liberalen 19. Jahrhundert erfunden. Bis dahin dauerte es noch gut zweihundert Jahre. Unser Vorfahre mußte dem Stadtsäckel XE "Stadt: Stadtsäckel"  Zinsen bezahlen. Da er guten Niederungsboden bewirtschaftete, waren sie doppelt so hoch wie der Pachtzins, den die Nachbarn für den Sandboden auf dem Hedberg XE "Hedberg"  aufzubringen hatten. Hochdeutsch XE "Deutsch: Hochdeutsch"  heißt dieser Berg Heideberg XE "Heideberg" , der aber eigentlich kein Berg, sondern nur eine Sanddüne XE "Sand: Sanddüne"  im Urstromtal XE "Urstromtal"  ist. Die Leute aus den östlichen Ebenen nennen schon die kleinste Bodenerhebung XE "Boden: Bodenerhebung"  einen Berg. In ihrer plattdeutschen Mundart XE "Mundart"  war es eben der Hedberg. Hans Krüger XE "Krüger"  hatte niemandem den Boden weggenommen. Er mußte ihn erst mit seinen Familienangehörigen und seinem Gesinde XE "Gesinde"  kultivieren. Auch sein Wohnhaus XE "Wohnhaus"  und seine Wirtschaftsgebäu[6]de in ihrer Substanz zu erhalten oder umzuverteilen hat, wie es manche Verwaltungen tun. Sie hatte den Nutzen zu mehren. Sie mußte jährlich dem Stadtrat XE "Stadt: Stadtrat"  eine Abrechnung vorlegen, so wie geschäftsführende Vorstände von Aktiengesellschaften in jedem Jahr einmal Bilanz XE "Bilanz"  ziehen müssen. So etwa muß sich der Leser die Tätigkeit der Kämmerei XE "Kämmerei"  vorstellen. Unternehmerische Entscheidungen über Investitionen und Zinsen traf sie nicht. Die Richtlinien der Politik wurden vom Stadtrat festgelegt, so auch die Eindeichung der Niederung XE "Niederung" , die von Wiesenburg XE "Wiesenburg" , einem Stadtgut XE "Stadt: Stadtgut"  am östlichen, bis zum Dorf Scharnau XE "Scharnau"  am westlichen Rand der Niederung reichte. Die Planungen des Stadtrates liefen darauf hinaus, dieses Gebiet, das rund dreißig Kilometer lang und sieben oder acht Kilometer breit ist, durch einen Deich vor Überschwemmungen zu schützen, durch ein Grabensystem XE "Graben: Grabensystem"  zu entwässern und danach zu besiedeln. Die Ausführung dieses Planes übertrug er der Kämmerei. Sie hatte den Wasser‑ und Wegeplan zu erstellen, die Höfe in einer Größe von dreißig Hektar XE "Hektar"  zu vermessen und den Einsatz der Arbeitskräfte für die Ausführung der landeskulturellen Arbeiten zu organisieren. Die anzusiedelnden Bauern sollten deutsch und evangelisch sein, ebenso wie die Stadträte es waren. Sie hatten besonders bei den Aufbauarbeiten der Wohn‑ und Wirtschaftsgebäude XE "Wirtschaftsgebäude"  mit ihren Familien mitzuarbeiten. Die Kämmerei war einem Kontrollorgan XE "Kontrolle: Kontrollorgan" , einem Aufsichtsrat XE "Aufsichtsrat"  sozusagen, unterstellt, der aus gewählten Vertretern des Stadtrats, des Gerichtes und der Bürgerschaft bestand. 

Damit ist aber noch nichts dazu gesagt, wie Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater"  zu seinem Hof in Altthorn gekommen war. Es ist urkundlich nicht eindeutig zu belegen, ob er der Sohn von Heinrich XE "Krüger: Heinrich" , Lucas XE "Krüger: Lucas (Lux)"  oder Nicolaus Krüger XE "Krüger: Nicolaus"  ist, die alle drei Stadträte und zeitweise Mitglieder des Aufsichtsorgans der Kämmerei XE "Kämmerei"  waren. In der Zeit, als die Entscheidungen über den Dammbau und die Besiedelung der Niederung XE "Niederung"  fielen, waren sie in so verantwortlichen Positionen der Stadt XE "Stadt"  Thorn XE "Thorn" , daß es ihnen ohne weiteres möglich war, ihren nahen Blutsverwandten als Bauern in Altthorn einzusetzen.

[7] Mit Sicherheit war das eine große Auszeichnung für Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater" . Die Thorner einflußreiche Verwandtschaft wußte, wen sie für diese Stellung vorgeschlagen hatte. Als junger Mann, er war siebzehn Jahre alt, hatte er sich bei ritterlichen Spielen ausgezeichnet, die regelmäßig in Thorn XE "Thorn"  vor dem Rathaus XE "Rathaus"  stattfanden. Der Familienchronist hat sich bisher streng an die historischen Fakten gehalten. In diesem einen Falle möchte er von dieser Übung abweichen und der Phantasie ein wenig freien Lauf lassen. Die Quelle für das Ereignis, von dem berichtet werden soll, ist wieder Zernecke. Die folgende Szene ist frei erfunden. Wir müssen ein wenig zurückgehen: Bis zu dem Tag, als in Thorn sich auf dem altstädtischen Ring eine Volksmenge versammelt hatte. Man erwartete den Stadtrat XE "Stadt: Stadtrat"  mit dem Bürgermeister XE "Bürgermeister"  an der Spitze. Wie in jedem Jahr sollte wieder einmal ein ritterlicher Wettkampf XE "Wettkampf"  zwischen den Söhnen der Patrizierfamilien stattfinden. 

Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater"  ritt ein junges Pferd, das er noch nicht ganz in seiner Gewalt hatte. Der Stallknecht seines Vaters hatte dem Pferd das festliche Zaumzeug, das mit silbernen Nieten beschlagen war, angelegt. "Junger Herr " sagte er, "Ihr müsset, wenn Ihr Euch dem altstädtischen Ring nähert, die Schenkel schließen und das Pferd am kurzen Zügel reiten. Ihr wisset, dort ist viel Volk versammelt. Der Lärm wird die junge Stute aufregen. Ihr müsset ihr Hilfen geben, wenn die Pfeifer zu spielen anfangen. Ihr wisset doch, die Stute erschreckt sich dann und macht vielleicht einige unverhoffte Galoppsprünge. Sie muß dann beruhigt werden. Ihr müsset zu ihr sprechen, den Hals streicheln. Ihr wisset schon, wir haben das oft genug geübt." Hans reitet im Schritt in Richtung Altstädtischer Ring. Er prüft den Sitz des Federbuschs auf dem Kopf seines Pferdes, setzt sich noch einmal im Sattel zurecht und macht eine Stichbewegung mit seiner Lanze, so als ob er mit ihrer Spitze in einen Ring hineintreffen will. Er nähert sich dem Rathaus XE "Rathaus" , vor dem eine Tribüne mit Front zum Artushof XE "Artushof"  aufgebaut ist. Der Lärm der versammelten Menschen schallt durch die Straßen, bricht sich an den steilen [8] Mauern des Rathauses und an den gegenüberliegenden Giebeln der Bürgerhäuser. Hans ist es bewußt, daß viele Augenpaare auf ihm ruhen werden, wenn er in den Ring einreitet. Unter den Schaulustigen werden auch Anna, Lucas XE "Krüger: Lucas (Lux)" , der Älteste der Bruderschaft XE "Bruderschaft"  St. Georg XE "St. Georg" , und Nicolaus Krüger XE "Krüger: Nicolaus"  sein. Sie werde mit ihren Frauen auf der Tribüne sitzen, denkt Hans. Aus der Heiligen Geist Gasse XE "Heiligen Geist Gasse"  nähert sich sein Freund Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  Ritter XE "Ritter: Heinrich" . Hans war oft mit ihm über die Holzbrücke der Weichsel XE "Weichsel"  geritten, um das Ringstechen auf der Sandbank zwischen Basarkempe und nördlichem Flußufer zu üben. Die Regeln des Ritterspiels sind einfach. Im Zielgebiet steht ein Tor, das aus zwei Baumstämmen gebildet wird. Zwischen ihnen ist ein Seil gespannt, an dem ein kleiner Hing hängt. Der im gestreckten Galopp heranpreschende Reiter muß mit einer Lanze den Ring treffen. Wer in drei Umläufen den Ring am häufigsten trifft, ist der Sieger XE "Sieger" . 

Dieses Spiel hatten die beiden Freunde hunderte Male auf jenem für ihre Pferde idealen Sandgelände geübt. Die beiden Torpfosten standen mit Tannengrün umwunden vor dem Rathaus XE "Rathaus" . An dem straff gespannten Seil hing ein silberner kunstvoll geschmiedeter Ring. Das Ritterspiel XE "Ritter: Ritterspiel"  begann. Die Wettkämpfer ritten hintereinander auf den Altstädtischen Ring und machten Front zur Tribüne, hoben ihre Lanzen und grüßten auf diese Weise den Bürgermeister XE "Bürgermeister"  und die weiteren elf Mitglieder des Stadtrates. Die schlesischen Pfeifer intonierten einen Tusch. Nach dieser Begrüßungszeremonie ritten die Söhne der Patrizierfamilien zurück zur Heiligen Geist Gasse XE "Heiligen Geist Gasse" , um ihre unruhigen Pferde, so gut es eben ging am Startplatz zu versammeln. Dann ritt der erste in kurzem Galopp an, dann der zweite, der dritte und so fort. Das Stechen wurde von jedem Reiter dreimal wiederholt. Sieger XE "Sieger"  wurde Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  Ritter XE "Ritter: Heinrich" . Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater"  hatte den Silberring nur zweimal getroffen und war dadurch nur auf den zweiten Platz gekommen. Die sechs Reiter stellten sich mit ihren Pferden wieder in einer Reihe vor der Tribüne auf. Der Bürgermeister trat vor, zwei Schritte hinter ihm zwei Bürgertöchter. Der Bürgermei[9]ster trat an Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  Ritter XE "Ritter: Heinrich"  heran, gratulierte und ließ ihm von Fräulein Anna Paulmann XE "Paulmann: Anna"  einen silbernen Ring überreichen, jenen, den er zuvor mit seiner Lanze getroffen hatte. Dann ging der Bürgermeister XE "Bürgermeister"  zum nächsten Pferd, auf dem Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater"  sich vorneigte und in die ausgestreckte Hand des Bürgermeisters einschlug. Fräulein Trost XE "Trost: Fräulein"  trat an ihn heran und übergab ihm einen aus Eichenlaub gewundenen Kranz. 

Die Geschichte soll verdeutlichen, daß Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater" , dem später ein großer Bauernhof in der Thorner Stadtniederung in der Nähe der Gursker Kirche XE "Kirche"  übergeben wurde, in seiner Jugend den Umgang mit Pferden und Waffen geübt hatte. Pferde wurden ihm wichtige Helfer auf seinem Hof. Das Waffenhandwerk XE "Waffen: Waffenhandwerk"  geübt zu haben, konnte bei den sich schnell zuspitzenden Konfessionswirren für das Überleben der Familie XE "Familie"  nützlich sein. Die anschließende Siegesfeier fand in dem großen Saal des Artushofes statt. An der Stirnseite der Bank St. Georg XE "St. Georg"  unter dem Bild des Schutzheiligen der Bruderschaft XE "Bruderschaft"  nahm Lucas XE "Krüger: Lucas (Lux)"  Krüger XE "Krüger" , zu seiner Rechten Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  Ritter XE "Ritter: Heinrich"  und zu seiner Linken Hans Krüger Platz. Für ihn und seine Zukunft fühlte Lucas sich nach dem Tode seines Bruders verantwortlich. Der Schankwirt des Artushofes fragte, nachdem die Gesellschaft mit ihren Damen und den beiden Ehrenjungfrauen sich an die Tafel XE "Tafel"  gesetzt hatte, was man trinken möchte: Bier XE "Bier"  oder Wein XE "Wein" . Die Verwandten von Hans entschieden sich für Wein. Er selber verlangte Bier. Eine muntere Unterhaltung begann. Man tauschte Beobachtungen vom Turnier XE "Turnier"  aus und lobte die Geschicklichkeit der Sieger XE "Sieger" . Lucas erzählte eine Geschichte von dem sagenhaft guten Thorner Wein. Er wuchs auf den Weinbergen vor der Porta St. Catharina XE "Porta St. Catharina" . Die Ordensritter XE "Ordensritter"  hatten die Reben vom Rhein XE "Rhein"  mitgebracht und dort angepflanzt. Als der Komtur von Thorn XE "Thorn"  einmal von seinen Ordensoberen besucht worden sei, habe er ihnen original Thorner Wein einschenken lassen. Die Oberen priesen die Tapferkeit des Komturs in vielen Fehden. Noch höher zu loben sei aber, meinten sie, der wahre Heldenmut des Ordensbruders, weil er den Thorner Wein trinke. 

Im heiteren Ton wurde die Unterhaltung fortgesetzt, bis Lu[10]cas sich an Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater"  wandte, um ihm eine wichtige Mitteilung zu machen. Der König, so berichtete er ihm, habe unserer Heimatstadt XE "Heimat: Heimatstadt"  1515 auf dem Sejm XE "Sejm"  von Krakau XE "Krakau"  das Landgut Altthorn zu ewigen Zeiten geschenkt. Die entsprechende Urkunde XE "Urkunde"  in lateinischer Sprache werde im Ratsarchiv wohl gehütet. Der Stadtrat XE "Stadt: Stadtrat"  habe beschlossen, in drei Jahren mit dem Bau eines Dammes von der Wiesenburger Grenze bis zur Gursker Kirche XE "Kirche"  zu beginnen. Lucas XE "Krüger: Lucas (Lux)"  Krüger XE "Krüger"  kam ohne große Umschweife direkt zur Sache. Das beeindruckte Hans sehr. Er zeichnete ein Zukunftsbild der Niederung XE "Niederung"  mit viel fruchtbarem Land, das durch den Damm vor der Überschwemmung XE "Überschwemmung"  geschützt werden solle. Unter dem Schutz des Deiches könnten mehr als ein Dutzend Bauernhöfe entstehen. Für ihren Aufbau werde die Kämmerei XE "Kämmerei"  Handwerker und Material zur Verfügung stellen. 

Hans möge sich das gut überlegen. Man habe im Stadtrat XE "Stadt: Stadtrat"  beschlossen, deutsche Bauern in der Niederung XE "Niederung"  anzusiedeln. Es sei durchaus möglich, daß Hans, wenn er das entsprechende Alter erreicht habe, einen dieser Höfe erhalten könne. Im übrigen solle in Gurske XE "Gurske"  eine Kirche XE "Kirche" , deren Patronat XE "Patronat"  die Stadt XE "Stadt"  Thorn XE "Thorn"  innehabe, neu gebaut werden. Für die evangelische Kirchengemeinde brauche man zu gegebener Zeit einen vertrauenswürdigen Vorstand, der von den alten Thorner Geschlechtern und nicht von den deutschen Bauernfamilien zu stellen sei, die neu angesiedelt werden sollen. Die Fröhlichkeit schlug noch hohe Wellen an diesem Abend. Unsere Familie XE "Familie"  hatte im Artushof XE "Artushof"  die festlich gedeckte Tafel XE "Tafel" , die Tischreden, das gute Essen und Trinken, die heiteren und besinnlichen Gespräche schätzen gelernt. Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater"  übernahm den Stil der Artushoffeiern in unsere bäuerliche Linie und pflegte ihn, bis er ein fester Bestandteil der Familientradition XE "Familie: Familientradition"  geworden war.

Heinrich XE "Krüger: Heinrich" , der Hansekaufmann XE "Hanse: Hansekaufmann"  und Grundherr XE "Grundherr" 
Mein Vater hatte die vollzählige und lückenlose Reihe der Nachkommen von Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater"  bis in unsere Zeit hinein erforscht, ihre Namen und die wichtigsten Daten in einer Ah[11]nentafel zusammengestellt. In den Wirren des Zweiten Weltkrieges und der Flucht XE "Flucht"  wären diese Unterlagen beinahe verloren gegangen. Mein Vater hatte darüber hinaus alle Briefe, Urkunden und Verträge und was sonst noch von familiengeschichtlichem Wert war, gesammelt und in einem kleinen Familienarchiv XE "Familie: Familienarchiv"  zusammengefaßt. Meine Schwägerin Ilse Krüger XE "Krüger: Ilse"  hatte die wichtigsten Stücke fotokopieren lassen und wie durch ein Wunder in den Westen gerettet. Dadurch gelangte ich in den Besitz eines Zeitungsartikels von Willibald Krüger  XE "Krüger: Willibald" aus Königsberg XE "Königsberg" . Er hatte ebenso wie mein Vater, aber ohne ihn persönlich zu kennen, Familienforschung XE "Familie: Familienforschung"  betrieben. 

Willibald Krüger XE "Krüger: Willibald"  stützte sich auf die Forschungsergebnisse von Jakob Heinrich Zernecke XE "Zernecke: Jacob Heinrich" (1), Arthur Semrau XE "Semrau: Arthur"  und Reinhold Heuer( XE "Heuer: Reinhold" 2). Unter anno 1470 schreibt Zernecke: "In diesem Jahr ist Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  Kriger XE "Krüger: Heinrich I" , dieses Namens der erstere Anherr, nach Thorn XE "Thorn"  kommen, und sehr berühmt geworden." Dieser Heinrich Krüger XE "Krüger" , so schreibt Willibald Krüger in seinem Artikel, war aus Köln XE "Köln"  am Rhein XE "Rhein"  "gen Osten gefahren" und hat sich in seiner neuen Heimat an Weichselstrand rasch emporgearbeitet. Seinen schnellen Aufstieg zu Reichtum und Würden mag er neben kaufmännischer Tätigkeit auch den verwandtschaftlichen Beziehungen zu angesehenen Thorner Ratsfamilien verdankt haben, die er durch seine Ehe XE "Ehe"  mit Christine v. Allen XE "Allen, von: Christine"  erwarb. Diese war die Tochter des Bürgermeisters Thilo v. Allen XE "Allen, von: Thilo"  und seiner Ehefrau Christine Watzelrode XE "Watzelrode: Christine" , einer Schwester der Mutter des größten Thorners, Nikolaus Copernicus XE "Copernicus: Nicolaus" , Barbara Watzelrode XE "Watzelrode: Barbara" . Eine Schwester der Christine Krüger, Barbara v. Allen XE "Allen, von: Barbara" , war mit dem Bürgermeister XE "Bürgermeister"  Johann Beutel XE "Beutel: Johann"  verheiratet, durch dessen Kinder sich verwandtschaftliche Beziehungen zu den Familien Schachmann XE "Schachmann"  und Schottdorf XE "Schottdorf"  ergaben.

Durch diesen Artikel, den mein Vater kannte, wurde ich angeregt, bei den von Willibald Krüger XE "Krüger: Willibald"  genannten Historikern weiter zu forschen. Es waren dies Professor Arthur Semrau  XE "Semrau: Arthur"  und Pfarrer Dr. Reinhold Heuer. Ein Literaturhinweis ließ mich auf die "Geschichte der ländlichen Ortschaften und der [12] kleinen Städte des Kreises Thorn XE "Thorn" " von Hans Maerker XE "Maerker: Hans" (3) aufmerksam werden. Diese Quellen erwiesen sich als sehr ergiebig. Mein Vater kannte den Thorner Ehrentempel XE "Ehrentempel"  von Karl Gotthelf Prätorius(4)  nicht. Dieses Werk enthält ein »Verzeichnis der Bürgermeister XE "Bürgermeister"  und Ratmänner der Stadt XE "Stadt"  Thorn von den frühesten Zeiten bis zur Gegenwart errichtet und mit geschichtlichen Notizen versehen". Es hatte für uns einen großen Wert, weil es die familiäre Abstammung XE "Abstammung"  von Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater"  von Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  Kriger XE "Krüger: Heinrich I"  nachweist. Aus dem Ehrentempel ist nicht das Vater‑Sohn‑Verhältnis der sechs Krügers zu erkennen, die hintereinander oder auch gleichzeitig Ratsherren oder Bürgermeister von Thorn waren. Es können auch Brüder oder Neffen gewesen sein, die aufeinander die politischen Positionen bekleideten. Prätorius läßt aber keinen Zweifel daran, daß sie alle Nachkommen von Heinrich Krüger XE "Krüger"  I sind. Dieser Historiker ist es auch, der ihm den Namen Krüger I und nicht Kriger gab. Die Schreibweise XE "Schreibweise"  unseres Namens wechselte im 15. und 16. Jahrhundert je nach Mundart XE "Mundart"  und ethnischer Zugehörigkeit der Protokollführer zwischen Kriger, Krieger, Cryger, Kruger und Krüger. Prätorius beurkundete die Zugehörigkeit der sechs Ratsherren oder Bürgermeister zu unserer Familie XE "Familie"  dadurch, daß er hinter ihre Familiennamen die römischen Ziffern I bis VI setzte. Die Bücher dieser Autoren fand ich in der Niedersächsischen Landesbibliothek Hannover. Wie reich ist der deutsche Sprachraum an historischer Literatur. 

Auch an Roman XE "Roman" en mit geschichtlichem Hintergrund aus dem 15. Jahrhundert fehlt es nicht. Die Königin XE "Königin"  der Weichsel XE "Weichsel"  lockte die Schriftsteller mit interessanten Namen und Geschichten. 

Ich las den Roman XE "Roman"  von Ernst Wichert XE "Wichert: Ernst"  "Der Bürgermeister XE "Bürgermeister"  von Thorn XE "Thorn" "(5)  Durch ihn gewann ich Einblicke in die Machtstruktur, in die Institutionen und das Bewußtsein der agierenden Personen in unserer Heimatstadt XE "Heimat: Heimatstadt"  an der Weichsel XE "Weichsel" . 

Wir wissen nicht, welchen ökonomischen und gesellschaftlichen Status die Familie XE "Familie"  von Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  Krüger XE "Krüger"  I in Köln XE "Köln"  hatte. Er war ausgebildeter Kaufmann XE "Kaufmann" , als er 1470 aus der Han[13]sestadt am Rhein XE "Rhein"  in die Hansestadt an der Weichsel XE "Weichsel"  gekommen war. Das deutet auf enge zwischenstädtische Beziehungen der Kaufleute und auf Handelsverkehr XE "Handel: Handelsverkehr" , wahrscheinlich sogar auf dem Wasserwege, hin. Der atemberaubende politische und wirtschaftliche Aufstieg von Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  hatte mehrere Gründe. Wir erinnern uns: Thorn XE "Thorn"  war im Ordensstaat XE "Orden: Ordensstaat"  zur Handelsmetropole XE "Handel: Handelsmetropole"  herangewachsen. Für ihre großen Handelshäuser war der Konflikt des Ordens mit der polnisch-litauischen Großmacht ein Kampf um Handelsprivilegien. Sie waren die Quelle ihres Wohlstandes, die es zu erhalten galt. Der Thorner Bürgermeister XE "Bürgermeister"  Tidemann vom Wege XE "Vom Wege: Tidemann"  vollzog an der Spitze des Preußischen Bundes den Abfall vom Deutschen Ritterorden XE "Deutscher Ritterorden"  und die Unterstellung der westlichen Landesteile des Ordensstaates unter die Polnische Krone XE "Krone" . Sein Landesherr XE "Land: Landesherr"  konnte ihm im Verlauf des Krieges die Sicherheit der Handelsbeziehungen seiner Stadt XE "Stadt" , für die er verantwortlich war, nicht gewährleisten. So kam es zu dem Städteaufstand XE "Städteaufstand"  von 1453 und zu seinem militärischen Frontwechsel an die Seite des Polnischen Königs. Was Tidemann vom Wege dadurch erreicht hatte? Im Zweiten Thorner Friede
 1466 blieben seiner Stadt die Handelsprivilegien erhalten. Sie wurde außerdem von den nachfolgenden Polnischen Königen mit einem riesigen Territorialbesitz XE "Territorialbesitz"  ausgestattet. 

Eine weitere günstige Voraussetzung für Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  Krügers I Aufstieg war sein Beruf. Als Hansekaufmann XE "Hanse: Hansekaufmann"  war er nach Thorn XE "Thorn"  gekommen. In der Zeit wurde die Hanse XE "Hanse"  von der Hafenstadt Danzig, XE "Danzig"  die den Ostseehandel XE "Handel: Ostseehandel"  beherrschte, reorganisiert und in vier Viertel XE "Viertel (->Hanse)"  untergliedert. Danzig war die Führung der preußisch‑​livländischen Städtegruppe zugefallen, zu der Thorn gehörte. Die Führung des ersten Viertels hatte Lübeck XE "Lübeck" , des zweiten Viertels Köln XE "Köln" . Die Hansestädte waren nicht absolut frei, wie wir es soeben am Beispiel von Thorn gesehen haben. Die Territorialherren waren bestrebt, über die jeweiligen Stadträte, ein indirektes Mitbestimmungsrecht XE "Mitbestimmungsrecht"  über die Hanse auszuüben.

Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  mußte deswegen als Ratsherr im Jahre 1493 zum ersten Mal mit dem neu gewählten König von Polen XE "Polen"  Johann Al​[14]bert, polnisch Jan Olbracht, über das Stapelrecht XE "Stapelrecht"  seiner Heimatstadt XE "Heimat: Heimatstadt"  verhandeln. Dieses Privileg XE "Privileg" , das auch die "Niederlage XE "Niederlage" " genannt wird, bedeutet, daß alle Waren, die auf der Weichsel XE "Weichsel"  verschifft wurden, den Thornern Handelshäusern zum Kauf angeboten werden mußten. Das Privileg war die Quelle ihres Reichtums, das sie gegen den polnischen Landadel XE "Landadel"  und später auch gegen den katholischen Klerus XE "Klerus"  verteidigen mußten. Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  hatte offensichtlich Erfolg bei seinen Verhandlungen, denn anschließend war vier Jahre Ruhe. Anlaß zu einem Protest XE "Protest"  der Thorner gab es erst wieder anläßlich eines Konvents auf der Marienburg XE "Marienburg" , als ein gewisser canonicus Trzewicki XE "Trzewicki"  eine Schiffsladung XE "Schiff: Schiffsladung"  mit Getreide XE "Getreide"  nicht in Thorn XE "Thorn"  ausladen gelassen hatte.

Drei Jahre nach Heinrichs Fahrt gen Osten war er bereits Mitglied des mächtigen Stadtrates von Thorn XE "Thorn"  und nach weiteren zehn Jahren erstmalig Bürgermeister XE "Bürgermeister" . Dieses Amt wechselte dann jährlich zwischen Hermann Hutfeld (1484), Tilmann v. Allen XE "Allen, von: Tilmann" , seinem Schwiegervater (1485) und Johann Scherer XE "Scherer: Johann"  (1486). Im nächsten Jahr durfte wieder Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  dem Stadtrat XE "Stadt: Stadtrat"  vorsitzen, dann in der gleichen Reihenfolge Hutfeld, Heinrichs Schwiegervater und wieder Scherer. Das Spielchen ging bis 1499 so weiter, dann hatten die anderen den Heinrich satt und haben ihn ausgebootet. Seine Verhandlungsmission 1493 beim König von Polen XE "Polen"  Johann Albert war erfolgreich verlaufen, denn zwei Jahre danach verlieh "der Raht dem Ersamen Herrn henrich Kriger, Burgermeister, zu seinen Lebetagen Frey und ohne allen Zins die Lehmgrube vor der Neustadt zu einem Karpfenteich XE "Karpfenteich" "(1). Der gleich folgende Nachsatz enthält aber die Verfügung des sparsamen Stadtrate, daß Heinrichs Erben einen Zins zahlen sollen und verpflichtet seien, ein Haus bei dem Teich zu bauen, damit dieser nicht verwahrlose. Schon 1495 hatte Heinrich das Stadtgut XE "Stadt: Stadtgut"  Sackeraw, polnisch Zakrzewo, gekauft. 

Die Orts‑ und Gutsnamen wurden zu der Zeit in Urkunden zweisprachig ausgefertigt. Man darf sich aber diesen Kauf nicht so vorstellen, als ob das Gut in das Privateigentum XE "Privateigentum"  der Familie XE "Familie"  Krüger XE "Krüger"  übergegangen wäre. Diese Institution gab es da[15]mals noch nicht. Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  hätte es sicher gerne zu Eigentum XE "Eigentum"  übernommen, daran möchte ich keinen Zweifel aufkommen lassen. Dem stand aber das Kulmer Recht XE "Kulmer Recht"  entgegen, das die Übernahme des Gutes nur in Erbpacht XE "Erbpacht"  ermöglichte. Das lebende und tote Inventar mußte der Erwerber kaufen, sofern er das Gut bewirtschaften wollte. Boden und Gebäude blieben im zinspflichtigen Eigentum der Stadt XE "Stadt"  Thorn XE "Thorn" . Nutzungsrecht und Eigentum waren nach dem Kulmer Recht streng voneinander getrennt. 

Nach dem Motto, irgend etwas wird schon hängenbleiben, hatte Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  in seinem letzten Jahr 1497 in dem er Bürgermeister XE "Bürgermeister"  war, eine eigenartige Geschichte durchzustehen. Sie muß hier erwähnt werden, weil sie zeigt, daß er auch Neider hatte. Entweder gehörten sie zur besitzlosen Unterschicht, denen die Verfilzung des oligarchischen politischen Systems nicht paßte, oder sie saßen im Stadtrat XE "Stadt: Stadtrat" . So etwas soll vorkommen. Es ist leider nicht mehr aufzuklären, welcher Gruppe sie zugehörten. Jedenfalls hatte ein Franz Fengelhelm XE "Fengelhelm"  in Heinrichs Wappen XE "Wappen"  einen Galgen XE "Galgen"  gemalt und lockere Reden über die vier Bürgermeister geführt, die zum Teil verschwägert waren und sich in der Amtsausübung abwechselten. Unter dem Vorsitz von Heinrich hatte der Stadtrat jenen aufmüpfigen Schmierer ins Gefängnis XE "Gefängnis"  stecken und verhören lassen. Fengelhelm hatte wohlwollende Fürsprache der Polnischen Königin XE "Königin" , des Kardinals und des Bischofs. Er stritt alle abträglichen Äußerungen ab und wurde, nachdem er eine milde Strafe XE "Strafe"  verbüßt hatte, aus der Haft XE "Haft"  entlassen. Er mußte aber vorher eine Erklärung abgeben, daß er den Galgen in des Bürgermeisters Wappen aus reiner Bosheit hineingemalt und dadurch dessen ganzes Geschlecht XE "Geschlecht"  geschädigt habe. Dieses Unrecht XE "Unrecht"  sei von ihm verübt worden, erklärte er, obwohl der Herr Bürgermeister ihm kein Leid zugefügt habe, ganz im Gegenteil, er habe sein Amt stets redlich und ehrenhaft geführt und sei im übrigen ein frommer Mann. 

Als Kulmischer Landschöffe XE "Landschöffe" , Burggraf XE "Burggraf"  von Thorn XE "Thorn"  und Römischer Ritter XE "Ritter"  starb Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  am 19. Juni 1505. Er wurde in der Marienkirche XE "Marienkirche"  zu Thorn beigesetzt. Auf seinem Grabstein  XE "Grabstein" [16] befindet sich die Inschrift: "Hie lit Henrich Kriger 1505"(2) Darüber befindet sich sein Wappen XE "Wappen" . Er war bei seinem Tode Erbherr auf Friedenau XE "Friedenau" , Gostkau XE "Gostkau" , Vogelsang XE "Vogelsang" , Konczewitz XE "Konczewitz" , Bruchnau XE "Bruchnau" , Zakrzewo, Preußisch Lanke XE "Preußisch Lanke" , Niederbriesen XE "Niederbriesen"  und hatte Lebtagsrechte auf Rogowo XE "Rogowo"  und Rogowko XE "Rogowko" .

Die Erben

Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  war Herr des politischen Spiels und Widerspiels. Von ihm konnte er nicht lassen, solange er lebte. Er trieb es mit Erfolg, wie wir wissen. Die Vergnügungen der Jagd XE "Jagd" , der Liebe XE "Liebe"  und der Tafel XE "Tafel"  waren ihm fremd. Einen so großen Grundbesitz XE "Grundbesitz"  in nur fünfunddreißig Jahren zu erwerben, erforderte neben der kaufmännischen Tätigkeit den Einsatz seiner ganzen Person. Seine Frau XE "Frau"  Christine, geborene v. Allen XE "v. Allen" , brachte ein beachtliches Vermögen XE "Vermögen"  mit in die Ehe XE "Ehe" . Aus welchen Gründen auch immer hatte sie ihr Mann kurz vor seinem Tode als Erbin des Dorfes Rogowko XE "Rogowko"  eingesetzt. Der Zinsertrag dieses Dorfes, der von den ansässigen Bauern teilweise in Naturalien XE "Naturalien"  zu entrichten war, sollte den Lebensunterhalt XE "Lebensunterhalt"  seiner Frau auf Lebzeiten sichern. Nach ihrem Tode sollte die Pfandsumme XE "Pfandsumme"  den Erben Christines ausgezahlt werden und das Dorf an die Polnische Krone XE "Krone"  zurückfallen. Es kam aber anders. Der 1506, also ein Jahr nach Heinrichs Tod, gewählte König Sigismund XE "Sigismund I (poln. König)"  I bestätigte durch eine Urkunde XE "Urkunde"  vom 26. September 1520 Christine die eingetragene Pfandsumme und ihren Nießbrauch XE "Nießbrauch" . Ebenso wie bei anderen Dörfern und Grundherrschaften ging das Obereigentum XE "Eigentum : Obereigentum"  von Rogowko in dieser Zeit auf Thorn XE "Thorn"  über. Das Dorf blieb Pfandbesitz der Familie XE "Familie" , bis Gertrud Krüger XE "Krüger: Gertrud" , die Erbin von Christine, als letzte Nutznießerin gestorben war. Deren Erben erhielten die Pfandsumme von Thorn in der Höhe ausgezahlt, wie sie bei der Übernahme des Dorfes mit Heinrich vereinbart worden war. 

Christine und Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  hatten drei Söhne. Den Ältesten, Johannes, bestimmten die Eltern, so wie es in vielen katholischen Familien zu der Zeit üblich war, für das geistliche Amt. Er wurde von ihnen zunächst zum Universitätsstudium XE "Universitätsstudium"  nach [17] Leipzig XE "Leipzig"  und später in die Herkunftsstadt des Vaters, nach Köln XE "Köln" , geschickt. In unserem Familienarchiv XE "Familie: Familienarchiv"  befinden sich die Immatrikulationsurkunden beider Universitäten. Die Schreibweise XE "Schreibweise"  seines Namens ist verschieden, die Identität aber unumstritten. In Leipzig war er im Sommersemester XE "Semester: Sommersemester"  1492 als Johannes Krüger XE "Krüger"  de Thorun XE "Thorn: Thorun"  und in Köln 1496 als Johann Cryger de Thorun ex Prussia eingeschrieben. Er wurde nach seinem Theologiestudium zum Domherren in Kulm XE "Kulm"  berufen. Der zweite Sohn, Tilmann Krüger XE "Krüger: Tilmann"  II war 1513 Ratsherr in Thorn XE "Thorn" . Er starb sehr jung auf einer Reise nach Danzig XE "Danzig" . Weitere Informationen liegen von ihm nicht vor. 

Der dritte Sohn ist bei Prätorius dokumentiert: "Lucas XE "Krüger: Lucas (Lux)"  Krüger XE "Krüger"  III 1538 Rathmann, obwohl er nur vier Jahre Bürgermeister XE "Bürgermeister"  war, kam er doch dreimal zur Regierung XE "Regierung" , die Ursache findet man in den Rathsprotokollen nicht angemerkt. Er war auch Culmischer Landschöppe XE "Landschöppe" ." Wir wissen aus den anderen Quellen von Lucas einiges mehr. Er war der Erbe XE "Erbe"  Heinrichs, jedenfalls in dessen politischer Rolle und als Hansekaufmann XE "Hanse: Hansekaufmann" . Beide Aufgaben waren auch bei Lucas so eng miteinander verbunden, daß man sie als einen Beruf ansehen muß. Der eigentliche Kern der Macht des katholischen Lucas war ebenso wie bei seinem Vater das Stapelrecht XE "Stapelrecht"  der Waren im Thorner Hoheitsgebiet XE "Hoheitsgebiet" . Hatte es denn noch den wirtschaftlichen Gehalt wie zu Vaters Zeiten? Es waren mächtige Konkurrenten auf den Plan getreten. Der Thorner Stadtrat XE "Stadt: Stadtrat"  konnte vor einer Generation noch ein großartiges Vernunftsspiel XE "Vernunftsspiel"  treiben. Er befand sich wohl auch unter Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  und unter den Bürgermeistern seiner Generation im konfessionellen Einvernehmen mit der Kurie XE "Kurie"  und dem König. Im Jahre 1525 findet sich eine Eintragung im Protokoll XE "Protokoll"  einer Thorner Ratssitzung, die ein neues Licht auf die bis dahin ungetrübten Beziehungen zwischen Stadtrat und Krone XE "Krone"  wirft. 

König Sigismund XE "Sigismund I (poln. König)"  I hatte Thorn XE "Thorn"  die Selbstverwaltungsrechte und eine Reihe von weiteren Privilegien verbrieft, unterschrieben und besiegelt. Thorn war de jure XE "de jure"  seit dem Zweiten Thorner Frieden
 eine "freie" Stadt XE "Stadt" . Frei war sie nur in Anführungszeichen. Was nützen die besten Verträge, wenn die [18] Macht derjenigen schwindet, die sie unterschrieben haben. Der Polnische Wahlkönig XE "Wahlkönig"  war selbst nicht Herr aller seiner Beschlüsse. Der reaktionäre Adel XE "Adel" , seine Räte, Kardinäle, Bischöfe und Beichtväter übten einen starken Einfluß auf ihn aus, der den Thornern nicht immer ins Konzept paßte. Die Protokollnotiz von 1525 spricht undiplomatisch davon, daß die Thorner Privilegien nicht nur unter den Bischöfen und Pfaffen, sondern mehr noch unter den Danzigern leiden. Wenn zwei sich streiten, freut sich der dritte. Die Verhandlungen um die Bewahrung des Thorner Stapelrechts bei den Konventen in Marienburg XE "Marienburg"  waren schwierig genug. Man hatte aber nur mit dem König zu tun, der vom polnischen Grundadel und Klerus XE "Klerus"  abhängig war. Als ihr Schauplatz vor den Pfaffe XE "Pfaffe"  in Krakau XE "Krakau"  verlegt wurde, sah sich Thorn XE "Thorn"  gezwungen, eine ständige Verhandlungskommission einzusetzen, der Lucas XE "Krüger: Lucas (Lux)"  angehörte. Ihre Position war schwach, denn der Erzbischof XE "Erzbischof"  von Gnesen hatte beim König die Aufhebung des Stapelrechts durchgesetzt. Danzig XE "Danzig"  war Führer des preußisch-liv​​ländischen Viertels der Hanse XE "Hanse" . Es war ebenso wie der Erzbischof an dem Thorner Privileg XE "Privileg"  nicht interessiert. Lucas verhandelt ohne Erfolg. Wie sollte er auch seine mächtigen Gegner überzeugen, hatte er doch selber mit wirtschaftlichen Schwierigkeiten zu kämpfen. Im Ratsprotokoll des Jahres 1528 wird ihm eine Geldstrafe XE "Geldstrafe"  von einhundert Mark angedroht, wenn er achtzehn Last Getreide XE "Getreide"  nicht in der Stadt XE "Stadt"  auslagert und den mit ihm konkurrierenden Handelshäusern seiner Heimatstadt XE "Heimat: Heimatstadt"  zum Kauf anbietet. 

Eine weitere Erbin des Nachlasses von Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  war dessen Enkelin Christine. Wir verdanken die Geschichte dieser Erbschaft XE "Erbe: Erbschaft"  Pfarrer Reinhold Heuer XE "Heuer: Reinhold" . Bei seinen kunsthistorischen Forschungen war er auf das Bild des Kaufmannes Giese von Hans Holbein XE "Holbein: Hans d.J."  d. J. gestoßen. Das Original hängt in Berlin-Dahlem XE "Berlin-Dahlem"  und hat den Titel: Bildnis des Kaufmannes Gisze. Die Schreibweise XE "Schreibweise"  seines Namens weicht in den verschiedenen Urkunden voneinander ab. Im Thorner Schöffenbuch XE "Schöffenbuch"  beispielsweise wird er als Georghe gysse geführt. Als Hans Holbein d. J. ihn malte, war er vierunddreißig Jahre alt und als [19] Hansekaufmann XE "Hanse: Hansekaufmann"  in London XE "London"  tätig. Seine Heimatstadt XE "Heimat: Heimatstadt"  ist Danzig XE "Danzig" . Er sitzt an einem Tisch, auf dem ein bunter Teppich liegt und hält in seiner linken Hand einen soeben angekommenen Brief, dessen Adresse lautet: "Dem ersamen Jergen Gisze to lunden In englant Mynem brodere to handen.'' Auf dem Tisch steht eine Geldschale mit einigen Münzen, ein Behälter mit einem Federkiel XE "Federkiel" , ein Petschaft XE "Petschaft"  und eine Vase mit einem Nelkenstrauß darin. An der Wand hinter dem Rücken des Kaufmannes sind zwei Regale zu sehen, die von prächtig geschnitzten Seitenteilen getragen werden. Darauf liegen zwei Bücher und ein Kasten. In Blickrichtung links von einem der beiden Regale hängt ein Dokument an der Wand, auf dem die Jahreszahl 1532 zu lesen ist. Zwei Jahre später fand sich eine Eintragung im Thorner Schöffenbuch XE "Schöffenbuch"  über eine Erbschaftsverhandlung, die eben dieser Kaufmann XE "Kaufmann"  Giese im Namen seiner Ehefrau, geborene Krüger, XE "Krüger"  Enkelin von Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  und Christine Krüger, geführt hatte. Er war in London, als ihn Holbein d. J. malte, mit Christine verlobt, wo​rauf der Nelkenstrauß auf seinem Schreibtisch hindeutet. Christine hatte von ihren Großeltern eine beachtliche Erbschaft XE "Erbe: Erbschaft"  gemacht. Sie bestand aus Gold, Silber, Schmuck, Hausrat, Immobilien innerhalb und außerhalb der Mauern von Thorn XE "Thorn"  sowie einem Drittel Anteil an den Gütern Friedenau XE "Friedenau" , polnisch Staw​kowo, und Gostkau XE "Gostkau" , polnisch Gostkowo. 

Georg Giese, ihr Mann, der zu dieser Erbauseinandersetzung aus Danzig XE "Danzig"  nach Thorn XE "Thorn"  angereist war, hatte den städtischen Gerichtsschreiber XE "Gerichtsschreiber"  Nikolaus Newdorff XE "Newdorff: Nikolaus (Gerichtsschreiber)"  protokolieren lassen, daß er mit diesen Regelungen einverstanden sei. Christines Vater, Tilmann Krüger XE "Krüger: Tilmann"  II, war zu der Zeit bereits gestorben. Er war wie sein Vater Mitglied des Stadtrates und zu einem Drittel Teilhaber an den Gütern Friedenau XE "Friedenau"  und Gostkau XE "Gostkau" . Diesen Anteil hatte Christine nicht als Erbin übernommen, sondern ihrem Onkel Lucas XE "Krüger: Lucas (Lux)"  Krüger XE "Krüger"  III überlassen. Auch dieser Regelung hatte Giese zugestimmt, wie in dem Gerichtsprotokoll nachzulesen ist. Lucas hatte später dann entsprechende Anteile an den beiden Gütern seinen Söhnen weiter vererbt. 

Damit diese Erbschaftsangelegenheiten verständlicher werden, [20] muß ich hier etwas weiter ausholen und versuchen, die Ereignisse jener Jahre zu schildern, so gut ich es kann. Ich bin nicht sicher, ob mir das gelingen wird, denn die Lebensbedingungen meiner Familie XE "Familie"  waren zu Beginn des 16. Jahrhunderts von den verschiedenen Einflüssen der "freien" Stadt XE "Stadt"  Thorn XE "Thorn" , der polnischen Krone XE "Krone"  und der Hanse XE "Hanse"  bestimmt. Ich habe die freie Stadt in Anführungszeichen gesetzt, weil sie dieses schmückende Beiwort nur de jure XE "de jure"  besaß, de facto leider nicht. Der Zweite Thorner Friede XE "Thorner Friede"  1466 hatte eine leidvolle Periode von Kriegswirren zwischen dem Deutschen Ritterorden XE "Deutscher Ritterorden"  und dem Polnisch‑litauischen Großreich XE "Großreich"  unter Jagiello XE "Jagiello (litauischer König)"  beendet. Ihnen waren in Thorn die Burg, in Altthorn das Vorwerk und die Johanneskirche zum Opfer gefallen. 

Durch wiederholte Einfälle polnischer Truppen war die Bevölkerung Thorns verarmt. Etwas besser erging es zunächst den ländlichen Linien in der von Waffengeklirr erfüllten Zeit. Von Interesse in diesem Zusammenhang ist das Schicksal des Gutes Gostkau XE "Gostkau" . Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  hatte es im Jahre 1490 erworben und nach seinem Tode an seinen Sohn Lucas XE "Krüger: Lucas (Lux)"  Krüger XE "Krüger"  III vererbt. In der dritten Generation gehörte es Lucas Krüger VI, dem das Gut von seinem Vater hinterlassen worden war. Der teilte seinerseits die Pfandsumme XE "Pfandsumme"  des Gutes auf und vererbte sie seinen drei Söhnen Nicolaus V, Lucas und Georg. Heute würde man das Erbe XE "Erbe"  als Pächterkapital bezeichnen. Der Boden und die Gebäude befanden sich immer noch im Obereigentum XE "Eigentum : Obereigentum"  von Thorn XE "Thorn" . 

Es trägt zum besseren Verständnis der Vorgänge bei, wenn ich an dieser Stelle einfüge, daß Lucas XE "Krüger: Lucas (Lux)"  Krüger XE "Krüger"  VI Katholik und Ratsherr war. Er starb im Jahre 1595 und wurde in der Johanneskirche beigesetzt. Seine drei Söhne, die Erben von Gostkau XE "Gostkau" , studierten an der Universität von Wittenberg. Nicolaus V war dort mit dem Zusatz Thoronensis 1571, Lucas als Thoronensis Prutenus 1585 und Georg als Thoronensis Borussus 1608 eingeschrieben. 

Luther XE "Luther"  hatte einhundert Jahre davor den Auftrag erhalten, an der Universität Wittenberg die Vorlesung über Moralphilosophie zu halten. Neun Jahre danach, am 31. Oktober 1517, [21] verkündete er die fünfundneunzig Thesen gegen den Mißbrauch des Ablasses und gegen das päpstliche Rom. 

Georg Krüger XE "Krüger"  hatte, bevor er nach Wittenberg ging, 1606 auf sein Drittel von Gostkau XE "Gostkau" , zugunsten seiner Brüder Lucas XE "Krüger: Lucas (Lux)"  und Nicolaus verzichtet, die somit je zu einer Hälfte anteilige Besitzer des Gutes wurden. Sie waren die Patrone der katholischen Kirche XE "Kirche"  von Gostkau, die noch aus der Ordenszeit stammte. Nachdem sie Lutheraner geworden waren, ergab sich die verwirrende Situation, daß evangelische Gutsherren Patrone einer katholischen Kirche waren. Der widersinnige Zustand war von kurzer Dauer, denn Lucas und Nicolaus verkauften 1687 ihre beiden Gutsanteile an die Thorner Bürger Georg Lichtfus und Johann Czimmermann. Kurz danach wurde Gostkau von dem Schwertträger Franciscus Tarnowski, einem katholischen Adligen, übernommen. 

Das Schicksal von Gostkau XE "Gostkau"  ist typisch für das Erbe XE "Erbe" , das Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  hinterlassen hatte. Einen großen Einfluß übte die politische Entwicklung im 16. Jahrhundert aus, die im Herzogtum Preußen, einem Lehnsstaat der polnischen Krone XE "Krone" , mit der Konfessionsfrage eng verknüpft war. Bei der Lubliner Union 1569 wurde die Umwandlung der Personalunion Polens mit Litauen in eine Realunion vollzogen. Danach setzte die Gegenreformation in Polen XE "Polen"  ein, die von König Sigismund XE "Sigismund I (poln. König)"  III gefördert wurde. Das Königreich XE "König: Königreich"  Polen erlebte dadurch einen Machtzuwachs, erhob Erbansprüche in Schweden und dehnte seinen Herrschaftsbereich bis vor die Tore Moskaus aus. Das führte letzten Endes zu den Nordischen Kriegen, zur Aufhebung der Thorner Privilegien und schließlich auch zum Verlust des Grundbesitzes unserer protestantischen Vorfahren. 

Der bäuerliche Zweig der Familie XE "Familie"  überstand den Dreißigjährigen Krieg XE "Krieg"  und die Nordischen Kriege, in deren Verlauf Thorn XE "Thorn"  dreimal belagert und schwer beschossen wurde. Als die Gostkauer Grundherren ihr Gut verkauft hatten, war ein lebenstüchtiger, den Boden selbst bewirtschaftender Zweig der Familie in der Thorner Niederung XE "Niederung"  ansässig geworden. Der Leser erinnert sich vermutlich an Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater" , den Teilnehmer [22] des Ritterspiels in Thorn XE "Thorn" . Er war 1648 gestorben. Sein Sohn gleichen Namens hatte von ihm den Bauernhof übernommen und am 25. Oktober 1674 die ehrsame Elisabeth Scherer geheiratet. Diesem Familiennamen sind wir bereits begegnet, denn ein Ratsherr Scherer war im Wechsel mit Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  Krüger XE "Krüger"  I Bürgermeister XE "Bürgermeister"  von Thorn. Ein Sohn und Hoferbe wurde Hans und Elisabeth Krüger am 25. Oktober 1676 geboren und in der Gursker Kirche XE "Kirche"  auf den Vornamen Johannes getauft.

Mit den Urenkeln von Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  begann etwa ab der Mitte des 16. Jahrhunderts, in unserer Familie XE "Familie"  das mittelalterliche Feudalsystem zu zerbröckeln. Die katholische Kirche XE "Kirche" , die sich selbst als Teil dieser gesellschaftlichen Ordnung empfand, hatte es mit den Sakramenten gestützt. In dem polnischen Umland Thorns konnte es sich noch länger unter dem konfessionell militanten Druck des katholischen Klerus XE "Klerus"  behaupten, der seinen politischen Rückhalt im katholischen Adel XE "Adel"  hatte. Unsere protestantischen Vorfahren entwickelten aus dem städtischen Bürgertum heraus einen neuen Lebensstil und eine gänzlich andere Weltanschauung. 

Das Individuum gewann die "Freiheit eines Christenmenschen". Ich werde später noch einmal im Zusammenhang mit Bemerkungen zu Max Weber darauf eingehen, in wie vielfältiger Weise sich protestantische Religiosität auf das wirtschaftliche und soziale Verhalten der Menschen ausgewirkt hat. Schon gegen Ende des 16. Jahrhunderts, als die drei Urenkel Heinrichs in Wittenberg studierten, brach die Großfamilie auseinander. Sie verarmte, verlor den sozialen Status von Grundherren und wichtige, ihre hohe gesellschaftliche Stellung stützende öffentliche Funktionen. Die Väter verhandelten in der Folgezeit nicht mehr als Gleichgestellte mit Königshäusern. Großmütter und Mütter konnten nicht mehr vom Nießbrauch XE "Nießbrauch"  der Grundherrschaften oder von den Privilegien des Feudalsystems leben. 

Die bürgerlich‑bäuerliche Kernfamilie,bestehend aus den Eltern, Kindern und den engsten Verwandten, die mit ihr unter ei​nem Dach leben wollten, verselbständigte sich. Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater"  war [23] der erste, der einen bäuerlichen Familienbetrieb leitete. Sehr ähnlich dem Handwerksmeister in Thorn XE "Thorn"  waren seine Funktionen als Ehemann, Vater und Leiter seines Bauernhofes nicht streng voneinander zu trennen. Er verfolgte seine Ziele in einer neuen bürgerlich‑bäuerlichen Werteordnung. Dazu gehörten harte Arbeit, einfaches Leben und eine an der Luther‑Bibel und am Katechismus orientierte moralische Sauberkeit. Dieser neue Familientyp hatte nach Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater"  viele Generationen überdauert. Ihn zeichnete ein hoher Grad von Stabilität und Anpassungsfähigkeit an alle Wechselfälle des Lebens aus. Ihm ist über zwei Jahrhunderte hinweg die Gratwanderung zwischen Materialismus und Idealismus, zwischen individualistischem und kollektivistischem Bewußtsein gelungen. 

Die Feststellung meines Vaters, daß Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater"  Blutsverwandte und Paten seiner Kinder in Thorn XE "Thorn"  gehabt hatte, wird durch Prätorius bestätigt. Er berichtet: In der Lebensspanne von Hans Krüger XE "Krüger" , 1566 bis 1648, waren drei Familienangehörige Ratsherren in Thorn gewesen, Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  Krüger IV, Nicolaus Krüger XE "Krüger: Nicolaus"  V und Lucas XE "Krüger: Lucas (Lux)"  Krüger VI.

[24] Ein feste Burg

Das 17. Jahrhundert war für meine Familie XE "Familie"  von Einquartierungen, Brandschatzungen, Pest, von Schrecken ohne Ende erfüllt. Die Schicksalmacher waren auch in ihren abgelegenen Winkel eingebrochen. Der Polnische König erhob Erbansprüche auf den Schwedischen Thron. Gustav Adolf fühlte sich provoziert und fiel mit seinem Heer in das Herzogtum Preußen ein. Die Polen XE "Polen"  fanden Bundesgenossen in der Liga, der katholischen Partei des Römischen Reiches Deutscher Nationen. Es ist nicht die Aufgabe einer Familienchronik, die Kämpfe zu beschreiben, in deren Verlauf Thorn XE "Thorn"  1655 durch die Schweden, 1658 durch Polen und Österreicher, 1703 wieder durch Schweden belagert und beschossen wurde. Wer sich über das wechselnde Kriegsglück und die politischen Hintergründe des Dreißigjährigen Krieges informieren will, kann Golo Mann's "Wallenstein" lesen.(6)  Er wird dort auch etwas über Thorn, die untere Weichsel XE "Weichsel"  und die Nordischen Kriege finden. 

Es muß wohl nicht besonders hervorgehoben werden, auf welcher Seite meine Vorfahren standen. Das bewahrte sie jedoch nicht vor einer ruppigen Behandlung durch die protestantischen Heerhaufen von Gustav Adolf, wenn sie in Thorn XE "Thorn"  und Umgebung ins Winterquartier gingen. Für ihre Versorgung hatte das Land aufzukommen. Das Land waren die Bauern. Während einer solchen Besetzung war Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater" , der Sohn des ersten Bauern und Kirchvaters in der Niederung XE "Niederung" , gezwungen, seinen Hof zu verlassen und hinter den sicheren Stadtmauern Zuflucht zu suchen. Die schwedische Besatzung hatte die Tore geschlossen und die Mauertürme mit Geschützen bestückt. Wälle, Gräben und Bastionen widerstanden allen Angriffen der Polen XE "Polen" . Bevor sie abzogen, plünderten sie die zur Stadt XE "Stadt"  gehörenden Güter aus, auf denen noch die anderen Zweige unserer Familie XE "Familie"  saßen. Auch die Niederungsdörfer, deren Bewohner nach Thorn geflohen waren, blieben nicht verschont. Die Polen zerstörten, berichtet Zernecke, in Wiesenburg XE "Wiesenburg"  die Brauerei, zogen dann weiter nach Altthorn, wo sie "Häuser und Höfe dergestalt ruinierten, daß nicht ein Pfahl, ja fast [25] nicht ein Stock an seinem Orte stehengeblieben, zuletzt hatten sie die Gursker Kirche XE "Kirche"  in den Brand gesteckt und total verwüstet". 

Im Verlauf der Nordischen Kriege war der Bauernstand fast völlig ausgeblutet. Große Landflächen in der Thorner Niederung XE "Niederung"  und in der weiteren Umgebung waren verödet. Wer sollte dieses Trümmerfeld wieder aufbauen? Die polnische Landwirtschaft war dazu nicht in der richtigen Verfassung. Die Bauern, polnisch chlopy, waren zu Hörigen ihrer Grundherren abgesunken, an ihre Scholle gebunden, durften nicht fortziehen, ihren Hof ohne Erlaubnis ihres Herrn nicht verkaufen. Ergaben sich daraus Streitigkeiten, so durften sie nicht bei einem unabhängigen Gericht XE "Gericht"  klagen. Der Grundherr XE "Grundherr" , polnisch Starost, war auch ihr Richter. Sämtliche Untertanen einer Grundherrschaft XE "Grundherrschaft"  waren verpflichtet, einen nicht freigelassenen Flüchtigen zu verfolgen. Viel hing von dem Charakter des Grundherrn ab. Er mochte die Erlaubnis zum Abzug geben, wenn er den Hof an sich zu bringen wünschte. Es gab aber auch Grundherren, die ihre Hörigen an den Nachbarn verkauften. Die Landlosen arbeiteten für den Herrn direkt, in seinen Mühlen, Gärtnereien, Schäfereien und was sich sonst noch betreiben ließ, als Tagelöhner. 

Das klingt nicht danach, als ob die hörigen Bauern in den Starosteien erpicht darauf gewesen wären, ihre zerstörten Höfe wieder aufzubauen. Ein anderes Klima herrschte in den Dörfern, die zu der Kämmerei XE "Kämmerei"  in Thorn XE "Thorn"  gehörten. Ihr lag seit eh und je nichts an Frondienst und Hörigkeit. Immer dann, wenn die feindlichen Heerhaufen fortgezogen waren, begann sich der Fleiß der Bauern und Handwerker in den deutschen Dörfern zu regen. Sie begannen wieder zu produzieren und ihre Erzeugnisse auf dem Thorner Markt anzubieten. Die Landwirtschaft und das ländliche Gewerbe erholten sich wieder und waren bald in der Lage, die von der Kämmerei geforderten Zinsen aufzubringen. Diese konnte ihrerseits mit den Einnahmen in den wüsten Dörfern und Gütern neue Bauern, Handwerker, Müller und längs der Weichsel XE "Weichsel"  auch hier und dort einen Fischer ansiedeln. Jeder Bürger, [26] der einen Bauernhof oder einen gewerblichen Betrieb aufbauen wollte, zeigte dies der Kämmerei XE "Kämmerei"  an. Sie stimmte dem Antrag zu, wenn die Voraussetzungen für den Aufbau einer selbständigen Existenz gegeben waren. Helle Köpfe und arbeitswillige Hände waren gefragt. Leistungswilligen Familien lieferte die Kämmerei das Bauholz aus den Stadtforsten und stellte Handwerker zur Verfügung, die nach einheitlichen Bauplänen arbeiteten. Deswegen wurden in dieser Besiedlungsperiode in der Thorner Niederung XE "Niederung"  überwiegend Holzhäuser eines Typs gebaut.

Wichtige Baustoffe waren Holz, Lehm und Stroh. Die Außenwände der Häuser bestanden aus übereinandergelegten Eichenbohlen, die mit Lehm abgedichtet wurden. Das Stroh für die Dächer lieferte der Bauer und zukünftige Erbpächter. Dagegen war er nicht verpflichtet, Ziegel, Nägel und Glas zu kaufen und die Löhne für die Handwerker zu bezahlen. Das tat die Kämmerei XE "Kämmerei" . Wollte der anzusiedelnde Bauer die Kosten übernehmen, so wurden ihm die Pachtzinsen entsprechend ermäßigt. 

Die Höfe lagen und liegen heute noch wie auf einer Perlschnur an den Dorfstraßen aufgereiht. So entstanden viele Dörfer in der klassischen Form einer Marschhufensiedlung. Die Felder waren schmal und bei den größeren Vierzig‑Hektar-Höfen bis zu drei Kilometer lang. Die Form des Hofes war dreiseitig mit getrennt stehendem Wohnhaus XE "Wohnhaus" . Es war nach heutigen Begriffen recht groß, denn außer der meist kinderreichen Familie XE "Familie"  beherbergte es das Gesinde XE "Gesinde" . Der Schornstein war in jedem Falle aus Ziegelsteinen gemauert. Geheizt wurde mit Holz aus dem Stadtwald oder mit Weidenstrauchwerk aus den Kempen des Außendeichs. Jedes Dorf mußte seine außerhalb des Dammes gelegenen Flächen mit Weiden bepflanzen und einzäunen, damit durch das aufwachsende Weidengebüsch die Bodenerosion bei Weichselhochwasser XE "Weichsel: Weichselhochwasser"  verhindert wurde. Eben dieser ständig nachwachsende Holzvorrat konnte zu Heizungszwecken genutzt werden. Diese Regelung, die seit der durch Thorn XE "Thorn"  erlassenen Willkür für die Dörfer Altthorn und Gurske XE "Gurske"  bis 1945 bestand, war nicht nur ökonomisch sinnvoll, sie [27] trug auch zur Bildung eines Gemeinschaftsgeistes in den beiden Niederungsdörfern bei. Die Ställe für das Rindvieh, die Pferde und das Federvieh wurden bei der Besiedlung auf einfachste Weise ebenfalls mit den vorhandenen Baumaterialien Holz, Stroh und Lehm gebaut. 

Mit den gleichen Methoden ging die Kämmerei XE "Kämmerei"  auch bei der Durchführung der Entwässerungsmaßnahmen vor. Die entsprechenden Anlagen wie zum Beispiel Dämme, der untere und der obere Kanal, die Seitengräben, Brücken und Schleusen mußten laufend unterhalten werden, um funktionsfähig zu bleiben. Auch dies war bis in alle Einzelheiten hinein durch die Willkür geregelt.

Sektierer und Wiedertäufer unerwünscht

Die vier Generationen meiner Familie XE "Familie" , die im 17. Jahrhundert die Besiedlung der Niederung XE "Niederung"  mit Unterstützung ihrer Heimatstadt XE "Heimat: Heimatstadt"  durchgeführt hatten, waren neue Menschen im Sinne des Reformators aus Wittenberg. Durch die Willkür, die für die Dorfgemeinschaft Altthorn und Gurske XE "Gurske"  galt, waren sie verpflichtet, an jedem Sonntag und an jedem Feiertag zur Kirche XE "Kirche"  zu gehen. Wer das nicht wollte, mußte zwei Mark in die Lade zahlen. Da Thorn XE "Thorn"  das Patronat XE "Patronat"  über die Kirche hatte, das später Seniorat genannt wurde, hatte der immer noch evangelische und deutsche Stadtrat XE "Stadt: Stadtrat"  auch Reglementierungen der religiösen Angelegenheiten in die Willkür hineingeschrieben. Der Prediger müsse der Augsburger Konfession XE "Konfession"  angehören. Sektierer, Arianer und Wiedertäufer seien nicht zu dulden. 1615 wurde die Willkür durch eine Kirchenordnung ergänzt. Die Pfarre solle neun oder zehn Morgen Garten, Wiesen und Äcker haben, der Geistliche außerdem ein bares Gehalt bekommen. Die Kirchenvorsteher, auch Älteste genannt, seien verpflichtet, Almosen und festgesetzte Gebühren für Taufen, Konfirmationen, Trauungen und Begräbnisse einzusammeln und mit dem Pfarrer abzurechnen. 

Seit der Einweihungsfeier XE "Einweihung; Einweihungsfeier"  1614 lagen die Höfe unserer Vorfahren in den Dörfern, die zum Kirchspiel gehörten. Das sollte sich bis 1945 nicht ändern.

[28] "Ein guter Bauer heiratet nur über die Mauer", lautete ein Wahlspruch meiner Vorfahren. So heiratete man im Mannesstamm nur Frauen, die in den Niederungsdörfern Amtal, Gurske XE "Gurske" , Altthorn, Pensau, Schwarzbruch oder Rossgarten das Licht der Welt erblickt hatten. Die Trauungen fanden immer in der Gursker Kirche XE "Kirche"  statt. Hier sagte man ja, wenn der Pfarrer sie fragte, ob sie sich lieben und die eheliche Treue halten wollten, bis der Tod sie scheide. Die bäuerliche Sitte, nur Frauen aus der Nachbarschaft zu heiraten, deren Familie XE "Familie" , deren häuslichen Fleiß und Vermögen XE "Vermögen"  man genau kannte, hatte sich bis zu meinen Eltern über neun Generationen erhalten. Es ist mir nur ein Fall von ehelicher Untreue, bekannt. 

Mein Vater erzählte, ein Vorfahre von uns habe seine Frau XE "Frau" , die er mit einem anderen Mann im Bett ertappt hatte, mit der Peitsche vom Hof getrieben. Wer das war, hatte er nicht gesagt. Es ist mir aber ein Scheidungsfall bekannt geworden, dessen Urkunde XE "Urkunde"  sich in unserem Familienarchiv XE "Familie: Familienarchiv"  befindet. Vermutlich ist es die untreue Catharina, geborene Menz, gewesen, die soviel Schande über unsere ach so ehrbare Familie XE "Familie"  gebracht hatte. Johann Krüger XE "Krüger" , ihr Ehemann, wurde 1799, so wie es die Willkür vorschrieb, vor dem Schulzenamt von Altthorn und Gurske XE "Gurske"  in seinem Hause geschieden. Zugegen waren die Schöffen, die in der Urkunde auch geschworene Elektoren genannt wurden: Simon Knof und Joachim Krüger. Letzterer war Bauer im Gursker Angewachs und Bruder von Johann, dem Scheidungswilligen. Joachim ist direkter Nachkomme XE "Nachkomme"  im Mannesstamm von Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater"  in der vierten Generation. Verhandelt und beurkundet wurde die Aufteilung des Vermögens der Eheleute. Catharina sollte eine Bar​abfindung in zwei Raten, zwei milchende Kühe, zwei Betten, zwei Kopfkissen, Flachs, drei Gänse und eine Mandel fertig gesponnenes Garn erhalten. Weiter in der Urkunde: "Auch hat sich die Krügerin vor dem Schulzenamt erboten, in dem Guthe ihres geschiedenen Mannes vom obigen Dato ab noch vierundzwanzig Tage als Wirtschafterin vorzustehen." Unter der Urkunde steht auch der Name von Catharina Krüger, aber nicht von ihr eigenhändig geschrieben, sondern mit der Handschrift des Protokollanten. Dahinter [29] hatte Catharina mit dem Federkiel XE "Federkiel"  drei Kreuze gesetzt. Aus solchen Urkunden und anderen schriftlichen Überlieferungen kann ich Rückschlüsse auf die Lebensweise meiner Vorfahren ziehen. 

Das Verfahren war einwandfrei und entsprach den Rechtsvorschriften der Willkür. Bei der Verhandlung XE "Verhandlung"  waren, wie es heißt, auch zwei "Gutmänner" zu hören, die Catharina vorgeschlagen hatte. Das Scheidungsverfahren schien gerecht zu sein. Trotzdem bleibt ein ungutes Gefühl zurück. Die Frauen unserer bäuerlichen Vorfahren hatten eine schlechtere Schulbildung als ihre Männer. Die Scheidung wurde in unserem Falle einvernehmlich vollzogen. Beide geschiedenen Eheleute trugen die Gerichtskosten zu gleichen Teilen. Sie hatten sich beide beurkunden lassen, daß keiner dem anderen einen Vorwurf machen wolle. Das deutet nicht nur auf die Freiwilligkeit der Scheidung, sondern auch auf das Recht der Frauen im bäuerlichen Lebenskreis hin, ohne jeden Zwang seitens der Eltern ihre Ehepartner zu wählen oder sich scheiden zu lassen. 

War auch die Scheidung eine Folge der evangelischen Religiosität? Ich glaube es, denn sie ist in Gegenwart der beteiligten Familien vollzogen worden, die Sonntag für Sonntag in der Kirche XE "Kirche"  waren. Wenn sie dies schon nicht aus eigenem Antrieb taten, so doch, um die zwei Mark Geldbuße zu sparen. Sie waren in der Kirche und sangen die Lieder der Reformation: "Ein feste Burg ist unser Gott". Dann den zweiten Vers: "Mit unserer Macht ist nichts getan". Die Bibeltexte, die vor den Predigten in der Sprache Luthers verlesen wurden, verstanden sie gut. Welch ein Aufbruch zu neuen Ufern und zu einem neuen Bewußtsein. Sie sangen wieder: "Nun bitten wir den Heiligen Geist um den rechten Glauben allermeist". Um den rechten Glauben, so wie ihn Luther XE "Luther"  im Turmzimmer zu Wittenberg erlebt hatte, baten auch Johann und Catharina Krüger XE "Krüger" . Sie hatten mit ihrer Familie XE "Familie"  und ihren Nachbarn in der Kirche gehört, daß Gott den Menschen Leid auferlege, um ihren Glauben zu prüfen. Wenn sie sich bewähren, so erwachse ihnen daraus neue Hoffnung. [30] Als mein Vater den Mannesstamm unserer Familie XE "Familie"  in mühseliger Kleinarbeit aus den Kirchenbüchern herausgesucht und in langen Tabellen zusammengestellt hatte, interessierten mich weniger die nüchternen Daten als die Geschichten, die er drum herum rankte. Er verstand es, aus den knappen Eintragungen ein lebendiges Bild des bäuerlichen Lebens in den längst vergangenen Jahrhunderten erstehen zu lassen. Dabei traten aus der langen Generationenkette immer wieder knorrige und demütige Bauern, fleißige und opferbereite Frauen hervor. Eine durchgehende alle miteinander verbindende Charaktereigenschaft war ihre Tüchtigkeit und ihre Glaubensstärke. Sie lebten in einer festgefügten Dorfgemeinschaft, waren miteinander versippt und verschwägert, was ihnen half, in leidvollen, lebensgefährdenden Situationen die ihnen auferlegte Prüfung zu bestehen.

Die Weichsel XE "Weichsel" 
Die Geschichte jener Anna Krüger XE "Krüger"  beeindruckte mich am stärksten. Vielleicht erzählte sie mein Vater so häufig, weil sie seinem eigentlichen Wesenskern entsprach. Möglicherweise hatte er aber auch pädagogische Gründe. Welcher junge Mensch weiß das schon? 

20. März 1786. Johann Krüger XE "Krüger" , Annas Mann, war am 25. Februar 1778 im Alter von sechsundsechzig Jahren gestorben. Annas Sohn Joachim war damals neununddreißig Jahre alt und mit Christine, geborene Knof, verheiratet. Joachim bewirtschaftete mit seiner tüchtigen Frau XE "Frau"  seit einigen Jahren seinen Hof. Anna half als Altenteilerin im Haushalt so gut sie konnte. Im Frühjahr hatte die Sonne schon Anfang März den Schnee im Gebirge weggetaut. Eine große Hochwasserwelle ergoß sich daraufhin in die Weichsel XE "Weichsel"  und wälzte sich stromabwärts. Auf den lehmigen Wassermassen schwammen Bäume, Sträucher, Holzzäune, Hundehütten und sogar Teile von zusammengefallenen polnischen Bauernkaten. Das Haus, in dem Anna mit ihrer großen Familie XE "Familie"  lebte, befand sich im Gursker Angewachs. Anna konnte von dort aus den Kirchturm sehen. Die Weichsel hatte hier im Laufe von Jahrhunderten durch Ablagerungen [31] fruchtbaren Boden entstehen lassen, der vorwiegend mit Wiesen und Weiden landwirtschaftlich genutzt wurde. Gottlob stand das Haus, in dem Anna wohnte, auf einem hohen Hügel. Das Hochwasser hatte manchmal den Hofplatz erreicht, aber niemals seit Menschengedenken das Wohnhaus XE "Wohnhaus"  überflutet. In diesem Frühjahr war es wie verhext. Der Wasserspiegel stieg immer weiter an. Die Stallungen mußten vorsorglich geräumt und das Vieh unter der Anleitung von Joachim auf den Hedberg XE "Hedberg"  getrieben werden. Hier war es in Sicherheit. Annas Schwiegertochter war mit dem Vieh mitgegangen, um ihrem Mann beim Füttern und beim Melken zu helfen. Sie hatte ihren ältesten Sohn Joachim, der acht Jahre alt war, und eine ein Jahr jüngere Tochter in der Obhut ihrer Großmutter zurückgelassen. Für den Notfall stand auf ihrem Hof ein Boot bereit. Es wurde in jedem Jahr vorsorglich geteert, war wasserdicht und jederzeit fahrbereit. Die Weichsel XE "Weichsel"  stieg von Stunde zu Stunde weiter an. Das Hochwasser überflutete den Hof, die Ställe und floß schließlich langsam in den Hausflur hinein. Anna nahm die beiden Enkel kurz entschlossen bei der Hand, stürzte mit ihnen auf den Hof, wo das Boot bereits auf den Wellen schaukelte. Sie trug die beiden Kinder durch das Wasser, setzte sie in das Boot und ruderte mit kräftigen Schlägen vom Hof herunter. Zwischen Tor und dem Weichseldamm hatte sich eine reißende Strömung gebildet, der Anna nur ihre schwachen Kräfte entgegensetzen konnte. Auch die erlahmten bald. Das Boot wurde mit den drei verängstigten Insassen mit rasender Geschwindigkeit stromabwärts abgetrieben. Einer Familienlegende folgend soll Anna die beiden Kinder gerettet haben, indem sie sie mit letzter Kraft auf die Äste eines Baumes gesetzt habe, die noch nicht überflutet waren. Das Boot sei dabei gekentert und unsere Vorfahrin ertrunken. 

Vor mir liegt ein Auszug aus dem Totenbuch der Kirche XE "Kirche"  in Gurske XE "Gurske"  mit der nüchternen, amtlich beglaubigten Eintragung: "1786 den 28. März ist die tugendsame Frau XE "Frau"  Anna, geborene Hoffmann, des weyland Johann Krüger XE "Krüger"  nachgelassene Witwe, Mitnachbarin in Gurske beigesetzt worden. Sie hat bei der [32] Überschwemmung XE "Überschwemmung"  in den Fluthen ihr Ende gefunden und hat ihr Leben gebracht auf siebenundsechzig Jahre. Sie ist von sechs Söhnen und vier Töchtern Mutter und vierundzwanzig Enkeln Großmutter worden. Gedächtnispredigt bekam sie am 23. April." Sie hatte der beliebte Pfarrer Liebelt gehalten. Er ist Autor von zwei heute noch lesenswerten Büchern: "Predigten zur Förderung der häuslichen Frömmigkeit besonders unter Landleuten" und "Jubel​- und Gedächtnispredigt bei der einhundertjährigen Jubelfeier der Gursker Kirche XE "Kirche" ". 

Doch zurück zu der Überschwemmung XE "Überschwemmung" , bei der Anna ertrunken war. Die Weichsel XE "Weichsel"  war so hoch angestiegen, daß der Damm an zwei Stellen brach. Die eine war ganz in der Nähe des Hofes meiner Vorfahren in Gurske XE "Gurske" , die zweite etwa zwei Kilometer stromaufwärts in Altthorn. Unter den Folgen hatten vier Bauernhöfe meiner Vorfahren lange zu leiden. Das Wasser war mit einer so großen Gewalt durch die Bruchstellen hindurchgeströmt, daß es die Erde im Binnenland bis achtzehn Meter tief ausgespült hatte. Dadurch waren zwei Seen entstanden, die im Volksmund Ausbrüche hießen. Sie sind heute noch fischreiche große Teiche. Bis 1945 gehörte der Ausbruch in Altthorn meinem Vetter Herbert Goerz XE "Goerz: Herbert" . Es war der Badesee meiner Familie XE "Familie"  bis zu unserer Flucht XE "Flucht" . Ich habe in ihm Hechte geangelt und bin auf ihm Schlittschuh gelaufen. 

Anna Krügers Tod in den Fluten verdanken wir eine weitere Information über das ökonomische System der Landbewirtschaftung, das in der Niederung XE "Niederung"  bis zu der preußischen Agrarreform bestanden hatte. Wenn die Weichselüberschwemmung und die Dammbrüche 1786 nicht stattgefunden hätten, wären sie uns vermutlich verborgen geblieben. Meine Vorfahren waren Erbpächter, ich hatte es mehrfach erwähnt. Nun sollte man vermuten, daß mit der jährlichen Zinszahlung die finanziellen Verpflichtungen der Stadt XE "Stadt"  gegenüber erfüllt gewesen wären. Das war leider nicht so, denn offensichtlich wollte die Kämmerei XE "Kämmerei"  einen höheren Gewinn herauswirtschaften als die vier bis fünf Prozent Zinsen. Die Grundherrschaft XE "Grundherrschaft" , in unserem Falle die Kämmerei, beschloß daraufhin im Einvernehmen mit dem Stadtrat XE "Stadt: Stadtrat" , für alle Dörfer und Güter ein Ein[36]kaufsgeld zu erheben. So einfach können in einem kameralistischen System die Einnahmen gesteigert werden. Die Einkaufssumme, die von Thorn XE "Thorn"  zum Ende des 18. Jahrhundert erhoben wurde, war doppelt so hoch wie der jährliche Pachtzins. Das erschien meinen Vorfahren und allen ihren Nachbarn in Altthorn und Gurske XE "Gurske"  untragbar zu sein. Sie hatten immer noch persönliche und verwandtschaftliche Beziehungen zum Stadtrat XE "Stadt: Stadtrat" , was sie dazu ermutigte, gegen dessen Forderungen etwas zu unternehmen. Sie dachten auch ökonomisch, aber eben nicht für den Stadtsäckel XE "Stadt: Stadtsäckel" , sondern zugunsten der eigenen Familie XE "Familie" . Als dann noch die große Weichselüberschwemmung zu erheblichen Schäden an den Gebäuden und die beiden Dammbrüche zur Versandung von Äckern, Wiesen und Weiden geführt hatten, richteten meine Vorfahren ein Gesuch an den Stadtrat, in den sie darum baten, ihnen die Einkaufssumme zu erlassen. Ob sie damit erfolgreich waren, ist in keiner Quelle überliefert. Jedenfalls waren sie keine Duckmäuser. Sie hatten sich mit den rechtlichen Mitteln, die ihnen das System einräumte, zur Wehr gesetzt.

Von Preußen geprägt

An dem ökonomischen System hatte sich nach Übernahme des Gebietes durch Preußen zum Ende des 18. Jahrhunderts kaum etwas geändert. Der Preußische Staat entwickelte unter Friedrich dem Großen auf dem Gebiet der Landeskultur große Aktivitäten, von denen auch die Thorner Niederung XE "Niederung"  profitierte. Der Damm, so wurde noch in meiner Jugend in der Gastwirtschaft erzählt, sei von Friedrich dem Großen gebaut worden. Das stimmt nicht. Die Gasthausgespräche sind dadurch zu erklären, daß die dankbare Nachwelt dem Preußischen König größere Taten zuschrieb, als er tatsächlich vollbracht hatte. Die in meinen Vorfahren tief verwurzelte Verehrung für den Alten Fritz, wie sie ihn liebevoll nannten, hatte vielerlei Gründe. Der wichtigste war seine religiöse Toleranz. Im Jahrhundert Friedrichs, wie Kant es nannte, konnte sich jeder Preuße in Gewissensangelegenheiten seiner eigenen Ver[34]nunft bedienen. So gesehen war dies das Gegenteil von einer Erziehung zum Untertanengeist, der dem Preußentum unterstellt wird. Ein König, der dem Volk ein neues Selbstbewußtsein einflößen kann, vermag auch andere große Taten zu vollbringen. Er hatte auch den Weichseldamm gebaut. Wahr ist: Der Deich wurde erhöht, verstärkt und seine Unterhaltung einem Deichhauptmann unterstellt, der gleichzeitig Bauer und preußischer Beamter war. 

Am 1. April 1778 hatte Voltaire in seinem letzten Brief an den König geschrieben: "Sie haben die Vorurteile ebenso wie Ihre Feinde besiegt; Sie erfreuen sich an Ihren Werken in allen Bereichen." Dies war es, was ihn über den Häuptern meiner Familie XE "Familie"  bis in meine Jugend hinein hatte schweben lassen. In meinem Bücherregal stehen vier Biographien von ihm. An lesenswertesten ist die von Thomas Carlyle. Der Engländer idealisierte seinen Helden am stärksten. Es ist unbestritten, daß in Friedrich des Großen widersprüchlichem Charakter die positive, die aufbauende Seite überwog. Er hatte seinen Beamten, seinem Heer, dem Adel XE "Adel"  und den Bauern eingeschärft, daß sie dem Staat und der Gesellschaft zu dienen haben. Dabei prägte er am stärksten durch sein persönliches Vorbild. Das Ergebnis war: ein neuer Menschentyp, die Preußen. Sie waren keine Nation, dazu gab es zu viele Einwanderer. Das Originäre an ihnen war ihr neues Bewußtsein. Preuße sein hieß: "toujours en vedette". "Stets in Form", könnte man frei übersetzen. Was er darunter verstand, hatte Friedrich im Siebenjährigen Krieg XE "Krieg"  niedergeschrieben: "Unser Leben ist ein flüchtiger Übergang vom Augenblick unserer Geburt zu dem des Todes. Während dieser Zeitspanne hat der Mensch die Bestimmung, für das Wohl der Gesellschaft zu arbeiten, der er angehört." Preußen war eine Idee, ein persönlicher Lebensstil. 

Selbstverständlich hatten meine Vorfahren die Eingliederung ihrer Niederung XE "Niederung"  in Preußen freudig begrüßt. Sie hatten lange genug unter den Zuständen in dem Staat gelitten, zu dem sie gehörten. Obwohl ihre Willkür die Anstellung eines Lehrers in Gurske XE "Gurske"  vorgeschrieben hatte, war beispielsweise Cathari[35]na Krüger XE "Krüger" , wir erinnern uns an ihre Scheidung, nicht einmal in der Lage, ihren Namen zu schreiben. Neunzig von hundert der Polen XE "Polen" , die in dem Gebiet lebten, das 1772 zu Preußen kam, hatten überhaupt keine Schule besucht. Meine Vorfahren und mit ihnen die Nachbarn waren stolz darauf, daß der von ihnen bezahlte Lehrer ihren Kindern Lesen, Rechnen und Schreiben, den Katechismus und die wichtigsten Kirchenlieder beigebracht hatte. Noch größer als über die Hebung des Schulwesens durch Preußen war die Freude unserer Vorfahren darüber, daß es dem Alten Fritz nach langen Kämpfen gelungen war, die Vormachtstellung des katholischen Österreich zu brechen, das auch in ihrem Raum die Gegenreformation mit militärischen Machtmitteln gefördert hatte. Die religiöse Gleichgültigkeit des Königs war in ihrer Sicht geradezu befreiend, wenn man den fanatischen Katholizismus der Kaiserin Maria Theresia dagegenhält. Die Erinnerung an das Thorner Blutgericht 1724 war in ihnen noch lebendig.

Bei der friederizianischen Landesaufnahme 1773 wurden in Altthorn und Gurske XE "Gurske"  dreiunddreißig Bauern gezählt. Ihr Glaubensbekenntnis gaben sie mit lutherisch an. Nach ihrer Nationalität wurden sie nicht gefragt. Die interessierte den König nicht. Ihren Namen nach waren sie alle Deutsche. Drei von ihnen gehörten der inzwischen schon wieder weit verzweigten Niederungslinie meiner Familie XE "Familie"  an. In Amtal, polnisch Toporzysko, einem Dorf, das ebenfalls zum Thorner Territorium XE "Territorium"  gehörte, hatte sich Joachim Krüger XE "Krüger"  angesiedelt. Wir sind ihm schon einmal begegnet. Seine Großmutter Anna hatte ihn aus dem Weichselhochwasser XE "Weichsel: Weichselhochwasser"  gerettet. Seine Jugenderlebnisse auf dem gefährdeten Hof im Gursker Angewachs waren wohl ausschlaggebend dafür, daß er das Elternhaus verlassen und in das höher gelegene Amtal gezogen war. Im Jahre 1802 hatte er Anna Reyewski geheiratet, die in diesem Dorf geboren worden war. Es war vor der Weichsel XE "Weichsel"  sicher, aber hatte einen nur wenig ertragreichen Sandboden. 

Meinem Vater war bei seiner Ahnenforschung dieser polnisch klingende Name aufgefallen, der nicht in das Weltbild unse[36]rer Familie XE "Familie"  passen wollte. Sollte sein Urgroßvater, der den gleichen Vornamen wie er selber hatte, den unverzeihlichen Fehler begangen haben, eine Polin zu heiraten? Das hätte unserer Familientradi​tion XE "Familie: Familientradition"  widersprochen. So forschte mein Vater in den Kirchenbüchern weiter und stellte fest: Anna Reyewskis Familie war seit zwei Generationen deutsch und evangelisch. Ich möchte meinem Vater nicht unterstellen, daß er in seinem Puzzlespiel ein Bild zusammengebastelt hatte, das ihm vorschwebte. Nein, das lag ihm fern. Er hatte gewissenhaft geforscht. Auch sein Urgroßvater hatte sich an die bäuerliche Sitte gebunden gefühlt, keine katholische Polin zu heiraten. Liebe XE "Liebe"  hin, Liebe her, die Eltern meiner Vorfahren hätten Mittel und Wege gefunden, unerwünschte Verbindungen ihrer Kinder zu verhindern. Ob Joachim den Hof im feuchten Gursker Angewachs verkauft und im Geburtsort seiner Frau XE "Frau"  den Sandkrug gekauft hatte, ist leider nicht überliefert. Wir wissen nur, daß er dort im Hauptberuf Bauer und im Nebenberuf Gastwirt war. Die fünfzig Hektar XE "Hektar"  Sandboden, die er in Amtal bewirtschaftete, waren nicht ertragreich genug, die Bedürfnisse seiner Familie zu decken. Joachim hatte sich durch Entscheidungen als autonomer Charakter erwiesen. Der Schritt, den alten elterlichen Hof sich selbst und den alles einebnenden Wellen des Weichselhochwassers zu überlassen und eine neue Existenz auf der "Höhe" aufzubauen, zeugte von Mut und Entschlußkraft. Mein Vater erzählte einmal, er hätte die Reste des alten Krüger XE "Krüger" 'schen Hofes gefunden, die nicht weit von der Kirche XE "Kirche"  entfernt stromabwärts lägen. Es seien nur noch Bruchstücke der Fundamente vorhanden, der Hofplatz aber noch deutlich zu erkennen gewesen.

Die ausübende Gewalt hat uns alles genommen

Napoleon hatte Preußen in mehreren Schlachten besiegt. Uns sind über die Kriegsjahre 1805 bis 1814 Nachrichten überliefert von Einquartierungen zunächst der preußischen, dann der französischen und schließlich der russischen Truppen. Die ungebetenen Gäste waren nicht zimperlich. Sie wußten, wie [37] man sich Nahrungsmittel für die Soldaten, Heu und Hafer für die Pferde beschafft. Hans Maercker verdanken wir einen Bericht über die jährlich von Altthorn und Gurske XE "Gurske"  aufzubringenden Leistungen für die verschiedenen militärischen Einheiten, die durch Thorn XE "Thorn"  hindurchgezogen waren. Er hatte in seiner "Geschichte der ländlichen Ortschaften des Kreises Thorn" über den Aufenthalt Napoleons in Gurske berichtet, dessen Wiedergabe ich jedoch den Lesern ersparen möchte. Eine Dorfchronik besagt: "Sein Einzug und Abzug war für den Nährstand nicht erfreulich, sondern schrecklich in Abgaben und Lieferungen. Die Franzosen durchsuchten alle Winkel nach Pferden und Wagen, um sie für ihren Zug nach Rußland mitzunehmen. Auch Sielen und Räder konnten sie gut gebrauchen." Die Dorfgemeinschaft beschwerte sich beim Stadtrat XE "Stadt: Stadtrat" , der immer noch ihr Grundherr XE "Grundherr"  war, nachdem die Franzosen im Juni 1812 abgezogen waren: "Kein Roggen für Brot ist mehr vorhanden, dies müssen die Frauen aus Kleie backen, die Gartengewächse sind verdorben, die Wiesen abgehütet. Wir sind nichts mehr zu leisten imstande, da die ausübende Gewalt uns alles genommen. Einhundertsiebzig Pferde sind fortgenommen, das Vieh teils geschlachtet, teils geliefert, alles andere Kleinvieh geraubt, die Felder und Gärten ausgehütet und verdorben, keine Sommersaat gedeiht, da das Saatgut weggenommen ist." Ein Unglück kommt selten allein. Die Prüfungen der Lebenstüchtigkeit und des Gottvertrauens meiner Vorfahren wollten nicht enden. Am 30. März 1814 vernichtete eine weitere Überschwemmung XE "Überschwemmung"  die Herbstsaat. Kaum hatte sich das Wasser verzogen, gab es neue Einquartierungen. Jetzt zogen nach der Niederlage XE "Niederlage"  Napoleons Kosaken durch unser Niederungsdorf, verbrannten selbst Strauch und Zaunpfähle in ihren Wachfeuern und gaben für das, was sie nahmen, Quittungen in russischer Sprache. 

Ein Zeitgenosse war der Bruder von Joachim Krüger XE "Krüger" . Johann hatte auf seinem Sechsspänner‑Hof in Gurske XE "Gurske"  ausgeharrt. 

Auch dieser Hof wird vermutlich erheblich unter den geschilderten Ereignissen gelitten haben. Johann Krüger XE "Krüger"  hatte das Tischlerhandwerk erlernt und ausgeübt. Er war durch einen [38] Unglücksfall ums Leben gekommen. Einer Familienüberlieferung folgend wollte er mit seinem Pferdewagen nach Thorn XE "Thorn"  fahren. Seines hohen Alters wegen, er war schon im einundachtzigsten Lebensjahr, ließ er sich von einem Kutscher fahren. Auf dem Boden des ungefederten Wagens lag Stroh. Er rauchte gemütlich seine Pfeife und achtete nicht darauf, daß wiederholt durch das heftige Stuckern glühende Asche aus ihr herausgefallen war. Der Kutscher soll gesagt haben: "Herr, es riecht brennerig." "Fahr nur weiter", soll der alte Herr geantwortet haben. Bald darauf schlugen Flammen hoch. Das Stroh hatte sich entzündet. Der Kutscher sprang vom Wagen und hielt die scheu gewordenen Pferde fest. Der Alte erlitt schwere Verbrennungen, denen er am 13. Juni 1857, wenige Tage nach dem Unglück, erlag.

Preußisch, evangelisch, modern

Wenn ich bisher aus den knappen schriftlichen Überlieferungen versucht habe, ein Bild der Vorfahren zu entwerfen, so lief es stets auf die Beschreibung ihrer Reaktionsweise auf die Ereignisse der Umwelt hinaus. Daraus könnte der Eindruck entstehen, als ob meine Familie XE "Familie"  vom Mittelalter bis zu den Freiheitskriegen ein passives Objekt des äußeren Wandels der Systeme, der Kriegsereignisse und der Gefahren gewesen wäre, die von der damals noch unregulierten Weichsel XE "Weichsel"  ausgingen. "Das Sein bestimmt das Bewußtsein", sagte Karl Marx. Diese Philosophie scheint bestätigt zu sein, weil die von mir zitierten Quellen sehr viel über die äußeren Ereignisse und fast nichts über die Motive des Verhaltens der Menschen aussagen. Die Biographie eines Bauern und einer Bäuerin, die ihren Hof bewirtschaften, fünf oder sechs Kinder erziehen, ist nur bei oberflächlicher Betrachtung uninteressant. Ihr Leben spielt sich zwischen Arbeit und Feier, Selbstbehauptung und Resignation, Glück und Leid ab. Die Motive des Verhaltens dürfen in einer Familienchronik nicht zu kurz kommen. 

Nach dem Wiener Kongreß begann für meine Vorfahren eine lange Friedensperiode, in der sie das Glück hatten, aus eigener [39] Kraft heraus den atemberaubenden Prozeß der Modernisierung aller Lebensbereiche aktiv mitzugestalten. Preußen war an der endgültigen Niederwerfung Napoleons maßgeblich beteiligt. Das Volk war aufgestanden und hatte das französische Joch abgeschüttelt. Die liberalen Agrarreformen brachten den Höfen meiner Vorfahren in Altthorn, Gurske XE "Gurske"  und Amtal die Überführung der Erbpacht XE "Erbpacht"  in privates Eigentum XE "Eigentum" . Aus heutiger Sicht ist es kaum zu ermessen, was es für sie bedeutet hatte, Herr auf der eigenen Scholle zu sein, die Parzelle für Parzelle vermessen und in das Kataster eingetragen wurde. Für uns ist das Privateigentum XE "Privateigentum"  eine solche Selbstverständlichkeit geworden, daß wir uns kaum noch in das gegenwärtige Agrarsystem östlich des eisernen Vorhanges hineindenken können. Die Ideen des Liberalismus hatten sich bei den Vätern dieser Reformen, bei vom Stein und v. Hardenberg, durchgesetzt. Der preußische Staat hatte mit einem Befreiungsschlag das mittelalterliche Feudalsystem zerstört. 

Es sind also Ideen gewesen, die den Urgrund des historischen Wandels bildeten. Sind sie es allein? Das wären sie geblieben, wenn die bäuerlichen Familien, auch die meiner Vorfahren, die neuen Institutionen nicht mit Leben erfüllt hätten. Die Rechte der Thorner Kämmerei XE "Kämmerei"  mußten abgelöst werden. Es sei zugegeben: Sie waren nicht so erniedrigend wie die der polnischen Adelsgüter und Grundherrschaften. Aber so wohlhabend waren meine Vorfahren damals auch nicht, daß sie ihre Gebäude aus dem Sparstrumpf heraus hätten bezahlen können. Sie mußten es lernen, mit kurzfristigen Verbindlichkeiten, Krediten und Hypotheken zu wirtschaften. Die bürgerlich‑​bäuerliche Revolution setzte die Modernisierung in Gang. Ein Keil trieb den anderen. Die Gesellschaft veränderte sich von Grund auf. Die Familie XE "Familie"  war nicht mehr zum passiven Erdulden verurteilt, sie war Motor des Modernisierungsprozesses geworden. Die Kinder wurden in die Gursker Volksschule geschickt. Wer nicht lesen, schreiben, rechnen und Religion lernen wollte, wurde nicht viel gefragt, er mußte. Das Thorner Gymnasium war mit seinen jährlich ver[40]besserten Lehrprogrammen geisteswissenschaftlich ausgerichtet. Die Zahl der Schüler war gering und die der Abiturienten um die Mitte des 19. Jahrhunderts durchschnittlich fünf im Jahr. In diesem Zeitraum wandte sich fast ein Drittel von ihnen dem juristischen, ein Viertel XE "Viertel (->Hanse)"  dem medizinischen und ein weiteres Viertel dem theologischen Studium zu. Der Rest studierte Philologie und Philosophie. 

Für die Entwicklung einer rationelleren Landwirtschaft waren im Lehrplan des Thorner Gymnasiums keine Ansatzpunkte zu finden. Die Schlußfolgerung meiner bäuerlichen Vorfahren: Der Hoferbe wurde zur Volksschule in Gurske XE "Gurske"  geschickt. Die nachgeborenen Söhne konnten, wenn sie es wollten, zum Gymnasium gehen. Besser für sie und für die Töchter war es, in einen Nachbarhof einzuheiraten. Das landwirtschaftliche Fachwissen vermittelte ihnen der Vater. Daneben erlernten sie fast alle ein Handwerk XE "Handwerk" . Zur fortführenden Schule zu gehen, auf diese Idee kam im 19. Jahrhundert keiner meiner Vorfahren. 

Schon längst war die Vernunft, der gesunde Menschenverstand in das private Leben meiner Familie XE "Familie"  eingezogen. Es ist ein fest eingewurzeltes Vorurteil, daß erst mit den Naturwissenschaften und der Technik des 19. Jahrhunderts der Modernisierungsprozeß eingeleitet worden ist. Er wuchs aus dem Schoß der bäuerlich‑handwerklichen Familie heraus. Wenn die landwirtschaftliche Produktion nur die Selbstversorgung der Familie deckte, erbrachte sie darüber hinaus handwerkliche Dienstleistungen oder setzte kleingewerbliche Erzeugnisse auf dem Thorner Markt ab. 

Auf der Suche nach den Gründen eines so offensichtlich rationalen Verhaltens stieß ich auf die Theorie von Max Weber. Sie lief darauf hinaus, daß nicht die Schule die entscheidenden Impulse zur Einleitung des Modernisierungsprozesses gegeben hatte, sondern das evangelische Pfarrhaus XE "Pfarrhaus" . Die protestantische Predigt XE "Predigt" , so Weber, hämmerte dem evangelischen Christen ein, diszipliniert, antitraditionell, individualistisch und rational zu sein. So habe die protestantische Ethik mit ihrem "Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott." zur [41] Modernität und schließlich auch zum privatkapitalistischen Bewußtsein geführt. Bestätigt wird diese religionssoziologische Theorie durch die Entwicklung des kapitalistischen Systems in den protestantischen Ländern wie beispielsweise in Preußen, England und in den Vereinigten Staaten. Die Volksschule, in der oft ausgediente Unteroffiziere der preußischen Armee unterrichteten, stützte den Bewußtseinswandel, hatte ihn aber nicht eingeleitet. 

Ein neuer Impuls für die Anwendung der Vernunft in der Führung des landwirtschaftlichen Betriebes ging von einer jungen wissenschaftlichen Disziplin aus. Sie wurde die Kameralwissenschaft genannt. Einer ihrer Väter ist der aus Celle stammende Arzt Albrecht Daniel Thaer. Der Professor an der Universität in Berlin veröffentlichte in seinem "Leitfaden zur allgemeinen landwirtschaftlichen Gewerbslehre"(7) neue Thesen zur rationellen Gestaltung des Bauernhofes. Er forderte die Landwirte auf, ihre Betriebe so zu bewirtschaften, daß über die Selbstversorgung hinaus ein möglichst hoher Gewinn aus der Marktproduktion erreicht wird. Thaer ging noch einen Schritt weiter und lehrte, daß über die klassischen Produktionsfaktoren Arbeit, Boden und Kapital hinaus die Intelligenz die anderen Faktoren in ein optimales Verhältnis zueinander zu bringen vermöge. Die Ratio sei: Kenntnis und Künstlertalent. 

Zwei Generationen meiner Familie XE "Familie"  wurden im Sandkrug geboren, mein Urgroßvater Joachim und mein Großvater Adolf Heinrich Krüger XE "Krüger" . Damit nähern wir uns der Zeit, in der ich auf Erinnerungen der Familie fußen kann. Ein wie großes Wagnis es ist, Ereignisse und Schicksale aufgrund nüchterner Urkunden und kirchenamtlicher Daten zu erzählen, wird mir erst nachträglich bewußt. Der Leser wird mir verzeihen, wenn ich versucht habe, hier und da eine kleine Geschichte um das historisch verbürgte Ereignis herum zu spinnen. Das ist maßvoll geübt eine zulässige Verletzung der Wahrheitspflicht, die ich mir auferlegt habe. Das haben meine bäuerlichen Vorfahren auch getan, wenn sie an den langen Winterabenden vor den Kaminfeuern saßen und das Spinnrad surren [42] ließen. Hat etwa der Enkel seiner Großmutter einen Vorwurf gemacht, wenn sie ihre "wahren" Geschichten etwas ausgeschmückt hatte? Das Leben war, wie wir sahen, hart und, wenn Heerhaufen wie die Heuschreckenschwärme in die Niederung XE "Niederung"  einfielen, grausam. In den Napoleonischen Feldzügen lagen manchmal bis zu zweihundert Soldaten auf einem unserer Bauernhöfe. Was ist dabei alles geschehen? Selbst die blühendste Phantasie der Großmütter reichte nicht aus, das Leben, wie es wirklich war, bis in alle verschwiegenen Winkel der Häuser, der Heuböden und der Herzen auszuloten. Dem Enkel wird sowieso nur die Hälfte von dem erzählt, was wirklich vorgefallen war. Was aber in ihrer Sicht erzählenswert war, das wurde kräftig übertrieben, im Guten und im Bösen. 

Jottchen, der Jerechte, wer wird schon jedes Wort auf die Joldwaage legen. Die Sprache war umständlich, die Verben im Satz weit nach vorne gerückt, und die Substantiva hatten gemütvolle, verkleinernde Endungen: Tantchen, Vatchen, Flüßchen, Herrchen, Lehrerchen. "Für wen", fragt da der Rektor Ratz bei seiner Schulinspektion, "und aus welchem Grund wird gesungen das Liedchen?" Natürlich für ihn, für wen denn sonst. "Was ist das für ein Zustand. Ich sehe diverse Zöchlinge in Not. Warum stochern, bitte schön, sie in dem Latrinchen herum?" Diese Sprache aus "So zärtlich war Suleyken" von Siegfried Lenz war auch die Sprache meiner Vorfahren im 19. Jahrhundert, wenn sie aus dem Niederdeutschen ins Hochdeutsche fielen. Sie hatte slawische Sprachformen und Satzstellungen aufgenommen. Das war der hochdeutschen Sprache sehr gut bekommen, bei der man den Anfang des Satzes schon vergessen hatte, ehe ganz zum Schluß das Verbum folgte.

Die bäuerliche Wirtschaftsform mittelbäuerlicher Betriebsgrößen hatte über einen Zeitraum von mehr als zwei Jahrhunderten meine Familie XE "Familie"  geprägt. Alle Kräfte, die auf sie einwirkten, erlebten sie gemeinsam: die ständige Bedrohung durch eine ungezügelte Natur, die mit Ausnahme von Kriegszeiten gesicherte Rechtsordnung, die ständige Gefährdung durch äußere Feinde und den engen Zusammenhalt in der Fa[43]milie beim täglichen bäuerlichen Tagewerk. Dadurch hatten sich Sitten und Gebräuche herausgebildet, die von Generation zu Generation weitergegeben wurden. Und doch hatte unter dem Einfluß eines ungebundenen Lebens auf den Einzelhöfen der einzelne eine unverwechselbare Individualität. Gearbeitet haben sie alle, schwer gearbeitet, nur um die Grundbedürfnisse der Familie XE "Familie"  zu befriedigen: Essen, Kleidung und ein Dach über dem Kopf. Oft wurde ihnen auch dies noch gewaltsam weggenommen. Dann mußten sie wieder vom Nullpunkt beginnen. Ihre bäuerliche Wahrheit war die Gewißheit, daß sie vor den Plünderern, irgendwo an einem Platz, den diese nicht kannten, einige Hühner, einen Sack Mehl, vielleicht sogar eine Kuh versteckt hatten. Dies genügte für einen neuen Anfang. Es gibt keine Anhaltspunkte dafür, daß sie die christlich motivierte Hoffnung verloren haben, auch dann nicht, wenn nach menschlichem Ermessen kein realer Grund zur Hoffnung mehr bestand. In aussichtslosen Lagen haben sie erst recht die Ärmel aufgekrempelt. Wenn die Lage völlig aussichtslos war, dann entfalteten sie die größten seelischen Kräfte. 

Wenn im Frühjahr das Hochwasser drohte, war es für die Männer ein großes Abenteuer, die Wachhäuser zu beziehen, die von der preußischen Wasserbauverwaltung auf dem Deich aufgebaut worden waren. Ich kann die Gefühle nachempfinden, die meinen Großvater Adolf Heinrich XE "Krüger: Adolf Heinrich" 

 XE "Krüger: Heinrich"  bewegt hatten, wenn er als Deichhauptmann die Strauchbunde, im Volksmund Faschinen genannt, und die Sandsäcke inspizierte, die jeder Weichselanlieger vorsorglich auf dem Damm einlagern mußte. Mein Großvater mußte dann, wenn das Wasser kam, die einzelnen Posten kontrollieren und darauf achten, daß die feuchtfröhliche Stimmung nicht zu hohe Wellen schlug. Die Wachen mußten rund um die Uhr ihren vorgeschriebenen Dienst tun. Mein Talent reicht nicht aus, die Atmosphäre in der Niederung XE "Niederung"  bei einem gefährlichen Hochwasser zu schildern. Wenn der Leser sich einen Eindruck von der Angst verschaffen will, die langsam mit der Gefahr eines Dammbruchs wuchs, sollte er Max Halbes Drama "Der Strom" XE "Strom"  lesen oder auch seine Erinne[44]rungen "Scholle und Schicksal"(8) Alle erwachsenen Männer der Familie XE "Familie"  mußten sich in der Dammwache abwechseln. Am Tage vergaß man die Angst, aber abends, wenn das Kaminfeuer brannte und die Großeltern ihre Erinnerungen an die großen Überschwemmungen herauskramten, dann wurde es unheimlich. Die alten Männer waren sonst maulfaul. Wenn sie die verängstigten Augen der kleinen Kinder sahen, wie sie sich an ihre Mutter herandrängten, wollten die furchtbaren Geschichten überhaupt kein Ende nehmen. 

Meine Vorfahren hatten in diesen Momenten, aber nicht nur dann, ein Gefühl für Gottnähe entwickelt. Der Tod war natürlich. Mensch und Tiere waren für sie nur Gäste auf dieser Welt. Wenn jemand aus der Familie XE "Familie"  gestorben war, wurde getrauert. Sein Grab wurde auf dem Kirchhof gepflegt. Die Toten waren nur unsichtbar. In ihrem Bewußtsein war die Wand durchlässig, durch die sie von ihnen getrennt waren.

Mein Großvater Gustav Huhse, der Vater meiner Mutter, hat mit seiner Frau XE "Frau"  gesprochen, wenn er ihr Grab pflegte. Gleich neben der Grabstelle der Huhses war ein Mausoleum einer Thorner Sippe, die durch die Pest ausgelöscht worden war. Dies war der Lieblingsplatz meines Großvaters. Wenn er bei der Grabpflege Pause machte, setzte er sich grundsätzlich in das feuchte Gewölbe und legte sein Frühstücksbrot auf einen der zahlreichen dort stehenden Särge. Gefühlsroheit, Pietätlosigkeit: Ich glaube es nicht. Mit den Toten der Familie XE "Familie"  wurde kein Kult getrieben. Auch in dieser Hinsicht waren meine bäuerlichen Vorfahren nüchtern. "Das Leben geht weiter", sagten sie, wenn jemand gestorben war, und fügten bekräftigend hinzu: "schlimm, schlimm, es könnte schlimmer sein. Wer weiß, wozu es gut ist." Die Umwelt hatte sie zu Stoikern gemacht.

Schimmelkrause

Bisher war nur vom Mannesstamm meiner Familie XE "Familie"  die Rede. Die Vorfahren meiner Mutter hatte mein Vater ebenfalls bis zum Anfang des 19. Jahrhunderts aus den Kirchenbüchern heraus[45]gesucht. Meine Großmutter mütterlicherseits, Martha Fenner, war in Gurske XE "Gurske"  geboren worden, mein Großvater, Gustav Ferdinand Huhse, den ich bereits erwähnte, in Altthorn. Die Mutter meiner Großmutter, Emilie Henriette Krause, verehelichte Fenner, hatte einen Bruder, dessen Lebensbild ich Pastor Heinz Krause verdanke. In der Zeitschrift "Der Westpreuße"(9) erschien von ihm unter dem Titel "Wie hatte das nur geschehen können?" eine Beschreibung des Schicksals von Hugo Samuel Krause, des Bruders meiner Urgroßmutter. Mir war es sehr willkommen, daß auch aus der Familie XE "Familie"  meiner Mutter sich jemand gefunden hatte, der seine Erinnerungen aus dem 19. Jahrhundert zu Papier gebracht hatte. 

Hugo Samuel Krause wurde zu den Danziger Leibhusaren eingezogen. Seine Eskadron lag in Preußisch‑Stargard. Dort wurde er auch ausgebildet. Das Reiten und die Pferdepflege, diese beiden Voraussetzungen für einen guten preußischen Husaren, hatte er schon auf dem elterlichen Hof in Altthorn gelernt. Seine militärische Ausbildung war noch nicht beendet, als Frankreich 1870 Preußen den Krieg XE "Krieg"  erklärte. Das 1. Leibhusarenregiment, dem die Eskadron von Hugo Samuel angehörte, hatte an den siegreichen Schlachten bei Weißenburg Vionville und Mars‑la‑Tour nicht teilgenommen. Als der Französische Kaiser Napoleon III bei Sedan gefangengenommen wurde, schien der Feldzug beendet zu sein. Die Einheit unseres Husaren, so schien es, würde in die Heimat verlegt werden, ohne Feindberührung gehabt zu haben. Die Franzosen gaben sich jedoch nicht geschlagen, setzten den gefangenen Kaiser ab und kämpften weiter. 

Die Ereignisse, die dem Husaren Hugo Samuel zum Verhängnis wurden, schienen völlig ungefährlich zu sein. Die preußische Kavallerie und mit ihr das 1. Leibhusarenregiment hatte im Oktober 1870 den Befehl erhalten, im Raum Orleans die Stellungen der französischen Volksarmee zu erkunden. Hugo Samuel Krause mußte deswegen wiederholt mit seiner Eskadron an Patrouillenritten teilnehmen. "Dabei ist es dann passiert", schreibt Heinz Krause in seinem Bericht. "Ein kleiner Trupp war bis zu einem Waldrand vorgedrungen. Die ande[46]ren wollten weiter vorfühlen. Husar Krause wurde zur Sicherung an einem Hohlweg postiert. Als der Trupp gerade um eine Waldecke gebogen war, da war der Posten auf einmal von zehn oder mehr Franzosen umringt. Ehe XE "Ehe"  er den Karabiner in Anschlag bringen oder den Säbel zücken konnte, hatten sie ihn vom Pferd gerissen und gefangengenommen." Er wurde verhört und in den Raum südlich von Orleans geschafft. "Überall bestaunte man den Gefangenen in seiner schwarzen Uniform mit den weißen Schnüren und vor allem die seltsame Mütze mit dem Totenkopf." Die Bevölkerung war feindselig. Die Gefangenen mußten bei ihrem Marsch nach Südfrankreich deren Übergriffe über sich ergehen lassen. Schließlich wurden sie nach Korsika verschifft. Die Inselbevölkerung sah sie nicht als die verhaßten Todfeinde an. Sie versorgten sie sogar mit der auf der Insel beliebten Eselswurst und mit Rotwein, soviel sie trinken wollten. In den langen Wochen der Gefangenschaft gewöhnte sich Hugo Samuel Krause an den süffigen, ihm bis dahin unbekannten schweren Südwein. Je mehr er trank, umso weniger gelang es ihm, die Demütigung zu vergessen, die die Gefangenschaft für ihn bedeutete. Als gebrochener Mann wurde er im Sommer 1871, als Frankreich besiegt war, in die Heimat entlassen.

In der Thorner Niederung XE "Niederung"  hatte sich alles verändert. Seine Eltern waren gestorben. Bei den Geschwistern, die sich um das Erbe XE "Erbe"  stritten, konnte er nicht leben. Der Hof in Altthorn wurde von ihnen verkauft. Wo sollte der einst so stolze Leibhusar bleiben, dem das Schicksal so übel mitgespielt hatte? Wenn möglich, kaufte er sich Rotwein und versuchte mit dessen Hilfe die Gefangennahme und ihre Folgen zu vergessen. Das gelang ihm nicht, obwohl er in Gurske XE "Gurske"  eine junge Witwe heiratete, die Hofbesitzerin auf dem Hedberg XE "Hedberg"  war. Marie‑Luise Pankratz hatte ihren Mann verloren und war mit zwei kleinen Kindern allein zurückgeblieben. Die neue Aufgabe, einen Fünfundzwanzig‑Hektar‑Hof zu leiten, kam seinen Vorstellungen von einem ausgefüllten Leben entgegen. Von Pferden verstand er viel. Den Ackerbau hatte er auf dem [47] elterlichen Hof erlernt. Seine Ehefrau war glücklich, einen Vater für ihre beiden Kinder aus der ersten Ehe XE "Ehe"  gefunden zu haben. Bald wurde ein Sohn und Hoferbe geboren. So schien sich das Leben des ehemaligen preußischen Husaren ebenso wie das der Nachbarn einzuspielen. Leider nur an der Oberfläche. In den stillen Stunden am Feierabend, wenn er noch einmal nach seinen Schimmeln sah, die er zu züchten begonnen hatte, kamen die Gedanken an die Militärzeit. Seine Eskadron in Preußisch‑Stargard war nur mit Schimmeln beritten. Andere Pferde mochte er auf seinem Hof nicht leiden. Wurde ein Fohlen geboren, das nicht weiß zu werden versprach, verkaufte er es mit Verlust. Seine Nachbarn kannten seine Schwäche und nutzten sie aus. "Kann sek de Schimmelkrause sone düre Leidenschaft overhaupt leisten?" "Nee, wat he bruken deit, sen veä Ackerpeä. De Farf speelt doch keene Rull. Hauptsach se träcke den Mässwogen und den Plook." 

Unserem Husaren, als der er sich immer noch fühlte, blieb nicht verborgen, wie die Leute über ihn dachten. Es wimmelte nur so von Helden in den Kriegervereinen, bei den Sedansfeiern, Paraden, Festreden anläßlich des Reichsgründungstages. Das deutsche Volk befand sich in einem nationalistischen Siegestaumel. Nur Hugo Samuel marschierte nicht mit. Pastor Heinz Krause schreibt dann weiter: "Ein Deutscher hatte sich von den Franzosen gefangennehmen lassen. Das paßte nicht in das allgemeine Konzept. Niemand fragte nach den Umständen; es war einfach eine Schande. Den Vereinsamten, sozusagen Ausgestoßenen, quälte jetzt umso stärker die alte Frage: Wie hatte es nur geschehen können? Er fühlte sich wie einst in Korsika als Fremder. Und wieder betäubte er alles mit dem nun auch in Deutschland billigen Rotwein .... Vielleicht war er zu sensibel. Mit Hilfe seiner tapferen Frau XE "Frau" , die alles mit ihm trug, mit der Familie XE "Familie" , mit der Arbeit, mit den Tieren, mit Feld und Wald versuchte er immer wieder, neu anzufangen. Aber dann kamen sie auch wieder, die Tage der Siegesfeiern und seines Ausgestoßenseins, die Tage der quälenden Fragen. Dann war es der Tröster der Gefangenschaft, in dem er Vergessen suchte. Seine Gesundheit muß darunter [48] gelitten haben, denn eine kurze, aber sehr heftige Krankheit setzte seinem Leben und seinen seelischen Qualen ein Ende. Am 31. März 1881 verstarb Hugo Samuel Krause im Alter von noch nicht einmal vierunddreißig Jahren. Sein Leben hatte sich auf der Schattenseite einer siegestrunkenen Zeit abgespielt."

Adolf Heinrich XE "Krüger: Adolf Heinrich" 

 XE "Krüger: Heinrich" , der Unternehmer und Deichhauptmann

Mein Großvater Adolf Heinrich Krüger war Zeitgenosse von Hugo Samuel Krause. Er war nur acht Jahre jünger. Vielleicht war das der Grund dafür, daß sein Leben nicht in Resignation endete. Am 22. Juli 1857 im Amtaler Sandkrug geboren, war er 1870, als der Krieg XE "Krieg"  mit Frankreich ausbrach, dreizehn Jahre alt. Im Todesjahr von Hugo Samuel Krause war er mit meiner Großmutter Hermine Zittlau, der Erbin eines großen Hofes in Altthorn, vor den Traualtar der Gursker Kirche XE "Kirche"  getreten. Während ihrer Verlobungszeit war er die Chaussee von Amtal nach Altthorn unzählige Male entlanggefahren. Sie war unter den Preußen aus einem elenden Sandweg zu einer schnurgeraden Schotterstraße ausgebaut worden. Wenn er durch den Thorner Stadtwald von Pensau und Schmolln hindurch war, konnte er die zwölf Höfe auf dem Hedberg XE "Hedberg"  liegen sehen. Einer von ihnen gehörte Hugo Samuel Krause, der seine Schimmel mehr liebte als seine Frau XE "Frau" . 

Der Hof, in den mein Großvater eingeheiratet hatte, lag und liegt heute noch in der Niederung XE "Niederung" . Er hätte noch etwas größer sein können, wenn sein Schwiegervater August Zittlau nicht so oft in der Gastwirtschaft viele Stunden und ganze Nächte lang beim Würfelspiel zugebracht hätte. Eines Tages, als er wieder dieser Leidenschaft verfallen war und auch wohl Bier XE "Bier"  und Schnaps über den Durst getrunken hatte, verlor er zuerst seine Barschaft, die er bei sich trug, später Pferd und Wagen. Der Spielteufel hatte ihn gepackt. Da nützten keine Ermahnungen der Nachbarn, die den Spieltisch in der verräucherten Kneipe umlagerten. August Zittlau wollte den großen Verlust wieder hereinholen und setzte alles auf eine Karte. Für einen Bauern ist der Boden, den er bewirt[49]schaftet, nicht nur ein Vermögenswert, sondern auch der wichtigste Produktionsfaktor. Mein Urgroßvater setzte zehn Morgen besten Niederungsboden. Der Gegenspieler tat das gleiche. Dreimal konnte jeder der beiden Kontrahenten würfeln. Wer die größere Punktzahl erreichte, hatte gewonnen. August Zittlau knallte den Lederbecher auf den Tisch. Alle Anwesenden zählten laut die Punkte mit. Er würfelte zum zweiten und zum dritten Mal. Man zählte die Punkte weiter. Die Spannung in dem verräucherten und nach abgestandenem Bier XE "Bier"  stinkenden Raum wurde unerträglich. Nun war der Nachbar an der Reihe. "Wirtsman, doh us eenen Kloren in", sagte er. "August Du oder äk. De Felder sünn ja bienander, wea ahnet de wohl af?" "Man to, Nobar, sabled nech so vähl." Er nahm den Lederbecher und würfelte zweimal. Die Umstehenden zählten die Punkte. Ihm fehlten noch vierzehn Punkte zum Sieg. Er würfelte zum dritten Mal. Alle starrten wie gebannt auf den Spieltisch. "Een verer, een fünfer un een sechser, dat sünn foftain. August, Du bist verloren." Mein Urgroßvater hatte zehn Morgen Land verspielt. 

Auch in der Wirtschaft waren die Spuren des großen Weichselhochwassers von 1871 an allen Ecken und Enden zu erkennen, als sie mein Großvater zehn Jahre danach übernommen hatte. Er hatte sich aus eigenem Antrieb für seinen Beruf so gut wie möglich ausgebildet. Die damals übliche Lehre beim Vater genügte ihm nicht. Er wollte die modernen Produktionsmethoden kennenlernen und suchte sich eine Lehrstelle auf einem fortschrittlichen landwirtschaftlichen Betrieb. Bis zur Generation meines Großvaters waren die Erfahrungen der Väter maßgeblich für die Wirtschaftsweise der Söhne. In meiner Familie XE "Familie"  war Adolf Heinrich XE "Krüger: Adolf Heinrich" 

 XE "Krüger: Heinrich"  der erste Aussteiger, wie man heute sagen würde. Er brach nicht radikal mit der Tradition, stieß aber bei seinem Vater auf Unverständnis, weil er für seine Zeit sehr fortschrittliche Wirtschaftsmethoden einführte. Als mein Großvater auf seinem Hof in Altthorn eine Dampfmaschine angeschafft hatte, sagte sein Vater zu ihm: ''Do sett de Düwel dren, jieh wat sehne, do sett de Düwel dren." Meine Großmutter versuchte, ihn zu [50] beruhigen. Er ließ sich aber in seiner kompromißlosen Ablehnung der modernen Technik nicht beirren. Seine Besuche in Altthorn, er wohnte bis zu seinem Tode auf dem Sandkrug in Amtal, wurden aus diesem Grunde seltener. Er starb mit seiner erstarrten Meinung: Die Überlieferung ist gut, der Fortschritt böse. 

Nach den heutigen Maßstäben war die landwirtschaftliche Technik, die mein Großvater übernommen hatte, durchaus nicht hoch entwickelt. Viele Feldarbeiten, die sein Schwiegervater noch in Handarbeit durchführen ließ, stellte er auf halbmechanisierte Verfahren um. Die Neuerung, die alles bisher Gewesene auf den Kopf stellte, war die Einführung der Sämaschine. In Thorn XE "Thorn"  hatte der technisch hochbegabte Gustav Eduard Drewitz das Särad erfunden. Mit seiner Hilfe konnte zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit die Hand des Sämanns durch eine technische Einrichtung ersetzt werden. Mein Großvater schaffte sich eine Sämaschine von der Landmaschinenfabrik Drewitz an. 

Auch die landwirtschaftliche Produktion hatte er in vorbildlicher Weise intensiviert. Generationen hindurch waren die Wiesen des Hofes in einem schlechten Zustand. Das Entwässerungssystem XE "Entwässerungssystem"  war vorhanden. Viel Mühe und Arbeit waren notwendig, wenn es seinen Zweck erfüllen sollte. Daran hatte es gefehlt. Wo noch bei seinem Schwiegervater die Frösche quakten und die Störche ein Wohlleben ohnegleichen führten, wuchs bald gutes Gras. Die Heuernte und die Weideleistung des Grünlandes stiegen, die Viehwirtschaft wurde erweitert. Bald konnte er anstatt fünf acht und im Mai, wenn die Kühe ausgetrieben wurden, auch zehn Milchkannen täglich zur Molkerei abliefern. Sein Schwiegervater hatte noch an der überlieferten Dreifelderwirtschaft festgehalten. Das bedeutete: Nach zweijährigem Getreidebau folgte ein Jahr Brache. Mein Großvater baute auf seinem Acker nach Sommergetreide Roggen oder Weizen und im dritten Jahr Kartoffeln und Zuckerrüben an. Auf dem Feld, das früher brach liegen gelassen wurde, erwirtschaftete er mit Hackfrüchten einen höheren Ertrag, als mit Getreide XE "Getreide"  und Feldfutter zu erreichen war.

[51] Im 19. Jahrhundert lehrten in Preußen bedeutende Philosophen, wie beispielsweise Johann Gottlieb Fichte und Georg Wilhelm Friedrich Hegel, die Begründer des deutschen Idealismus. Auch Naturwissenschaften, Technik und Nationalökonomie standen in hoher Blüte. Daraus hatte mein Großvater für seine praktische Wirtschaftsführung Nutzen gezogen. Im Westen des Deutschen Reiches entwickelten sich Industrie, Handel und Gewerbe, die den Wohlstand XE "Wohlstand"  und die Kaufkraft auch der bis dahin ärmeren Bevölkerungsschichten hoben. Mein Großvater nutzte die dadurch größer gewordenen überregionalen Absatzmöglichkeiten für seine Produkte und entwickelte auf diese Weise aus einem sich selbst versorgenden Bauernhof ein modernes mittelständisches Unternehmen. Ich habe mich später oft gefragt, warum er und dann auch mein Vater sich Landwirte und nicht Bauern nannten. Sie wollten wohl mit diesem Wechsel ihrer Berufsbezeichnung das Selbstverständnis zum Ausdruck bringen, moderne Unternehmer zu sein. Sie wollten für den Markt produzieren und nicht nur für Essen, Kleidung und Wohnung ihrer Familie XE "Familie"  sorgen. Dadurch war es meinem Großvater möglich geworden, in etwas mehr als zwanzig Jahren vermögend, ich sage bewußt nicht reich, zu werden. 1906 konnte er den Nachbarhof kaufen und mit sechzigtausend Goldmark bar bezahlen. Er gehörte Gustav Huhse, dessen Tochter drei Jahre später die Frau XE "Frau"  seines Sohnes wurde. 

Aus der Zeit, als mein Großvater seinen Hof auf fünfundsiebzig Hektar XE "Hektar"  vergrößert hatte, stammt ein Bild, das ihn im Mittelpunkt seiner Familie XE "Familie"  und seiner Leute, einer Gruppe von zweiundzwanzig Personen, zeigt. Er strahlt in seinem schwarzen Anzug mit Stehkragen und Fliege eine natürliche Autorität aus. Es ist, als ob er sagen wollte: "Jieh häbt düchtich rannhaut, nu willt wi Ahntefest fiern. De Ahnt wä god." Rechts neben ihm steht meine Großmutter im langen, weißen, hochgeschlossenen Kleid. Die Brosche an dessen Kragen harmoniert mit dem Mittelscheitel der glatt zu beiden Seiten heruntergekämmten Haare, die von einem tief sitzenden Knoten zusammengehalten werden. Links neben meinem Groß[52]vater steht seine erwachsene Tochter Anna, vor ihm sitzt die zweite ebenfalls heiratsfähige Tochter Frida, beide in langen Kleidern, so wie ihre Mutter. Frida hält eine Erntekrone auf ihren Knien. Die Rüschen am Rocksaum ihres festlichen weißen Kleides sind sorgsam nach beiden Seiten ausgebreitet. Sie vermittelt jetzt nach so vielen Jahren, sie ist lange tot, den Eindruck gediegener Eleganz, die sich wohltuend von der Gruppe abhebt. Rechts neben den Großeltern sitzt mein Vater, zweiundzwanzig Jahre alt und als einziger mit einer Kopfbedeckung, die aus dem Rahmen fällt. Er trägt einen sehr breitkrempigen Strohhut, wie er bei den Erntearbeiten an sehr heißen Sommertagen üblich war. Acht Männer stehen rechts und links von meiner Familie XE "Familie" , Biergläser und ihre Erntegeräte in den Händen haltend. Hinter meinen Großeltern steht auf einer Milchbank, das Gruppenbild wurde vor dem Kuhstall aufgenommen, eine Reihe Frauen in einfachen Arbeitskleidern. Sie haben weiße Kopftücher, die unter dem Kinn mit zwei Knoten zusammengebunden sind. Einer der acht Männer heißt Gustav Wunsch. Von ihm wird später noch die Rede sein. Er ist der Vertrauensmann auf dem Hof, der die Leute zu beaufsichtigen hatte, wenn mein Großvater seiner zahlreichen Ehrenämter wegen abwesend sein mußte. 

Meine Großmutter stand, als das Gruppenbild aufgenommen wurde, einer umfangreichen Hauswirtschaft vor. Viehhaltung und Feldwirtschaft wußte sie bei meinem Großvater in den besten Händen. Zu der Zeit, als das Gruppenbild entstanden war, fuhren meine Großeltern jährlich für einige Wochen zur Kur nach Neuenahr an der Mosel. Mein Großvater war Deichhauptmann, Kreistagsabgeordneter, Vorsitzender des Landwirtschaftlichen Vereins und Mitglied der Landwirtschaftskammerversammlung in Danzig XE "Danzig" . 

Ein zweites Bild liegt vor mir. Es ist wahrscheinlich auch 1906 entstanden. Es strahlt im Unterschied zu der anderen Fotographie private Gemütlichkeit einer Kaffeestunde im Garten aus. Ein gedeckter Tisch steht im Sonnenschein vor einer dichten Blätterwand. Um ihn herum sitzen mein Vater in der Offiziersuniform des Thorner Feldartillerieregiments [53] Nummer 22, daneben Tante Frida in einem langen weißen Kleid. Sie gießt gerade Kaffee ein. Neben meinem Großvater sitzt meine Großmutter. Sie wirkt bescheiden neben ihm. Sein am Ende leicht nach oben gezwirbelter Kaiser‑Wilhelm‑Bart gibt ihm ein dominierendes Aussehen. Er hält liebevoll den Arm auf der Stuhllehne seiner neben ihm sitzenden Tochter Anna. In dieser Hand hält er eine Zigarre. Anna hat eine kleidsame weiße Bluse zu einem langen schwarzen Rock angezogen. Tischdecke und Kaffeegeschirr verraten den Zeitgeschmack der Familie XE "Familie" . Er entspricht dem damals üblichen Jugendstil. Auf dem Bild fehlt der zweite Sohn meiner Großeltern. Gerhard hatte vielleicht ohne Selbstauslöser fotografiert. Meine beiden Tanten sind, ich erwähnte es wohl schon, im heiratsfähigen Alter. 

Die vier Geschwister meiner Familie XE "Familie"  hatten eine hochdeutsche Allgemeinbildung und musische Erziehung genossen. Mein Großvater ließ seine vier Kinder durch Hauslehrer unterrichten. Sie hatten vor der Königlichen Prüfungskommission in Thorn XE "Thorn"  die Mittlere Reife bestanden. Das mir lieb gewordene Bild der Kaffeetafel im Grünen zeigt den nicht übertriebenen, aber soliden Wohlstand XE "Wohlstand"  einer mittelständischen Familie. Ein am gedeckten Tisch im Freien mit seinen Kindern sitzendes Ehepaar war ein beliebtes Motiv der impressionistischen Maler jener Zeit. Das Bild macht auf mich einen tiefen Eindruck und spiegelt Geselligkeit, Zwanglosigkeit, Heiterkeit und Lebensgenuß, ein bürgerlich‑bäuerliches Grundgefühl um die Jahrhundertwende. Privat war man ein liebevoller Mensch, im Betrieb wurde eine strenge preußisch disziplinierte Kontrolle ausgeübt. So könnte man den Charakter meines Großvaters beschreiben. 

Nach weiteren drei Jahren, 1909, hatten meine Eltern geheiratet. Sie wurden von Pfarrer Reinhold Heuer in Thorn-Mocker getraut. Meine Großeltern Huhse hatten in der Stadt XE "Stadt"  ein Haus erworben. Meine Großeltern Krüger XE "Krüger"  waren vor der Hofübergabe an meine Eltern in das umgebaute und renovierte Elternhaus meiner Mutter umgezogen. Im neuen Stallgebäude des Huhse'schen Hofes war genügend Platz für ein [54] Pferd und einen Kutschwagen. Die Scheune stand weiterhin der aktiven Generation zur Verfügung. Mein Großvater konnte auf dem Altenteil mit seiner Lebensleistung zufrieden sein. Er hatte den größten Hof von Altthorn ohne Schulden übergeben. Der Viehbesatz war nicht so hoch, wie er es gern gewollt hätte. Seine Tochter Frida hatte in den Hof von Reinhard Kriewald auf dem Hedberg XE "Hedberg"  und seine Tochter Anna in das Gut des Landwirts Ernst Linde in Krossen eingeheiratet. Beide Töchter wollten ihre Ehe XE "Ehe"  mit einer standesgemäßen Aussteuer beginnen. Dazu gehörte ein voll eingerichteter Haushalt und der anteilige Wert des elterlichen Hofes in Bargeld. Diese Belastungen konnte mein Großvater nur durch erhebliche Eingriffe in den Viehbestand finanzieren. Einen Teil des Erbes seiner Geschwister mußte mein Vater übernehmen. Mein Großvater genoß den wohlverdienten Ruhestand nicht sehr lange. Kurz nachdem der Erste Weltkrieg ausgebrochen war, verstarb er an einem damals unheilbaren Leiden. Er war zuckerkrank.

Wie ein Sonnenstrahl das Herz meiner Mutter berührte

Die letzten zehn oder fünfzehn Jahre vor dem Ersten Weltkrieg waren für meine Familie XE "Familie"  die glücklichsten. Ich will versuchen, sie so zu erzählen, wie sie sich aus der Sicht meiner Mutter darstellen. Der Leser wird mein Bemühen gespürt haben, mich an die vorliegenden Quellen streng zu halten. Unaufklärbare Tatbestände habe ich in der Schwebe gelassen. Ich habe mich bemüht, keinem meiner Vorfahren etwas aus meiner individuellen Sicht zu unterstellen. In unserem Jahrhundert ist die Unsitte eingerissen, Geschichtsepochen vor ein Tribunal zu stellen und das Verhalten der Menschen in ihnen abzuurteilen. Positiv gesagt: Ich wollte meine Vorfahren nicht durch die Brille meiner Vorurteile sehen. 

"Waren", so fragte ich meine Mutter anläßlich eines gemeinsamen Urlaubs am Bodensee, "die zehn oder fünfzehn Jahre vor dem Ersten Weltkrieg auch Deine glücklichsten Jahre? Das Bild der Familie XE "Familie"  Krüger XE "Krüger"  am Kaffeetisch im Garten er[55]weckt den Eindruck einer heilen Welt. Auf den Gesichtern liegt der Ausdruck entspannter Gelassenheit und Heiterkeit." "Ich kann diese Frage nicht mit ja oder nein beantworten", sagte sie und erzählte, wie sie die Zeit um die Jahrhundertwende erlebt hatte. Ihre Kindheit und Jugend war durch das Lebensgefühl überschattet, das in ihrem Elternhaus herrschte. Von vierzehn geborenen Kindern waren nur vier groß geworden. Es war eine Zeit ungeheuren Wandels auf allen Lebensgebieten. Die Familie XE "Familie"  Krüger XE "Krüger"  war in jeder Hinsicht mit der Zeit gegangen. Die Großeltern Huhse lebten in einer inneren Distanz zu ihr. Sie hinkten in ihrem Bewußtsein fast allen Elementen des modernen Lebens nach. Nehmen wir nur beispielsweise ihr Verhältnis zur modernen Medizin. In Thorn XE "Thorn"  gab es Ärzte, sie hätten sie konsultieren können. Sie taten es nicht. Meine Mutter wußte keine Erklärung dafür. Zehn ihrer Geschwister starben im zweiten oder dritten Lebensjahr. Das prägte die Liebesfähigkeit der gesamten Familie. Eltern und Geschwister waren wegen der hohen Kindersterblichkeit gezwungen, sich gegen zuviel Gefühl dem Neugeborenen gegenüber zu wappnen. Die Eltern meiner Mutter liebten ihre Kinder auch. Sie gingen ihnen gegenüber aber auf eine uns heute völlig unverständliche Distanz, um sich nicht dem zerstörerischen Ansturm von Leid auszusetzen, wenn wieder eins dieser hübschen und fröhlichen Kinder gestorben war.

Meine Mutter erzählte mir eine Geschichte, die die bedrückende Atmosphäre in ihrem Elternhaus beleuchtet. Ein älteres Bauern​ehepaar aus Gurske XE "Gurske"  sei in jeder Woche einmal die Unterstraße XE "Unterstraße"  entlang zum Markt nach Thorn XE "Thorn"  gefahren. Sie habe wiederholt beobachtet, wie ihr kleiner Bruder, er mag drei Jahre alt gewesen sein, immer dann, wenn dieses Ehepaar an ihrem Hof vorbeigefahren sei, die Mütze gezogen und freundlich lächelnd etwas geflüstert habe. Das betreffende Ehepaar sei darüber so erfreut gewesen, daß es in der nächsten Woche bei ihren Eltern anhielt und ihnen sagte, wie sehr sie über den kleinen Jungen erfreut seien, der sie immer so höflich grüße. Meine Mutter sei dabei gewesen, habe aber keinen Ton gesagt.

[56] Als das Bauernehepaar weg war, habe sie ihren Eltern gebeichtet, daß ihr kleiner Bruder die Mütze schwenkend vor sich hingeflüstert habe: "Guten Tag, Teufel. Guten Tag, Teufel. Guten Tag, Teufel." Auch dieser Bruder war noch vor seinem vierten Geburtstag gestorben. Eine herzliche Zärtlichkeit, wie sie in so vielen bürgerlich‑bäuerlichen Familien üblich ist, konnte sich bei Huhses wegen der für die Zeit ungewöhnlich hohen Kindersterblichkeit nicht einstellen. 

Meine Mutter hatte das ganz andere Leben auf dem Nachbarhof von Krügers täglich vor Augen. Sie sah auch den nur zwei Jahre älteren Joachim, meinen Vater, heranwachsen. Oft hatte sie ihn beobachtet, wie er das Gesangbuch in der Hand haltend zur Konfirmandenstunde ging. Eines Tages, sie saß gerade auf der Wiese hinter der Scheune, sah sie, wie er wieder einmal den Hof verließ, um über die Steinbrücke zur Unterstraße XE "Unterstraße"  und von dort weiter zum Pfarrhaus XE "Pfarrhaus"  zu gehen, wo der Konfirmandenunterricht stattfand. Meine Mutter stand auf, ging ihrem Jugendfreund ein Stück auf der Unterstraße entgegen, blieb dann aber doch im Halbschatten einer Baumgruppe stehen. Sie konnte von hier aus Joachim beobachten, ohne selbst gesehen zu werden. Er war noch hundert Meter vom Standort meiner Mutter entfernt, als plötzlich ein Sonnenstrahl vom Goldschnitt seines Gesangbuches so gebrochen wurde, daß er sie wie ein Pfeil in die Brust traf. Nur symbolisch, versteht sich. Seit diesem Tage hatte meine Mutter immer Herzklopfen bekommen, wenn sie meinen Vater von ihrem verschwiegenen Plätzchen aus zum Konfirmandenunterricht gehen sah. Ihren Eltern und Geschwistern hatte sie von dem seltsamen Erlebnis nichts erzählt. Aus dem gleichen Jahr 1899 liegt eine vergilbte Fotografie vor mir, die vier Geschwister Huhse, Tante Olga, die Älteste, Tante Else, meine Mutter und Onkel Ernst posieren im Sonntagsstaat beim Fotografen in Thorn XE "Thorn" . Es sind hübsche Kinder, schmale und sensible Gesichter. Die beiden jüngeren Mädchen in Matrosenkleidern, Onkel Ernst im Matrosenanzug. "Seefahrt tut not.", hatte Wilhelm II großsprecherisch ver[57]kündet. Nur Tante Olga trägt ein Kleid mit Puffärmeln, wie eine erwachsene junge Dame. Meine Mutter, dreizehn Jahre jung, süß anzusehen, hat einen träumerischen Blick. Vielleicht bilde ich es mir auch nur ein, denn der Sonnenstrahl hatte ihr Herz schon angerührt. Aber vielleicht sind es die bitteren Lebenserfahrungen, die die vier überlebenden Geschwister allzu melancholisch dreinschauen lassen. 

Meine Mutter ließ den Nachbarssohn seit dem Erlebnis mit dem Sonnenstrahl nicht mehr aus den Augen. Die Jahre vergingen, und sie reifte zu einem attraktiven jungen Mädchen heran. Joachim kam zu seinem Vater in die landwirtschaftliche Lehre. Mein Großvater war ein strenger Lehrmeister, der bei seinem Sohn auf Pünktlichkeit, gerade Pflugfurchen und preußische Disziplin achtete. In seiner Erziehung schlug er seinem Sohn gegenüber manchmal einen rüden Kasernenhofton an, den er von den Thorner Ulanen übernommen hatte. 

Meine Mutter traf sich mit meinem Vater in dieser Zeit häufig nach Feierabend zu gemeinsamen Spaziergängen. Ach bitte, allzu genau wird sie mir auch nicht auf die Nase gebunden haben, was sich im Halbdunkel lauer Sommerabende abgespielt hatte, wenn sie händchenhaltend den Feldweg zum Damm und wieder zurück gewandert waren. Sie hatten von diesen gemeinsamen Spaziergängen ihren Eltern nichts erzählt. Keiner sollte von ihrem Glück etwas erfahren. Eines Abends waren sie wieder einmal zum Deich und auf dessen Krone XE "Krone"  zur Gursker Kirche XE "Kirche"  gegangen. Dabei hatte meine Mutter ihren Hausschlüssel verloren. Den hatte, wie peinlich, ausgerechnet mein Großvater gefunden und ihr mit einem bittersüßen Gesichtsausdruck am nächsten Tag zurückgegeben. Nun war es mit der Heimlichkeit dieser Treffen vorbei. Meine Mutter zog sich, immer ihren Aussagen nach, für längere Zeit krampfhaft zurück. Mein Großvater hatte sich für die Zukunft seines Sohnes entsprechend seiner überheblichen Wesensart Illusionen gemacht. Darum wollte meine Mutter ihre Gefühle unterdrücken. Eine offene Zurückweisung, gleichgültig, ob von Seiten meines Großvaters, die sie am meisten fürchtete, oder von Seiten meines Vaters, die sie eigentlich nicht erwarte[58]te, wäre für sie eine unerträgliche Demütigung gewesen. Mein Vater wurde als Einjähriger zu den Feldartilleristen nach Thorn XE "Thorn"  eingezogen. In diesem Jahr wurde er zu vielen Festen eingeladen. Wenn er mit seinen Regimentskameraden in Altthorn zusammenkam, war mein Großvater ein großzügiger Gastgeber. Meine Mutter erfuhr dann auch, daß mein Vater bei den jungen Damen, die sich in der Umgebung der Thorner Garnison tummelten, sehr beliebt war. Es wurde sogar erzählt, er sei bei ihnen stets der Hahn im Korbe. Dies hatte meine Mutter so eifersüchtig gemacht, daß sie unter den unklaren Beziehungen zu meinem Vater besonders in dessen Soldatenzeit litt. 

Ihre Eltern waren, erzählte meine Mutter weiter, zwar sehr tüchtig gewesen, bewirtschafteten aber ihren Hof nicht so erfolgreich wie die Eltern meines Vaters. Ihr Vater hielt an den überlieferten Methoden fest. Die Atmosphäre im Elternhaus war stets bedrückend, da so viele Geschwister im Kindesalter gestorben waren und sie oft zu ihrer Mutter gesagt hatte, wenn sich schon wieder eine erneute Schwangerschaft andeutete: "Ja, Mutter, hast Du denn schon wieder dieses Kleid an?" Ihr Vater hatte als Bauer resigniert und sich im Einvernehmen mit ihrer völlig erschöpften Mutter bereit erklärt, den Hof meinen Großeltern väterlicherseits zu verkaufen. Danach war sie mit ihren Eltern nach Thorn XE "Thorn"  gezogen, die sich dort ein schönes Haus mit einem großen Gartengrundstück gekauft hatten. Adolf Heinrich Krüger XE "Krüger"  war in den Verkaufsverhandlungen nicht kleinlich. Die Eltern waren nun von der schweren Last des ländlichen Haushalts und des Hofes befreit gewesen. Meine Mutter hatte sich durch diese Vorgänge der Familie XE "Familie"  Krüger gegenüber gesellschaftlich unterlegen gefühlt. Hermine Krüger, meine Großmutter, hatte sie das nie spüren lassen. Sie verhielt sich nach wie vor zu ihr wie eine Mutter zu ihrer Tochter. Soweit die subjektive Wahrheit meiner Mutter.

Der Erste Weltkrieg und seine Folgen

Im Ersten Weltkrieg verwaltete meine Mutter unseren Hof, [59] denn mein Vater wurde in den ersten Kriegstagen als Reserveoffizier eingezogen. Keiner in der Familie XE "Familie"  hatte geglaubt, daß soviel Energie in dieser zarten jungen Frau XE "Frau"  steckte. 

Vier kleine Kinder mußte sie ohne Vater erziehen: Werner XE "Krüger: Werner" , Ursula, Hans‑Joachim und Edith. Ich wurde erst nach dem Kriege geboren. Gleich zu Kriegsbeginn waren die russischen Armeen weit nach Ostpreußen hinein vorgestoßen. Es drohte ein Durchbruch bis zur Weichsel XE "Weichsel" . Meine Mutter mußte allein die Vorsorgemaßnahmen für eine Flucht XE "Flucht"  treffen. Sie ließ zwei Ackerwagen mit Nahrungsmitteln, mit Hafer für die Pferde und mit den wichtigsten Wertsachen beladen. Dann gab sie den auf dem Hof verbliebenen Männern die Anweisung, Planen über die Wagen zu spannen. Auch für den Viehtrieb auf das linke Weichselufer ließ sie alle Vorbereitungen treffen. 

Sie war damals achtundzwanzig Jahre alt und fühlte sich von Gott und der Welt verlassen. In diesen aufregenden, spannungsgeladenen Tagen und Nächten hatte sie nur den einen Gedanken: ihre drei kleinen Kinder vor der immer bedrohlicher werdenden Gefahr in Sicherheit zu bringen. Als die erlösende Nachricht vom Sieg des Deutschen Heeres bei Tannenberg bei ihr eintraf, fiel ihr ein Stein vom Herzen.

Meinen Geschwistern hatten sich die Schreckenstage zu Kriegs​beginn tief eingeprägt. Sie spielten häufig "die Russen kommen". Einer von ihnen stieß diesen Schrei aus, dann liefen sie zu ihren beiden kleinen Handwagen, sammelten ihre Spielsachen ein, verstauten sie auf ihnen, holten Tücher aus dem Haus und spannten sie über die kleinen Fahrzeuge. Dann zogen sie schnell laufend ihre beiden Bollerwagen quer durch den Garten. 

In der knappen Freizeit, die meiner Mutter blieb, las sie gerne die Unterhaltungsromane von Hedwig Courths‑Mahler. Die rührendsten Liebesszenen spielten sich bei dieser Schriftstellerin immer in Syrynga‑Lauben ab. Meine Mutter träumte davon, ihren Mann im nächsten Urlaub mit einer solchen Gartenlaube zu überraschen. Ein entsprechendes Plätzchen, auf dem Fliederbüsche standen, wurde gerodet und von einer Versandgärtnerei in Schleswig‑Holstein Syrynga‑Pflan​[60]zen bestellt. Der Tischler mußte eine neue Gartenlaube bauen. Sie wurde mit den von Courths‑Mahler so bevorzugten romantischen Büschen bepflanzt. Im nächsten Frühjahr schlugen sie aus, und siehe da, es war zum großen Kummer meiner Mutter eine ganz gewöhnliche Fliederhecke, die dort mit den Jahren heranwuchs. 

Mein Vater hatte im Kriege mehrfach einige Urlaubstage in Altthorn verlebt. Sie reichten kaum aus, auf dem Hof und in der Familie XE "Familie"  nach dem Rechten zu sehen. Wen wundert es, daß bei der körperlichen und seelischen Überlastung meiner Mutter die Kinder ins Kraut geschossen waren. Mein ältester Bruder Werner XE "Krüger: Werner"  ging nicht gerne zur Schule nach Gurske XE "Gurske" . Wenn es sich so gefügt hatte, daß es in der Nacht glücklicherweise regnete, lief er frisch angezogen mitten durch die Pfützen, kehrte wieder um und sagte meiner Mutter, er könne nicht mit so nassen Füßen zur Schule gehen, es sei denn, sie wolle, daß er sich auf den Tod erkälte. Als mein Vater einmal aus Düna​burg, wo er an der russischen Front eingesetzt war, für ein paar Tage nach Hause kam, mußte mein Bruder Hans‑Joachim seinen Lieblingsplatz im Bett meiner Mutter räumen. Schon nach der zweiten Nacht platzte ihm die Geduld. Als mein Vater auch noch mit ihm höchst überflüssig erscheinenden Erziehungsmaßnahmen begann, lief er zu meiner Mutter und sagte unter Tränen: "Papa soll wieder an die Front nach Dünaburg fahren. Es war doch so schön, als wir beide alleine waren."

Der unbekannte Leutnant

Mein Vater erzählte uns Kindern wenig vom Krieg XE "Krieg"  und seinen Erlebnissen. Wenn ich nur auf diese Quelle angewiesen wäre, so könnte ich nicht viel berichten. Einem glücklichen Zufall verdanke ich es, daß in den von meiner Schwester Edith geretteten Briefen und Dokumenten sich auch ein Artikel aus der Hagener Zeitung von August Bartz aus dem Jahre 1934 befand. Bartz war der Stellvertreter meines Vaters bei einer Spezialeinheit der Deutschen Artillerie. Ich folge seinem Gedankengang sinngemäß, nicht wörtlich. Man liest und hört mit vol[61]lem Recht viel vom "unbekannten Soldaten", ich will, schreibt Bartz, heute einmal vom "unbekannten Leutnant" sprechen. Es ist Joachim Krüger XE "Krüger" , Leutnant der Reserve und Führer des Lichtmeßtrupps 83. Ich könnte von diesem Manne ein ganzes Buch schreiben, das immer wieder zeigen würde, wie er der echte und rechte Führer war, nicht weil er die Achselstücke trug, sondern weil er sie verdient hatte wie kaum ein anderer. Er war der geborene Offizier im wahrsten Sinne des Wortes, wenn als Offizier jemand bezeichnet wird, der eine Verpflichtung gegen die Allgemeinheit, gegen Volk und Vaterland hat. So vollzog er seinen Dienst Tag und Nacht, ohne zum Schlafen zu kommen. Bei Tage Schießen und Schießleitung überwachen, die dringendsten wirtschaftlichen Angelegenheiten erledigen. Ihm unterstanden einhundertzwanzig Menschen und ich weiß nicht mehr wieviele Pferde. Sie mußten allesamt verpflegt, gefüttert und untergebracht werden. Dazu mußte er fremden Offizieren über die wichtigsten artilleristischen Neuerungen Vortrag halten. Nachts war es seine Aufgabe, die Erkundung feindlicher Batterien zu leiten, den Vorgesetzten jederzeit zur Auskunft zur Verfügung zu stehen, mindestens sechs Dinge zur selben Zeit tun, Zehnerlei in einem Atemzug anordnen, klären, befehlen, regeln. Wenn schon einige Stunden Schlaf gestohlen wurden, dann mit dem Telefonhörer am Ohr. 

Er ist ein Pflicht‑ und Arbeitsmensch durch und durch. Ich habe es ihm neulich auch gesagt und ihn darauf hingewiesen, daß er nicht so oft nach vorn gehen soll, wohin Jüngere gehören, denn er ist keiner von den Kräftigsten, und der Weg nach vorn ist etwas für Nerven und Muskeln. Aber er sah mich mit seinem stillen, fast versonnenen Lächeln an und sagte: "Unter unseren Artilleristen sind welche, die gar nicht hierher gehören, soll ich mich vor denen schämen?" Und dann nickte er mir zu und ging weiter an seine Arbeit. Selbstverständlich ist es, daß ein solcher Mann den Einsatz aller Kräfte auch von denen fordert, die etwas leisten können. Drückebergerei ließ er auf keinen Fall gelten. Nicht Paradesoldaten wollte er um sich sehen, sondern Soldaten [62] der Tat, wie er selber einer war. Kein einziges Mal weiß ich, daß er den ihm obliegenden Teil seiner Pflicht einem anderen überlassen hätte, selbst wenn es wieder einmal galt, im Feuerbereich trotz Beschuß mit ruhiger Hand das Scherenfernrohr einzustellen oder schwierige Berechnungen zu machen. Oft sah er abgespannt aus, aber nie gab er nach. Immer stellte er sich und all seine Kraft unter Hochspannung, um das Menschenmögliche zu leisten. Aus Ehrgeiz? Nein, um der Sache willen, wenn man Deutschland als eine Sache bezeichnen kann. Er stellte jeden Mann an den Platz, an dem er das Möglichste leisten kann. Er nahm Rücksicht, wo immer ein Soldatenführer Rücksicht zu nehmen verantworten kann. Er wußte auch um die menschlichen Eigenheiten des einzelnen oft viel besser Bescheid, als der Betreffende ahnte. Er hatte auch Zeit für jeden seiner Soldaten. Da war dieser kleine polnische Kanonier mit dem unaussprechlichen Namen, achtzehn Jahre alt. Dessen Mutter fragte durch den Lehrer ihres Ortes an, was mit ihrem Jungen geschehen sei. Er habe schon seit Wochen nicht mehr geschrieben. Joachim Krüger XE "Krüger"  ließ den Kanonier kommen und fragte ihn, warum er seiner Mutter nicht schreibe. Er wisse nicht, was er groß schreiben solle, war die Antwort des Jungen, der in Wirklichkeit zu faul und zu gleichgültig war. Krüger ließ ihn sich hinsetzen, gab ihm Papier, Bleistift und Umschlag, und der Junge mußte schreiben. Von da an mußte er sich alle acht Tage melden und unter Aufsicht seines Leutnants an die Mutter einen Brief schreiben. 

Ein anderer Kanonier, ein Waisenkind, wollte nicht in Urlaub fahren. "Ja, gibt es denn so etwas?", staunte Leutnant Krüger XE "Krüger" . Der Soldat erklärte ihm: ''Ich habe weder Vater noch Mutter, auch sonst außer einer Schwester keine Verwandten. Die Schwester hat ihren Mann im Felde und sitzt mit drei Kindern daheim. Soll ich ihr zur Last fallen?" Was tat der Leutnant? Er schickte den Soldaten zu sich nach Hause, wo er einen großen Hof hatte, und da verlebte der Mann mehr als einen Urlaub. 

Überall hatte er seine Augen. Sein praktischer Verstand nahm [63] auf, was anderen entgangen wäre. Und was viele hochstudierte Offiziere nie begriffen, das erfaßte sein praktischer Geist gleich klar und rasch. Zwei Zimmerleute sollten für das Lager eine Baracke bauen. Sie hatten sich wohl vorgenommen, möglichst lange an dieser Arbeit festzuhalten, jedenfalls zimmerten sie lustig darauf los, bis Joachim Krüger XE "Krüger"  ihnen eine Weile zusah, dann dem einen das Werkzeug aus der Hand nahm und ihm zeigte, wie ein Fachmann diese Arbeit tun müsse. 

Als ich nach der Rückkehr in die Heimat meinem Vorgesetzten schriftlich von der Rückkehr des Trupps berichtete und dabei allerlei niedergeschlagene Gedanken und Gefühle äußerte, da antwortete er mir: "Auch Sie tragen sich mit der Frage: Für wen? Mein lieber Herr Bartz, für uns, damit wir vor unserem Gewissen rein und frei dastehen. Wir können und wollen mit uns zufrieden sein, und dies lasse ich mir von niemandem nehmen. Wir, mein Trupp und ich, wir haben getan, was in Menschenkräften steht." Überheblichkeit? Nein, berechtigter Stolz des echten Offiziers. Joachim Krüger XE "Krüger"  wohnt heute wie vordem auf seinem Grund und Boden. Aber die Grenzen sind andere als früher. Er gehört heute zu Polen XE "Polen" . Ich neide ihnen diesen Mann. Wer ihn so kennengelernt hat wie ich, der weiß warum. Aber für die Allgemeinheit ist er einer von den vielen unbekannten Leutnants des Weltkrieges, die ihre Pflicht eisern erfüllten, als Mann, als Soldat, ohne Anspruch auf Lohn, Dank und Ehren. Soweit August Bartz.

Schwarzes Kanonenfutter 

Als mein Vater die von ihm selbst aufgenommenen Fotos des Ersten Weltkrieges geordnet und in ein Album eingeklebt hatte, bat ich ihn, er möge sie mir erläutern, damit ich einen unmittelbaren Einblick in seine Kriegserlebnisse bekäme. Das war, nachdem ich den Zeitungsartikel XE "Zeitung: Zeitungsartikel"  von August Bartz gelesen hatte. Mein Vater blätterte einige Seiten um: "Diese Fotos kennst Du ja. Sie sind ohne Bedeutung." Bei der dritten Seite hielt er inne. Auf ihr waren einige Bil[64]der völlig verwüsteter Wälder: "Da siehst Du den Widersinn der Materialschlachten in Nordfrankreich. Die Baumkronen waren abgeschossen oder die Stämme auf halber Höhe abgeknickt. Diese Bilder werde ich nie vergessen. Die Bäume ragten kahl mit zersplitterten Stümpfen in die Luft. Hier das nächste Bild. Es zeigt einen gefangenen schwarzen, nordamerikanischen Soldaten. Das solltest Du Dir merken. So etwas Brutales habe ich sogar in Rußland nicht erlebt. Eine Einheit nordamerikanischer, schwarzer Soldaten führte unter dem Kommando weißer, angelsächsischer Offiziere einen Sturmangriff auf unsere Stellungen durch. Die Offiziere trieben die vor Angst völlig vertierten Schwarzen in das Sperrfeuer unserer Artillerie. Diejenigen, die von Granattrichter zu Granattrichter springend hindurchgekommen waren, versuchten, durch unsere Stacheldrahtverhaue zu robben. Dann hörte ich die Salven unserer Maschinengewehrnester. Die wenigen Überlebenden hatten sich zurückgezogen, nachdem die Dunkelheit eingebrochen war. Ich habe es nie verstanden, daß sich die weiße, nordamerikanische Führungsschicht soweit erniedrigte, schwarze Soldaten als Kanonenfutter gegen uns einzusetzen. Das wird eines Tages auf die weiße Rasse zurückschlagen. Gottes Mühlen mahlen langsam, aber sie mahlen und werden seine Gerechtigkeit verwirklichen. Wir haben die Vereinigten Staaten nie bedroht. Einige ihrer Nachschubschiffe haben wir versenkt, das stimmt. Sie hatten Kriegsgerät für die Alliierten geladen. Die Vereinigten Staaten haben sich daraufhin von Großbritannien ins Schlepptau nehmen lassen und uns den Krieg XE "Krieg"  erklärt. Die Engländer haben an den schwarzen Soldaten ein doppeltes Unrecht XE "Unrecht"  getan. Haben wir ihnen jemals Veranlassung gegeben, gegen uns zu kämpfen? Wir haben in unseren Kolonien immer eine höhere Gerechtigkeit geübt und die Schwarzen nicht gegen unsere weißen Kriegsgegner kämpfen lassen. Die Engländer haben zuerst am Sklavenhandel verdient. Über ihre nordamerikanischen Freunde ließen sie dann die Nachkommen der Sklaven für sich die Kohlen aus dem Feuer holen. Wenn man mir von den unmenschlichen Angriffen der schwarzen Soldaten berichtet oder [65] ich es in der Zeitung gelesen hätte, würde ich es Dir nicht erzählen. Ich habe sie von meinem vorgeschobenen Beobachtungsstand aus gesehen. Viele schwarze Soldaten waren zu uns übergelaufen. Die mir gegenüberliegenden Einheiten wurden nach kurzer Zeit aus unserem Frontabschnitt abgezogen. Mein idealistisches Bild vom Menschen ist damals zerbrochen."

Mein Vater legte in Gedanken versunken eine Seite des Albums um. Links war nur ein einziges Foto: ein Bild von ihm in feldgrauer Leutnantsuniform mit Stahlhelm. Sein Gesicht wirkte unter dem gewaltigen Helm schmal, blaß und abgespannt. Der Mund mit den zu stark zusammengepreßten Lippen drückte Resignation aus. So hatte ich ihn in meiner Kindheit nicht kennengelernt. Er war mir so fremd, als wäre es nicht mein Vater. Mein Blick wurde durch das Eiserne Kreuz angezogen. Als er das sah, sagte er: "Von vorne Kugelregen und von hinten Ordensegen. Auf der rechten Seite siehst Du die Fotografie eines Gerätes, das ich erfunden habe. Es wurde in der Deutschen Artillerie eingeführt, nachdem es sich in meinem Lichtmeßtrupp bewährt hatte." Er erklärte mir umständlich, wie es funktioniere. Ich begriff nur, daß es dem Feuerleitoffizier mit Hilfe dieses Apparates leichter und schneller möglich sei, durch entsprechende Messung von Licht und Schall des Abschusses und des Einschlages von Granaten die Richtwerte für die eigenen feuernden Geschütze zu ermitteln. "Hier das nächste Bild", sagte er, "hat für mich symbolischen Wert. Wir hatten eine Stadt XE "Stadt"  in der Champagne nach langem Artilleriebeschuß eingenommen. Nur wenige Tage später mußten wir sie wieder räumen. So ging es hin und her. Wir eroberten sie wieder, ich weiß nicht mehr, zum wievielten Male. Die gotische Kathedrale der Stadt war völlig zerstört. Ihr Turm und Dachstuhl waren eingestürzt, nur die Außenmauern ragten rauchgeschwärzt in den Himmel. Ich ging in den Innenraum der Kirche XE "Kirche"  und sah an der Stelle, wo früher der Altar stand, ein hohes Kruzifix völlig unbeschädigt den Trümmerberg überragen. Ich habe diese Aufnahme ebenso wie alle anderen Bilder mit mei[66]nem Fotoapparat gemacht, den ich den ganzen Krieg XE "Krieg"  über bei mir hatte. Ich liebe dieses Bild, denn das Erlebnis in der französischen Kathedrale hat mir inmitten von Haß, Zerstörung und Sterben eine unerschütterliche Hoffnung eingeflößt." "Werde bitte konkreter", unterbrach ich ihn. "Wenn Dir das nicht genügt, dann muß ich es versuchen, mit der Theologie XE "Theologie"  meines verehrten Dr. Martin Luther XE "Luther"  zu sagen. Christus am Kreuz stand völlig unbeschädigt nach wochenlangem Artilleriebeschuß von beiden Seiten inmitten von Trümmern und Ruinen. Er war für mich persönlich ein Sinnbild der Hoffnung auf die Gnade Gottes aus seiner Liebe XE "Liebe"  für die Menschen heraus." Auf den letzten Seiten überflogen wir die Fotos von der Ostfront. Die deutschen Soldaten wirkten in den unendlichen Schneelandschaften klein und verloren. Sie hatten weiße Tarnanzüge an und liefen auf Skiern.

"Du weißt es, wie es dann weiterging", setzte mein Vater seinen Erlebnisbericht fort. "Mit fiebrigem Gelenkrheuma wurde ich von der russischen Front in ein Lazarett eingeliefert. Dort hatte ich den Waffenstillstand erlebt. Kein feindlicher Soldat war bis zu diesem Zeitpunkt auf deutschem Boden. Als die Garnison in Thorn XE "Thorn"  revoltierte, war ich schon zu Hause. Ich fuhr nach Thorn und versuchte mit der Soldateska zu sprechen, die dort randalierend durch die Straßen zog. Ich sagte ihnen, sie sollten zu ihren Einheiten oder zu ihren Familien nach Hause gehen. Einige taten es, andere beteiligten sich an den neu gebildeten Soldatenräten, die im Rathaus XE "Rathaus"  ihr Hauptquartier aufgeschlagen hatten. Ihre Herrschaft war nicht von langer Dauer, denn sie setzten den polnischen Truppen des Generals Haller, die in Thorn einmarschierten, keinen Widerstand entgegen. Seitdem ist unsere Heimatstadt XE "Heimat: Heimatstadt"  polnisch. Eine Volksabstimmung wie in anderen westpreußischen Städten und Landkreisen hat bei uns nicht stattgefunden." 

Mein Vater blätterte die letzten Seiten um. Dort lag ein Zeitungsartikel XE "Zeitung: Zeitungsartikel"  mit der Überschrift "Der unbekannte Leutnant", den sein Kriegskamerad August Bartz verfaßt hatte. Er schob ihn zur Seite und klappte das Fotoalbum zu.

[67] Neuorientierung in veränderter Lage

Die politische Geschichte zwischen den beiden Weltkriegen ist allgemein bekannt. Ich will sie nur kurz streifen, wenn sie unübersehbar auf unsere Familie XE "Familie"  eingewirkt hatte. Nachdem mein Vater gegen Kriegsende aus dem Lazarett entlassen worden war, herrschte in Thorn XE "Thorn"  das Chaos. Die deutschen Einwohner der Stadt XE "Stadt"  veranstalteten eine Massendemonstration nach der anderen gegen die Übergabe der Stadt an Polen XE "Polen" . Mein Vater beteiligte sich an ihnen. Die Eindrücke, die er dabei gewonnen hatte, müssen ihn wohl dazu veranlaßt haben, zu sagen: "Meine Familie ist wie ein Drama. Die fünf Akte jeder klassischen deutschen Tragödie sind meine fünf Kinder." Die ältesten drei, Werner XE "Krüger: Werner" , Ursula und Hans‑Joachim, sind noch vor dem Ersten Weltkrieg geboren worden. Meine Schwester Edith ist ein Kind der Urlaubsliebe, und ich habe als Nachkömmling fünf Jahre später das Licht einer unsicher gewordenen Welt erblickt. 

Wenn ich versuche, mir vorzustellen, warum meine Eltern das Wagnis, ihr Drama zu spielen, eingegangen sind, so komme ich zu dem Ergebnis: Es war ihr unerschütterliches Gottvertrauen. Nach ihrem evangelischen Religionsverständnis, wonach kein Sperling vom Himmel fällt, wenn der Liebe XE "Liebe"  Herrgott es nicht will, haben sie die Bühne betreten und ihre Rolle gespielt. Mein Vater war dank der Leistungen seines Vaters ein mittelständischer Unternehmer, der über fündundsiebzig Hektar XE "Hektar"  guten Niederungsboden und einen beachtlichen Viehbesatz verfügte. Das preußische Agrarsystem hatte den Ersten Weltkrieg überlebt. Es beruhte auf den zwei Grundsätzen: Eigentum XE "Eigentum"  an den Produktionsmitteln und freie Marktwirtschaft, die bis zum Ausbruch des Ersten Weltkrieges durch Bismarcks Schutzzollpolitik abgeschirmt war. Der geistige Angriff auf dieses System wurde von den revolutionären Sozialisten, Marxisten und Leninisten geführt. Mit ihnen hatte sich mein Vater auf dem Thorner Marktplatz auseinandergesetzt. Er kannte ihre Parolen und die revolutionäre Strategie von Lenin, die schließlich in der Oktoberrevolution in [68] Rußland siegreich war. Lenin hatte schon während des Ersten Weltkriegs in seinem Schweizer Exil die Umformung des imperialistischen Krieges, wie er es sah, in einen Bürgerkrieg geplant. Sein Ziel war es, die proletarische Revolution, genauso wie sie im Kommunistischen Manifest von Marx und Engels(10)  beschrieben ist, in praktische Politik umzusetzen. Die Massen, so das "Manifest", würden von den Eigentümern der Produktionsmittel ausgebeutet. Der bürgerliche Staat sei eine organisierte Macht einer Klasse zur Unterdrückung der Mehrheit durch die Minderheit. Das Proletariat, so fährt das "Manifest" fort, würde die Bourgeoisie gewaltsam verdrängen; die revolutionäre Bewegung werde von einer ungeheuren, immer stärker verarmenden Mehrheit getragen. 

Das Proletariat werde die herrschende Klasse besiegen und die Demokratie erobern. Durch die Diktatur des Proletariats werden die auf privater Aneignung beruhenden Produktionsbedingungen "despotisch" beseitigt. Der bürgerliche Staat müsse verschwinden und einer Gesellschaft weichen, in der "die freie Entfaltung eines jeden die Bedingung für die freie Entwicklung aller ist". 

Der Hegel'sche Idealismus wurde hiermit durch eine materialistische Geschichtsbetrachtung abgelöst, nicht mehr Idee und Gegenidee werde in der Zukunft die Weltgeschichte fortbewegen. Die Bedingungen, unter denen die Menschen leben, einschließlich ihrer politischen Ordnung und Kultur, werden demnach nur dadurch geprägt, in welchem System sie leben. Alles Geistige, so meinte Marx, sei letztlich von den Produktionsbedingungen abhängig, und mit ihrer radikalen Veränderung würden sich die Vorstellungen der Menschen von Sittlichkeit und Recht umformen. Das Manifest endet mit einer Vision. Wenn die Produktionsmittel vergesellschaftet werden, das Sein verändert wird, dann würden paradiesische Zustände eintreten. 

Mein Vater wußte, einen wie großen Fehler der deutsche Generalstab gemacht hatte, als er auf Befehl der Deutschen Regierung XE "Regierung"  Lenin die Durchreise aus der Schweiz nach Rußland ermöglichte. Er wußte auch, daß in einem kommunistischen [69]Polen XE "Polen"  er als bäuerlicher Unternehmer zum Staatsfeind, zum Kulaken, erklärt worden wäre. Polen wurde unter dem Schirm der siegreichen Westmächte als Republik konstituiert. Der junge demokratische Staat besiegte 1920 unter dem militärischen Oberbefehl von Marschall Joseph Pilsudski die Rote Armee. Es gelang der Sowjetunion nicht, die Revolution nach Polen zu exportieren. Auch in Deutschland konsolidierte sich die Weimarer Republik unter sozialdemokratischer Führung.

In den ehemals preußischen Gebieten, nur die interessieren uns, blieb das erfolgreiche ökonomische System, das mit den Agrarreformen auf gesetzlichem Wege eingeführt worden war, vorerst bestehen. Wir sind zwar Auslandsdeutsche geworden, sagten sich meine Eltern, aber wenn Polen XE "Polen"  ein Bollwerk gegen die Sowjetunion ist, wird es möglich sein, in diesem Land zu leben. Die Entscheidung gegen die Option meiner Familie XE "Familie"  für Deutschland haben sich meine Eltern nicht leicht gemacht. Mein Vater hat viele Gespräche mit seinen Geschwistern, Schwägern und Nachbarn geführt, ob es für die Zukunft vorteilhafter sein würde, mit der Option die deutsche Staatsbürgerschaft zu behalten oder polnischer Staatsbürger deutscher Nationalität zu werden. Er und seine Gesprächspartner müssen geahnt haben, daß die Polen ihr Staatsbürgergesetz mit der liberal erscheinenden Optionsmöglichkeit für Deutschland als Waffe gegen die deutsche Minderheit ausnutzen könnten. Das haben sie in beispielloser nationalistischer Verblendung später auch getan und diejenigen, die in diese Falle hineingegangen waren, kurzerhand ausgewiesen. In welchem europäischen Rechtsstaat hat es jemals so etwas gegeben? Die sozialistische Gefahr für unsere Familie war vorerst gebannt, aber die zweite Ideologie des 19. Jahrhunderte wurde ihr zwischen den Weltkriegen zu einer gefährlichen Bedrohung: der polnische Nationalismus. Mein Vater hatte sich mit meinen Onkeln und Tanten abgestimmt. Sie wollten den Existenzkampf, der ihnen bevorstand, auf dem Gebiet der Wirtschaft und der Kultur austragen. Auf dem Felde der Politik waren [70] ihnen sämtliche Möglichkeiten genommen, in einem seit 1926 von Marschall Pilsudski autoritär regierten Polen XE "Polen"  Einfluß auszuüben. 

Das Drama begann. Die Akteure meiner Familie XE "Familie"  waren alle von der kommunalen bis zur staatlichen Ebene politisch entmündigt. In dieser Zeit hatte mein Vater die geistige Führung unserer Familie und darüber hinaus der gesamten Sippe übernommen. Er war der Meinung, daß in der Lage, die durch den Versailler Friedensvertrag entstanden sei, man einen klaren Kopf behalten müsse und sich keinen Illusionen über unsere Zukunft hingeben dürfe. Man habe damit zu rechnen, daß die polnische Staatsmacht in allen Lebensbereichen der Familie wachsenden Einfluß ausüben werde. Die Verfassung sehe einen gewissen Minderheitenschutz vor. In ihrem Artikel 109 sei sogar eine Gesetzgebung vorgesehen, die allen Minderheiten, somit also für vierzig Prozent der Bevölkerung Polens, ermöglichen sollte, Körperschaften des öffentlichen Rechts oder Verbände zu gründen und selbst zu verwalten. Damit würde, diese Ansicht vertrat mein Vater, auch die deutsche Minderheit die Möglichkeit erhalten, rechtlich abgesicherte Trägerorganisationen für ihre Kirchen, Schulen, wirtschaftliche, soziale und kulturelle Vereine zu gründen. In dem gleichen Artikel der Staatsverfassung wurde den Minderheiten der freie Gebrauch ihrer Sprache und die freie Religionsausübung zugesichert. Auch auf den Völkerbund setzte mein Vater gewisse Hoffnungen, denn der hatte am 28. Juni 1919 einen Minderheitenschutzvertrag mit Polen XE "Polen"  abgeschlossen. In ihm verpflichtete sich die Republik Polen, allen Staatsbürgern ohne Unterschied der Rasse, Sprache und Religion den gleichen Schutz der Freiheit, der politischen Rechte, insbesondere auch die Zulassung zu öffentlichen Ämtern, und die Ausübung der verschiedenen Berufe und Gewerbe zu gewähren. Bei Meinungsverschiedenheiten zwischen den Kontrahenten dieses Vertrags, dem Genfer Völkerbundsrat und Polen, sollte der Schiedsgerichtshof in Den Haag entscheiden. 

Würden, so fragte mein Vater in endlosen Gesprächen mit den Nachbarn und in der Familie XE "Familie" , diese rechtlichen Normierungen [71] ausreichen, die im polnischen Staat willkürlich zusammengespannten, widerstrebenden Interessen der Minderheiten, Religionen und Klassen zum friedlichen Ausgleich zu bringen? Polen XE "Polen"  hatte in seiner ganzen Geschichte noch nicht den Beweis erbracht, daß es dazu in der Lage sei. Er wußte, daß die grundbesitzende Aristokratie im Königreich XE "König: Königreich"  Polen ein ebenso despotisches Regiment in ihren Grundherrschaften geführt hatte wie der russische Adel XE "Adel"  bis zur Oktoberrevolution. In den ehemals russisch und österreichisch beherrschten Teilgebieten konnten sich infolgedessen ein selbständiger Mittelstand und selbstbewußte bürgerliche und bäuerliche Familien nicht behaupten. Wie sollte dieser Agrarstaat jemals seine Rückständigkeit überwinden, wenn übermächtige Grundherren mehr und mehr die öffentlichen Ämter besetzten und die Bauern ein kümmerliches Dasein in Ihren Zwergbetrieben fristeten? Würde Polen die Kraft haben, durch Reformen sein Wirtschafts‑ und Agrarsystem auf einen modernen, dem 20. Jahrhundert gemäßen Stand zu bringen? Die sorgfältige Analyse der Lage hatte meinem Vater die Schlußfolgerung nahegelegt, daß wir uns in das Private des familiären und betrieblichen Lebens zurückziehen. Er sagte, es sei das Klügste, was man tun könne, alle Energien auf die Entwicklung des Hofes zu konzentrieren. Der mit dieser seiner grundsätzlichen Entscheidung eingeleitete Prozeß wurde unter seiner Leitung in den 20er Jahren konsequent durchgeführt. Wir wurden zu unpolitischen und unideologischen Menschen erzogen, genauso wie er es war. In unserem Bewußtsein identifizierten wir uns eigentlich nur noch mit der Familie XE "Familie" , dem Hof, den Menschen, die auf ihm arbeiteten, und den Nachbarn aus der Niederung XE "Niederung" . Der Staat hatte die zugesicherten Gesetze nie erlassen, mit denen die deutsche Minderheit ihre Angelegenheiten im öffentlich-rechtlichen Bereich in die eigenen Hände hätte nehmen können. Er konnte eine solche Entwicklung auch nicht zulassen, denn dann wäre er in staatsähnliche Körperschaften der einzelnen Minderheiten zerfallen. Man könne, sagte mein Vater, nicht damit rechnen, daß dieses von den Siegermächten des [72] Ersten Weltkrieges geschaffene, künstliche Gebilde mit seinem Korridor durch das deutsche Staatsgebiet hindurch und seiner West‑ und Ostgrenze, die ethnische Gesichtspunkte unberücksichtigt ließen, sich zu einem stabilen Rechtsstaat entwickeln würde. Diese seine skeptische Einstellung zum polnischen Staat übertrug sich auf die gesamte Familie XE "Familie" . Sie steigerte sich sogar zum Widerstand, als die staatlichen Organe dazu übergingen, die deutsche Minderheit wirtschaftlich und kulturell zu schwächen. 

Mein Vater sagte einmal: "Was die politischen Mächte uns einmal an Eigentum XE "Eigentum"  und Vermögen XE "Vermögen"  nehmen werden, wissen wir nicht. Darum lernt, lernt, denn unser Wissen und Können kann uns niemand nehmen." Nach einer guten Allgemeinbildung im Thorner Gymnasium, seiner Söhne möglichst bis zum Abitur und seiner Töchter bis zur Mittleren Reife, sollte jeder seinem Berufswunsch entsprechend eine gründliche, praktische Ausbildung erhalten. Es war seit eh und je überlieferte Familie XE "Familie" ntradition XE "Familie: Familientradition" , daß nur ein Kind den Hof ungeteilt erbt. Diese Sitte wollte auch er beibehalten. Die Rollen, die wir Kinder in dem Familiendrama zu spielen hatten, wurden von ihm festgelegt, und wehe dem, der sie nicht gründlich einstudiert hatte. 

Die Ziele, die mein Vater uns steckte, mußten erreicht werden, komme, was da wolle. Je mehr Widerstände sich ihnen entgegenstellten, umso beharrlicher mußten wir gegen sie angehen. Sein Lieblingsbaum war die Eiche. Geschmeidig wie eine Weide war er nicht, die sich biegt, wenn der Sturm darüber hinweggeht, und sich wieder aufrichtet, wenn er vorbei ist. Ein geflügeltes Wort der Familie XE "Familie"  in dieser Zeit war: "Was stört es eine deutsche Eiche, wenn sich ein Borstentier dran scheuert." An Selbstbewußtsein und Standfestigkeit hat es uns nicht gemangelt, meinen Großeltern nicht, meinen Eltern noch viel weniger. Sie haben den unternehmerischen Spielraum, den uns unser großer Hof einräumte, voll genutzt. Unser Fehler war: Wir haben die Macht und die Bösartigkeit unserer Feinde unterschätzt. Bevor wir sie in ihrer ganzen Tragik erkannten, brach über meinen Vater eine [73] Flut von Zweifeln herein. Sein Leben war bis zum Kriegsende eine einzige Kette von persönlichen Siegen. Nun nach der Niederlage XE "Niederlage"  des Reiches fand er sich in einem Vielvölkerstaat mit polnischer Mehrheit wieder. Siege machen hochmütig. Hochmut und Stolz machen dumm. An Niederlagen reift der Mensch mehr als an Siegen. Mein Vater hatte in diesen ersten Nachkriegsjahren eine ungeheure Fülle von Zweifeln philosophisch zu verarbeiten. Gewiß: Familie XE "Familie"  und Betrieb waren da und forderten seinen täglichen Einsatz. Die Gedanken über die Existenz seiner Mitmenschen ließen ihn jedoch nie los. Es gab immer Zeiten, an Feiertagen oder an den langen Winterabenden, in denen er in Gesprächen mit Kriegskameraden, befreundeten Nachbarn und mit seiner Familie die politische Lage nüchtern analysierte. Dabei kam er zu der persönlichen Schlußfolgerung, daß sein Handeln sich nicht allein in Familie und Betrieb erschöpfen dürfe. Er war zwar aller politischer Rechte beraubt; aber das Recht, sich für den landwirtschaftlichen Berufsstand zunächst in der Niederung XE "Niederung"  und später im gesamten Korridor mit aller Kraft einzusetzen, konnte man ihm nicht nehmen.

Er wurde in diesen Jahren eifriger Leser der Ostdeutschen Monatshefte, die von seinem Kriegskameraden und Freund Carl Lange in Danzig XE "Danzig"  herausgegeben wurden. In vollkommener Übereinstimmung mit der redaktionellen Linie dieser Zeitschrift wurden bei ihm auch Zweifel über die historischen Rechte Deutschlands im europäischen Osten wach. Es wurde ihm fernab von jeglichem preußischen Hurrapatriotismus bewußt, daß Osteuropa diesseits der Oder und in manchen Epochen sogar schon östlich der Elbe völkisches und kulturelles Mischgebiet war. Die Deutschen hatten im Mittelalter den slawischen Einfluß zurückgedrängt und besonders die Polen XE "Polen"  durch ihre überlegene Kultur für Europa gewonnen. Es sei nicht so gewesen, sagte er häufig, daß die Deutschen mit Feuer und Schwert in den Osten vorgedrungen waren. Ihre Leistungen auf dem Gebiet des Rechts, des Handels, des Handwerks und der Landwirtschaft wurden von den polnischen Fürsten [74]geschätzt. Sie hätten die Deutschen aus diesen Gründen vielfach aufgefordert, an der Entwicklung und Pflege ihrer Herrschaftsgebiete mitzuarbeiten. Auf diese Weise sei die deutsche Kultur ausgehend von den Städten weit in den slawischen Osten vorgedrungen. Das sei ein friedlicher Prozeß gewesen, der über viele Jahrhunderte vor sich gegangen war. Auch konnte weder das deutsche Volkstum noch die deutsche Kultur bei dieser wechselseitigen Durchdringung sich den Einwirkungen des Slawentums enthalten. Das Ergebnis dieser vielhundertjährigen Entwicklung sei eine so eigenartige Mischung der Völker gewesen, wie sie in anderen Regionen Europas nicht zu finden gewesen sei. Dadurch war ein einzigartiges Nebeneinander deutscher und polnischer Grundformen in Sprache, Sitte, Siedlung, Bauweise und Lebensformen entstanden. Es zu entmischen, würde unendliches Leid über beide Völker bringen. Deswegen sei der im 19. Jahrhundert entstandene Nationalismus ein Unglück für Osteuropa gewesen. Die Zweifel meines Vaters betrafen mehr die deutsche Politik seit der Reichsgründung 1871 als die davor von Preußen betriebene Polen‑Politik. Sie hatte, so glaubte er, das friedliche Nebeneinander der beiden Völker gefördert und keine Germanisierung der Slawen betrieben. Die Lehre, die mein Vater aus dem Ersten Weltkrieg und seinen Folgen zog: Ein sich gegenseitig respektierendes Verhältnis zwischen Deutschen und Polen XE "Polen"  müsse möglich sein. Er rang sich in schweren inneren Kämpfen vom deutschnationalen und überzeugten Weltkriegsoffizier zu einer positiven Einstellung dem polnischen Staat gegenüber durch. Trotzdem hat er stets den Versailler Friedensvertrag abgelehnt. Die größte Mißgeburt war seiner Ansicht nach der polnische Korridor. Durch ihn seien Ostpreußen vom Reich abgetrennt und rein deutsche Siedlungsgebiete in den Niederungen rechts und links der unteren Weichsel XE "Weichsel" , der Warthe und Netze und unter Mißachtung des vom amerikanischen Präsidenten Wilson proklamierten Selbstbestimmungsrechts der Völker an Polen abgetreten worden.

[75] Meine Jugend im Korridor

Unser Wohnhaus XE "Wohnhaus"  war alt, die Dachziegel brüchig, und die Inneneinrichtung entsprach in keinster Weise den Bedürfnissen unserer großen Familie XE "Familie" . Nach dem Kriege waren mein Großvater Gustav Huhse und meine Großmutter Hermine Krüger XE "Krüger"  in unser Haus gezogen. Als erste Maßnahme plante daher mein Vater den grundlegenden Umbau des Wohnhauses. Er hatte wohl Vorstellungen, wie das Haus einmal äußerlich gestaltet sein sollte, aber als meine Eltern sich die Bausubstanz näher ansahen, kamen sie zu dem Schluß, man müsse von einem Fachmann eine grundlegende Planung machen lassen. Tante Else, ich habe sie schon erwähnt, hatte den Baumeister Karl Günther geheiratet. Er wurde herangeholt und mußte eine Umbauplanung erstellen. Es war auch nicht sehr schwierig, sie mit den Wünschen und Vorstellungen meiner Eltern abzustimmen. Soweit, so gut. Das Problem der Finanzierung des Projektes mußte in der Schwebe bleiben, da in Polen XE "Polen"  damals genauso wie in Deutschland die Inflation geradezu groteske Ausmaße angenommen hatte. Die Zlotywährung war noch nicht eingeführt. Der Preis für das Baumaterial stieg von Tag zu Tag in immer schwindelerregendere Höhen. 

Mit Reichsmark, die immer mehr an Wert verlor, war das Baumaterial also nicht zu finanzieren. Mein Vater löste das Problem auf andere Weise. Er baute nach der Getreideernte ein großes Feld mit Rotklee an, denn er wußte, daß im nächsten Jahr das Saatgut für diese begehrte Futterpflanze knapp sein würde. Seine Marktprognose bestätigte sich. Er lieferte den Rotkleesamen nach Thorn XE "Thorn"  und kaufte am gleichen Tag das benötigte Material. Auf diese Weise hatte er mit dem Erlös von einem Rotkleefeld die gesamten Baustoffe für den Hausumbau finanziert. Nachdem dieses Problem gelöst worden war, ging Onkel Karl ans Werk. Die vier Außenwände ließ er stehen, sonst nichts. Die Innenwände des Erdgeschosses und die gesamte obere Etage wurden neu gebaut. Vor den Haupteingang, von der Gartenseite her gesehen, wurde eine offene Veranda gesetzt. Dies war in meiner Jugend der Lieb[76]lingsplatz der Familie XE "Familie"  vom Frühling bis zum späten Herbst. Auch ein Badezimmer mit fließendem Wasser wurde eingebaut. Das Problem der Wasserversorgung war nicht leicht zu lösen, denn elektrischen Strom XE "Strom"  hatten wir nicht. Es war auch auf absehbare Zeit nicht zu erwarten, daß der unterentwickelte Staat das flache Land elektrifizieren würde. Nach den Entwürfen meines Vaters wurde deswegen eine Pumpenanlage eingebaut, die mit menschlicher Muskelkraft betrieben wurde. Sie funktionierte gut, aber wir mußten einmal in der Woche in den Pferdestall gehen und mit Hilfe eines großen Schwungrades das Wasser aus dem Hofbrunnen auf den Dachboden des Wohnhauses pumpen. Mit dieser Tätigkeit sind viele Jugenderinnerungen verbunden. Wenn es draußen stürmte und schneite, war es im warmen Pferdestall richtig gemütlich, soviel Wasser zu pumpen, bis es aus dem Überlaufrohr des großen Behälters herunterplätscherte, der auf dem Dachboden des Wohnhauses stand. 

Der Maurermeister, der beim Hausumbau mitgeholfen hatte, wohnte in Rossgarten, einem Nachbardorf von Altthorn. Die neue technische Anlage mit fließendem Wasser im Badezimmer und an den anderen Zapfstellen des Hauses hatte ihn so beeindruckt, daß er nicht eher ruhte, bis er eine ähnliche Lösung auch bei sich zuhause eingebaut hatte. Ihm stand aber nur eine einfache Schwengelpumpe zur Verfügung, so eine, wie sie damals in den Küchen und Ställen der Bauernhäuser üblich war. Auch hatte er keinen großen Vorratsbehälter für den Dachboden, sondern nur einen kleinen, der nicht viel größer als eine Milchkanne war. Er wollte diese Anlage auch nicht für die tägliche Hauswasserversorgung einsetzen. Sie sollte nur seinem eigenen Vergnügen dienen. Er wollte, so hatte er sich das ausgemalt, mit ihr einen Springbrunnen betreiben, den er sich mit handwerklichem Geschick im Garten aufgestellt hatte. Als die Rohrverbindung vom Dachboden zu dem Springbrunnen im Garten hergestellt war, sollte die Funktionstüchtigkeit der Anlage ausprobiert werden. Zugegeben: Hier klaffte noch eine technische Lücke, denn das Wasser mußte in der Küche in Eimer gepumpt und über [77] eine steile, nicht allzu bequeme Holztreppe auf den Dachboden getragen werden. Der Meister rief seine Frau XE "Frau"  und zeigte ihr, wie spielend leicht es doch sei, die Wassereimer auf den Hausboden zu tragen und dort in die bereitstehende Milchkanne zu gießen. Er machte es ihr vor, sprang zur Dachluke und zeigte seiner Frau, wie schön der Springbrunnen unten im Garten anzusehen sei. Seine Frau strahlte, stolz darüber, einen wie technisch begabten Mann sie doch habe. Man sah später den Maurermeister oft genüßlich im Garten an seinem Springbrunnen sitzen. Es soll aber zuweilen zwischen den Eheleuten laut hergegangen sein, besonders dann, wenn unser Meister kein Ende finden konnte und seiner Frau die Puste vom Pumpen und Eimerschleppen auszugehen drohte. 

Mein Vater hatte sich vom technischen Fortschritt hinreißen lassen. Die finsteren Prophezeiungen seines Großvaters waren vergessen. Wir waren von den Gefahren der Bequemlichkeit und der Vergnügungen von allen Seiten belauert und umzingelt. Viel schlimmer noch: Wir haben durch unser Vorbild einen biederen Maurermeister verführt und Zwietracht in eine Ehe XE "Ehe"  hineingetragen, in der es im Stande der technischen Unschuld vielleicht niemals solche unerfreulichen Szenen gegeben hätte. Damit aber nicht genug. Meine Familie XE "Familie"  war nach fließendem Wasser, Jugendstil und Gründerzeitmöbeln süchtig geworden. Der Umbau des Hauses war schön und gut, aber nun sollte es auch modern eingerichtet werden. Darauf legte meine Courths‑Mahler begeisterte Mutter den allergrößten Wert.

Angebot und Nachfrage bestimmen den Preis

Ein guter Landwirt kennt jedes seiner Felder und weiß, wie er die Fruchtbarkeit des Bodens heben und einen einmal erreichten hohen Kulturzustand erhalten kann. Meinem Vater kamen die Erfahrungen seines Vaters zugute. Auf gemeinsamen Spaziergängen oder Inspektionsfahrten weihte er mich in die Geheimnisse des Ackerbaus ein. Es kam ihm dabei darauf an, mich in die ganzheitliche Sicht seines Systems einzuführen.

[78] Es beruhte auf den Erfahrungen, die von mehreren Generationen gesammelt und durch fortlaufende Versuche erhärtet worden sind. Die Grundlage seiner Wirtschaftsweise, das begriff ich schon in jungen Jahren, war die Beschaffenheit des Bodens. Es gab kein Feld auf seinem Hof, das er nicht selbst gedüngt, gepflügt, geeggt, gesät, gehackt und abgeerntet hatte. Dadurch wußte er, welche Pflanzen auf den unterschiedlichen Bodenarten den höchsten Ertrag brachten. In jedem Garten gibt es optimale Standorte für eine bestimmte Blume. Hat man sie gefunden, dann dankt sie es mit einer reichen Blütenpracht. Mein Vater hatte zwei Fruchtfolgen eingerichtet, eine auf dem leichteren Boden und eine zweite auf dem sandigen Lehmboden. 

Eine wesentliche Bedingung für nachhaltig hohe Erträge war der Viehbesatz. Handelsdünger war knapp und sehr teuer. Er wurde deswegen nur sparsam eingesetzt. In manchen Jahren streute man ihn nicht auf das gesamte Feld, sondern nur auf die Stellen, wo das Getreide XE "Getreide" , die Kartoffeln und die Zuckerrüben in ihrem Wachstum zurückgeblieben waren, denn ein gleichmäßiger Felderstand war der Stolz meines Vaters. Die Grunddüngung mit Stallmist wurde alle drei Jahre zur Hackfrucht gegeben. Ein Drittel der Wiesen und Weiden wurde ebenfalls jährlich abgedüngt. Für den Viehbesatz wurde die Hauptfutterfläche soweit wie möglich verkleinert, denn mein Vater entdeckte hier eine gewisse Reserve. Mit einem Bündel von betriebswirtschaftlichen Maßnahmen steigerte er die Leistungen der Futterflächen. Die Weiden wurden in sechs gleiche Teilstücke unterteilt, so daß ihre Nutzung durch regelmäßigen Umtrieb intensiviert wurde. Sofort nach Abschluß einer Weideperiode wurden die notwendigen Pflegemaßnahmen durchgeführt. Mineraldünger ließ er nur in geringen Mengen auf das Grünland streuen. Die Wiesen lagen auf den tiefsten Stellen des Hofes. Sie wurden daher zunächst entwässert. Dazu war es erforderlich, sämtliche Gräben und die Vorfluter jährlich einmal gründlich zu reinigen. Da der Wasserabfluß im Frühjahr oder nach großen Regengüssen nicht ausreichend sichergestellt war, baute mein Vater zusammen mit Gustav [79] Wunsch, seiner rechten Hand, dem wir schon einmal auf dem Erntefestbild meines Großvaters begegnet sind, einen bis dahin nicht gekannten Maulwurfspflug. Mit diesem konstruktiv einfachen Gerät wurden von den Gräben ausgehend Drainageröhren zur Wiesenmitte hin gezogen. In den Ausflußöffnungen dieser künstlichen Maulwurfsgänge wurde ein Drainagerohr gelegt, damit sie nicht verstopften. Im Abstand von zwei bis drei Jahren mußten die Maulwurfsgänge mit dem Drainagepflug wieder von neuem gezogen werden. Die auf diese Weise entwässerten Wiesen wurden umgebrochen und neu eingesät. Die richtige Grasmischung und Düngung wurden in Versuchen systematisch ermittelt. 

Im Feldfutterbau wurde der bis dahin übliche zweijährige Kleeanbau abgeschafft und dafür Futterrüben und einjähriges Kleegras als Untersaat im Getreide XE "Getreide"  angebaut. Der Bedarf an Winterfutter konnte auf diese Weise besser und vor allen Dingen mit einer geringeren Fläche sichergestellt werden.

Während bei der Heuernte bisher die Bodentrocknung üblich war, wurde von meinem Vater die Reutertrocknung eingeführt. Die Zwischenfrüchte, vorwiegend Landsberger Gemenge, wurden siliert. Zu diesem Zweck wurde ein Grubensilo gebaut, das für den Silagebedarf der größer gewordenen Rindviehherde ausreichte. Das Zuckerrübenblatt und ein Zwischenfruchtfeld mit Sonnenblumengemenge wurden in Erdmieten einsiliert. Die intensive Milchviehhaltung war der biologische Motor des Ackerbaus. "Wir müssen trotz unserer kurzen Vegetationsperiode zweimal ernten " sagte mein Vater und intensivierte deswegen den Zwischenfruchtbau. 

Das Reich war für uns durch die unsinnige Korridorgrenze in unerreichbare Ferne gerückt, jedenfalls der Absatz unserer Produkte auf den im 19. Jahrhundert gewachsenen westdeutschen Absatzmärkten war unterbunden. Polen XE "Polen"  hatte einen Überschuß an Nahrungsmitteln. Die Preise fielen ins Bodenlose, als es in Deutschland mit der Landwirtschaft schon wieder aufwärts ging. Zunächst hatten wir nur Verkaufschancen auf dem regionalen Markt. Milch, Schweinefleisch, Rindfleisch [80] waren von den Thorner Molkereien und Schlachtern gefragt. Getreide XE "Getreide"  war in der ehemaligen Kornkammer des Reiches mehr als genug vorhanden. Man suchte nach Auswegen, mein Vater und später dann auch das sich langsam konsolidierende Polen XE "Polen" . Exporte brachten Deviseneinnahmen, die für Importe von Konsumgütern und Maschinen dringend benötigt wurden. 

Was kann exportiert werden? Den Zuckerrübenbau hatte schon mein Großvater eingeführt. Die Zuckerindustrie war intakt von Polen XE "Polen"  übernommen worden. Die Zuckerfabrik in Kulmsee, in der Luftlinie nur knappe zehn Kilometer von uns entfernt, war vor dem Ersten Weltkrieg die größte Europas. Mit dem Zuckerrübenanbau konnten viele Menschen in Lohn und Brot gesetzt werden. Auch daran war unser junger, unerfahrener Staat interessiert. Wer fragte schon nach den Arbeitsbedingungen. Mehr Frauen, als wir für das Handverziehen der Rüben, das Hacken und das Roden mit der Grabegabel im Akkord benötigten, boten sich für die schweren Arbeiten an. Ihre Männer, die arbeitslos oder Hilfsarbeiter in der Stadt XE "Stadt"  waren, halfen ihnen frühmorgens gleich nach dem Sonnenaufgang oder spät am Abend bis tief in die Nacht hinein. Der Erfolg des Zuckerrübenanbaues wurde in der Zahl der fünfzehn oder zwanzig Tonnen fassenden Güterwagen gemessen, die auf dem Wiesenburger Bahnhof beladen wurden. Ich erinnere mich noch genau daran, wie mein Vater sich gefreut hatte, wenn bei einer guten Ernte ein oder sogar zwei Waggons mehr abgeliefert werden konnten als im Jahr davor. Seine Mühen waren dann belohnt, und er hatte den Eindruck, die Polen würden diese Erfolge nicht mißgünstig beobachten. Die polnischen Arbeiter profitierten an ihnen durch den Lohn, den sie verdienten, und der Staat durch eine steigende Zuckerproduktion, die er gegen Devisen exportieren konnte. Im Jahre 1931 betrug der Anteil des Zuckerexportes von Posen und aus dem Korridorgebiet sechsundneunzig Prozent des gesamten polnischen Zuckerexportes. Das war eine Leistung, die sich sehen lassen konnte, denn der Flächenanteil dieser ehemals preußischen Gebiete betrug nur elf Prozent des neuerstandenen Polens.

[81] Speisekartoffeln waren spottbillig. Im Jahre 1934 lag der Erzeugerpreis bei 4,‑ Zloty XE "Zloty"  je Doppelzentner. Die Markterzeugung war deswegen unrentabel. Mein Vater zog die Schlußfolgerung daraus, daß Speisekartoffeln nur für den Bedarf der eigenen Familie XE "Familie"  und für das Deputat angebaut wurden. Der Schwerpunkt wurde auf die Futterkartoffeln gelegt, ihr Anbau wurde neu organisiert und auf Maschinen umgestellt, die von Pferden gezogen wurden. Als erstes kam ein Vielfachgerät auf den Hof. In die von der Maschine gegrabenen Pflanzlöcher wurden die Kartoffeln von Frauen aus Bügelkörben hineingeworfen und festgetreten. Die arbeitenden Teile des Geräts konnten ausgewechselt und die Maschine dann auch zum Zudecken, Hacken und Häufeln verwendet werden. Die Kartoffelernte war eine Gelegenheit, bei der mein Vater seine Dispositionsfähigkeit beweisen konnte. Organisieren hatte er als Leutnant gelernt. Jeder Handgriff mußte sitzen, ist immer wieder gedrillt worden, damals in den vier Jahren Frontdienst. Hier wurden die gleichen Fähigkeiten gefordert. Die Gespannführer mit allen Pferden und verfügbaren Arbeitskräften, gleichgültig, ob alt oder jung, männlich oder weiblich, polnisch oder deutsch, und dazu der Kartoffelroder, die Wagen, ein Fließverfahren auf Leistung zu bringen, das machte Spaß. 

Das Tempo für die Arbeitskette gab der Gespannführer an, der mit dem Schleuderradroder den Kartoffeldamm aufpflügte und mit den Wurfgabeln über eine große Fläche ausstreute. Die Frauen sammelten die Kartoffeln in Körbe, Männer schütteten sie auf dem Wagen aus und fuhren sie zu den Erdmieten, wo sie abgeladen und sorgfältig eingedeckt wurden. Die Tagesleistung wurde abends an der Mietenlänge gemessen. Man sah, was man geleistet hatte und freute sich darüber, trotz schwerer Rackerei und schmerzendem Rücken. Vor Einbruch des Winters wurden die Futterkartoffeln konserviert. Hierzu stand eine Anlage zur Verfügung, die von der Lokomobile mit Dampf versorgt wurde. Der alte Kippdämpfer in der Futterküche des Schweinestalles war durch sie ersetzt worden. In besonderen hierfür gebauten Steinsilos wurden die gedämpf[82]ten Kartoffeln über mehrere Monate haltbar gelagert und mit gutem Erfolg an die Mastschweine verfüttert. In den dreißiger Jahren ließ mein Vater einen zusätzlichen Schweinestall nach neuesten hygienischen Gesichtspunkten bauen. In ihm wurden Bakonschweine für den Export nach England produziert.

Betriebsklima und Arbeitswirtschaft

Es waren nicht die polnischen Arbeiter auf unserem Hof, es waren immer nur die übergeordneten Behörden, die Presse, ja, ich muß es leider auch sagen, der katholische Klerus XE "Klerus" , die Zwietracht zwischen die deutschen Arbeitgeber und die polnischen Landarbeiter säten. Der polnische Staat forderte die ehemaligen Immigranten im Ruhrgebiet auf, in ihre alte Heimat zurückzukehren. Viele sind diesem Ruf gefolgt. Eine Familie XE "Familie"  kam auch zu uns. Ihr Name deutete zweifellos darauf hin, daß ihre Vorfahren vor ein oder zwei Generationen aus Polen XE "Polen"  ausgewandert waren. Sie hatte, wie allgemein üblich, sehr viele Kinder. Ich weiß nicht einmal mehr, ob sie alle mit den Eltern nach Polen zurückgekehrt sind. Der Vater und drei Söhne begannen jedenfalls, auf unserem Hof zu arbeiten. Sie waren alle intelligent und tüchtig, bis auf eine Ausnahme. Das war der Jüngste, er hieß Silvester. Wenn mein Vater ihn bei kleinen Diebstählen erwischt hatte, ging er mit ihm zu dessen Mutter und fragte sie, ob sie das gutheißen könne. Sie hatte einmal bei einer solchen Gegenüberstellung geantwortet, da könne sie nichts machen. Der Junge sei in der Silvesternacht geboren und deswegen ihrer Erfahrung nach nun einmal nicht ehrlich. Mein Vater hatte sich mit dieser Erklärung zufriedengegeben, denn es waren ja nur wenige Eier, die er geklaut hatte. Er wollte mit seinen Leuten, wie er sie nannte, langfristig vertrauensvoll zusammenarbeiten. Mit einem älteren Bruder von Silvester, der Gespannführer bei uns war, hatte ich mich angefreundet. Er hatte eine gute Schulausbildung im Ruhrgebiet genossen, konnte einwandfrei deutsch und polnisch lesen und schreiben. Wir werden ihm später in einem anderen Zusammenhang wieder begeg[83]nen, denn die Familie XE "Familie"  Beszczynski wechselte nicht ihren Arbeitsplatz so häufig, wie andere polnische Arbeiterfamilien es taten. Die Deutschen waren beständiger und disziplinierter. Ich will damit aber nicht sagen, daß sie auch fleißiger waren. 

Über alle Kritik erhaben war Gustav Wunsch. Er war in meinen Augen ein alter Mann, der mit seinem dunklen Stoppelbart einen düsteren Eindruck auf mich machte. Sehr viel liebenswerter fand ich seine Tochter Mariechen, die lange Jahre mein Kindermädchen war, die mich vorbildlich betreut hatte und an der ich wie eine Klette hing. Gustav Wunsch war nicht Deputatarbeiter wie die anderen Arbeitskräfte, sondern er war Eigentümer eines Nebenerwerbsbetriebes von vier Hektar XE "Hektar"  landwirtschaftlicher Nutzfläche. Sein kleiner Hof wurde von ihm und seiner Familie XE "Familie"  bewirtschaftet. Eine eigene Anspannung und eigene größere Maschinen hatte er nicht. Für sämtliche Feldarbeiten lieh er sich Pferde, Wagen und Maschinen von unserem Hof aus. Diese Leistungen seines Arbeitgebers wurden nach festliegenden Sätzen als Bestandteil des Lohnes verrechnet. Gustav Wunsch hatte eine recht umfangreiche Viehhaltung: fünf Kühe, Jungvieh, Schweine, Hühner, Enten und Gänse. Die Futtergrundlage seines Hofes, der etwa sechs Kilometer von Altthorn entfernt war, reichte nicht zur Versorgung der umfangreichen Viehhaltung. Deswegen hatte er Grünland des Weichseldammes in Altthorn gepachtet. Die Heuernte dieser Wiesen wurde ebenfalls mit Gespannen und Wagen des Hofes durchgeführt.

Gustav Wunsch konnte alles. Seine Haupttätigkeit lag im Handwerklichen. Er beherrschte den Hufbeschlag, sämtliche Schmie​de​arbeiten, konnte Wagenräder bauen, tischlern, Strohdächer decken, Schuhe besohlen und Pferdegeschirre sattlern. Wenn zur Erntezeit auf dem Feld ein tüchtiger Mäher fehlte, so sprang er ein. Am Abend vor einem solchen heißen Erntetag war es für ihn Ehrensache, seine Sense so zu dengeln, daß sie wie "Gift" schnitt. Das Blatt wurde von ihm auf einem kleinen Amboß mit einem Spezialhammer solange geklopft, bis die Schneidfläche einen Grashalm mühelos durchtrennte.

[84] "Kälberzähne" hat Wunsch nie reingehauen; das überließ er manchmal mir, aber nur dann, wenn er ganz gutgelaunt war. Nicht selten griff er als Stellvertreter meines Vaters und Vertrauensmann der Familie XE "Familie"  auch in unsere Erziehung ein. Dabei ging es immer darum, uns zur Ordnung anzuhalten. Für uns war es in seiner Schmiede und in seiner Tischlerwerkstatt äußerst interessant. Wenn wieder einmal ein Werkzeug fehlte und wir in seine Nähe kamen, brauchte er nur nach hinten zu greifen, wo die Schnalle seines Leibriemens saß, dann fielen uns sofort unsere Übeltaten ein, und der verschwundene Hammer war bald wieder an seinem Platz. Es ging das Gerücht um, Wunsch hätte einmal mit seinem Riemen Ernst gemacht. Ich habe das niemals geglaubt. Respekt hatte ich vor ihm aber trotzdem. Es muß an etwas anderem als an dem Leibriemen gelegen haben.

Wenn mein Vater mit Gustav Wunsch sprach, steckten sie immer die Köpfe zusammen und redeten plattdeutsch XE "Platt: plattdeutsch"  miteinander. Ich hatte immer das Gefühl, als ob mein Vater auf das Bedürfnis von Wunsch, als Mensch geachtet zu werden, besonders Rücksicht nahm. Er war der Jüngere. Wunsch hatte ihn schon als Kind gekannt. Jetzt war mein Vater sein Vorgesetzter, sein Ausbeuter, würden Karl Marx und die Sozialisten aller Schattierungen sagen. Da mein Vater es nicht war und schon mein Großvater stets den Kompromiß mit ihm gesucht und gefunden hatte, er sich also menschlich gerecht entlohnt und behandelt gefühlt hatte, war ein unerschütterliches Vertrauensverhältnis zwischen den beiden Familien gewachsen. Gustav Wunsch wußte, daß er die höchste Stufe erklommen hatte, die ein bäuerliches, mittelständisches Unternehmen zu vergeben hatte. Er bezog im übrigen sein Selbstbewußtsein aus seinem kleinen Hof.

Die polnischen Deputatarbeiter hatten im Vergleich zu Gustav Wunsch einen minderen sozialen Status. Das machte sie unzufriedener, und deswegen wechselten sie auch häufig den Arbeitsplatz. Die Familie XE "Familie"  Beszczynski bewohnte eine Hälfte eines neuen Landarbeiterhauses, das mein Vater bauen gelas[85]sen hatte. Die andere Hälfte war die Schweizerwohnung. Beide Familien hatten einen großen Garten, mästeten Schweine, hielten Hühner und Enten. Ihre materiellen Bedürfnisse waren also befriedigt. Polnische Landarbeiterfamilien, die arbeitsam und sparsam waren, hätten einen genauso hohen Lebensstandard haben können wie die Familie XE "Familie"  Wunsch. Ihre nichtmateriellen Bedürfnisse blieben jedoch notleidend, weil sie außer ihrem Hausrat und einem geringen Viehbestand kein Eigentum XE "Eigentum"  hatten. Gerade dies wollten aber die polnischen Sozialisten abschaffen, die sich am sowjetischen Modell orientierten. 

Eine ständige seelische Belastung der polnischen Familien auf unserem Hof ergab sich auch aus dem sozialen Umfeld. In Thorn XE "Thorn"  war aus einer polnischen Minderheit in wenigen Jahren eine überwältigende Mehrheit geworden, die sich uns Deutschen gegenüber aus nationalistischen Motiven heraus immer feindseliger gebärdete. Die Angriffe in der Thorner und der Posener polnischen Presse auf die deutsche Minderheit wurden von Jahr zu Jahr unerträglicher. Sie gipfelten in der Forderung, die Deutschen so schnell wie möglich aus Polen XE "Polen"  auszuweisen oder ihnen die kulturelle und wirtschaftliche Existenzbasis zu entziehen. 

Dies alles hat sich selbstverständlich auch auf das Betriebsklima in Altthorn ausgewirkt. Mußte es nicht zwangsläufig wie ein Schock auf unsere polnischen Landarbeiter gewirkt haben, als mein Vater eines Nachts von dem Ortspolizisten verhaftet und wie ein Verbrecher in den Runden Turm in Thorn XE "Thorn" , dem berüchtigten Stadtgefängnis, eingeliefert worden war? Jeder Mensch hat das seelische Bedürfnis, in einem Betrieb zu arbeiten, der sich im Einklang mit seiner sozialen Umwelt befindet und dessen Leiter auch in dieser Beziehung makellos ist. Was war geschehen? Mein Vater hatte sich, als er durch Hof und Familie XE "Familie"  nicht mehr so stark gebunden war, in den Vorstand der Thorner Vereinsbank und der Molkereigenossenschaft wählen lassen. Beide Institutionen hatten deutsche Vorstände, die sich zur Aufgabe gestellt hatten, die wirtschaftliche Existenz der regionalen [86] deutschen Landwirtschaft zu stärken. Das ist selbstverständlich den Behörden nicht verborgen geblieben, die die polnischen Banken und auch die polnische private Molkerei von Gorski fördern wollten. 

Da die Niederungsbauern ihre Milch schon aus Solidarität ausschließlich zur deutschen Genossenschaft lieferten, konnte sie der polnische Molkereibesitzer nicht als Lieferanten werben. Seine Absicht wurde schnell durchschaut und durch den deutschen Molkereivorstand durchkreuzt. Da bot sich für die polnische Justiz eine günstige Gelegenheit, die Bauern und ihre deutsche Genossenschaft zu treffen. Bei einer behördlichen Milchkontrolle waren Unregelmäßigkeiten in der deutschen Molkereigenossenschaft festgestellt worden. Daraufhin begann im "Slowo pomorskie", einer Thorner Zeitung, eine Pressekampagne mit dem Tenor: Deutsche Bauern fälschen die Milch, und polnische Kinder müssen sie trinken. 

Der gesamte Vorstand der Zentralmolkerei wurde verhaftet und in die Zellen des Stadtgefängnisses zusammen mit Kriminellen eingesperrt. Einer der wegen Falschmünzerei Inhaftierten war ein talentierter Kunstmaler und sang in der Zelle meines Vaters oft mit schallender Stimme den damaligen Schlager: "Gern hab ich die Frau XE "Frau" ' n geküßt". Wie sich später herausstellte, waren auch Spitzel in den Zellen eingeschleust, die der Staatsanwaltschaft über alle Gespräche berichteten, die von den Häftlingen geführt wurden. Die Verhaftung und ihre Hintergründe erregten in der Öffentlichkeit großes Aufsehen. Mein ältester Bruder Werner XE "Krüger: Werner"  stand zu der Zeit im Thorner Gymnasium kurz vor dem Abitur. Er hatte zufällig eine etwas hellere Tinte. Das veranlaßte den polnischen Lehrer, ihn zu fragen, ob er es genauso halte wie sein Vater, Wasser in die Tinte zu gießen, so wie Joachim Krüger XE "Krüger"  es mit der Milch mache. Derselbe Lehrer hatte meinen Bruder wegen mangelhafter polnischer Sprachkenntnisse durch das Abitur rasseln lassen. Man muß zugeben: Ein bißchen viel Skat hatte er vor dem Abitur gespielt, anstatt polnisch zu lernen. Nach dreiwöchiger Haft XE "Haft"  wurden die Vor[87]standsmitglieder der Molkereigenossenschaft ohne Gerichtsverhandlung entlassen. Die Justiz konnte ihnen keine Beteiligung und auch nicht einmal die Mitwisserschaft an den im Dunkeln gebliebenen Vorkommnissen in der Molkerei nachweisen. "Unsere deutsche Zentralmolkereigenossenschaft sollte geschädigt werden " sagte mein Vater, als er nach Hause gekommen war. "Ich habe nichts nach dem Gesetz Strafbares begangen. Wenn wir gleichberechtigte Staatsbürger sind, dann werden wir uns in dem freien Spiel der Kräfte weiterhin behaupten." Das klang so, als vertraute er trotzdem auf die rechtsstaatliche Gesinnung von Marschall Pilsudski, der inzwischen autoritärer Staatschef geworden war. Die kurze demokratische Periode Polens war zu der Zeit schon beendet. Die unteren Verwaltungsbehörden und die Justiz hatten sich in nationalistischem Übereifer übernommen. Das Vertrauensverhältnis meines Vaters zu seinen polnischen Landarbeiterfamilien war aber durch diesen Vorfall gestört. 

Die Solidarität der Niederungsbauern untereinander und mit ihren Genossenschaften wuchs. Die polnischen Behörden hatten das Gegenteil von dem erreicht, was sie wollten. Auf dem Molkereiwagen der polnischen Molkerei in Thorn XE "Thorn"  standen immer weniger Milchkannen, bis sie schließlich die Milchabfuhr aus der Niederung XE "Niederung"  ganz einstellen mußte. 

In diesem Zusammenhang ist eine kleine Geschichte recht aufschlußreich für den Charakter meines Vaters. Er hatte sich in den Kopf gesetzt, den Kunstmaler aus dem Gefängnis XE "Gefängnis"  bei sich zu Hause zu resozialisieren. Er hatte mit dem Zelleninsassen verabredet, er werde ihn nach der Entlassung in seinem Hause aufnehmen und als Maler in Lohn und Brot setzen. Das geschah dann auch. Er ließ ihn den Flur unseres Wohnhauses, den Treppenaufgang und die obere Diele, von der aus eine breite Glastür zum Balkon herausführte, neu ausmalen. Der Kunstmaler arbeitete fleißig und war ein wohlgelittener Hausgast mit vollem Familienanschluß. Eine Freske im Treppenaufgang hatte sogar künstlerischen Wert. Sie stellte einen nackten jungen Ritter XE "Ritter"  dar, der auf einem [88] prächtigen Pferd saß, auf dem auch Achilles gegen Troja hätte geritten sein können. Der Jüngling holte mit einer Lanze aus und wollte sie gerade gegen einen Feind schleudern. Welcher Art der Widersacher war, davon gab es auch nicht die geringste Andeutung. Bald nachdem diese Freske beendet war, verschwand der Sänger und Maler bei Nacht und Nebel. Er zog es vor, künftig lieber Klischees für Geldscheinblüten zu entwerfen als nackte Ritterjünglinge auf fülligen Streitrössern in deutschen Bauernhäusern zu malen. Mein Vater war um eine Erfahrung reicher geworden. 

Wenn die Getreideernte nahte, bemächtigte sich des ganzen Hofes eine angespannte Unruhe. Es war wie eine kleine Mobilmachung. Sensen wurden gedengelt, den Pferden etwas Hafer zugelegt, die Mähmaschinen geölt, der Dreschsatz in Stellung gebracht. Der hohe Aufwand an Arbeitskräften beim Erntehofdrusch hatte meinen Vater schon viele Jahre geärgert. Einen Ansatzpunkt, Abhilfe zu schaffen, sah er in der Mechanisierung der Strohförderung hinter der Dreschmaschine. Wenn der Strohschober beim Dreschen höher und höher wuchs, waren bis acht Personen nur für diese Arbeit erforderlich. Der Bedarf an Arbeitskräften konnte auf eine bis zwei Personen verringert werden, wenn ein Strohelevator vorhanden gewesen wäre. Derartige Geräte waren im Reich zur Selbstverständlichkeit geworden, in Polen XE "Polen"  wurden sie industriell nicht hergestellt. Gustav Wunsch, der Mann, der alles konnte, mußte ran und hatte tatsächlich nach einem Entwurf meines Vaters einen Strohelevator gebaut. Das war für mich ein technisches Wunderwerk. Ich stand oft in der Werkstatt und beobachtete die drei oder vier Männer, die geschickt die einzelnen Glieder der Förderkette schmiedeten. Mein Bruder Hans‑Joachim beriet meinen Vater, wie sie im glühenden Zustand zu formen und zu härten seien. Er war schon im dritten Jahr seiner Schlosserlehre und erwies sich als ein fachmännischer Gesprächspartner meines Vaters. Er war das erste Familienmitglied, das sich den Beruf des Technikers ausgesucht hatte. Als das Wunderwerk fertig war, wurde es unter Staunen der Anwesenden an die Dreschmaschine ge[89]schoben und der Transmissionsriemen aufgelegt. Alles schien zu passen und zu funktionieren. Beim nächsten Dreschtag sollte das Gerät praktisch erprobt werden. Jetzt war das letzte Glied an die technisierte Arbeitskette der Getreideernte angefügt. Der Erntedrusch konnte beginnen. 

Die ersten beiden hoch mit Wintergerste beladenen Erntewagen standen bereit. Sie waren schon am Tage zuvor herangeschafft worden, damit pünktlich auf die Minute zum Arbeitsbeginn, wenn Gustav Wunsch die Pfeife an der Dampfmaschine schrillen ließ, die erste Garbe auf die Dreschmaschine gereicht werden konnte. Mit lautem Gezische wurde der Dreschsatz in Gang gesetzt. In der Tat, es klappte vorzüglich. 

Auch der Strohelevator setzte sich in Gang. Nicht ohne Erfinderstolz stellte sich mein Vater unter ihn und betrachtete sein Werk. Das erste ausgedroschene Stroh fiel, ohne von Menschenhand berührt zu werden, auf die Stelle herunter, wo der Strohschober später stehen sollte. Mein Vater kannte dieses Gefühl des Triumphes aus dem Kriege, wenn er mit dem von ihm konstruierten Lichtmeßgerät seine Batterien nachts einschoß und die Einschläge sich immer mehr dem Ziel näherten. Einen Volltreffer hatte er auch jetzt gelandet. In diesem Moment riß das Zugseil der Hebevorrichtung und der Höhenförderer krachte herunter. Da lag der baumlange Mann, am Kopf verletzt, gestrauchelt auf dem Felde der rationalisierten Arbeitswirtschaft.

Gustav Wunsch kam angerannt, strich sich die ölverschmierten Hände an der Manchesterhose ab, die auf den Knien immer ausgebeult war, packte seinen Herrn, schlang dessen Arm um seinen Hals, hob ihn hoch und schleppte ihn nach Hause, so wie Soldaten ihren verwundeten Kameraden aus der Feuerlinie holen. Als sich meine Mutter den Unfallbericht angehört hatte, machte sie dem unglücklich dreinschauenden Gustav Wunsch völlig ungerechtfertigte Vorwürfe. Wie er es hätte soweit kommen lassen können, daß "dem Herrn" so etwas zustoßen konnte. In Zukunft solle er ein stärkeres Seil nehmen, wenn es den Elevator nicht aushalte, den er ja schließlich selbst gebaut habe. Alles könne der Herr nun [90] doch nicht alleine bedenken. Ihn hätte ja auch ein Zinken dieser furchtbaren Strohrechen am Kopf treffen können. 

Die Getreideernte wurde auch ohne persönliche Mithilfe meines Vaters termingerecht beendet. Für alle Beteiligten war es eine heilsame Erkenntnis: Es geht auch ohne einen ständigen Aufpasser, sagte sich mein Vater. Die Arbeit macht mehr Spaß, wenn man zwischendurch auch einmal den Rücken gerade machen und miteinander reden kann, sagten sich die Landarbeiter. Gustav Wunsch, die Seele des Hofes, hatte sie die Knute nicht fühlen lassen. Er hatte jetzt das Tagespensum festzulegen und die Durchführung zu überwachen. Es lief unter seiner Leitung alles wie am Schnürchen. 

In dieser Zeit hatte mein Vater, einem Familiengerücht folgend, manchmal in der Gastwirtschaft, wo die Viehverkäufe regelmäßig besiegelt und begossen wurden, diese dienstlichen Besprechungen bis weit nach Mitternacht ausgedehnt. Hier trafen sich alle Bauern der Niederung XE "Niederung" , die Schweine oder Rinder verkauft hatten, mit dem Fleischer Dobslaff aus Thorn XE "Thorn" , spielten einen zünftigen Skat, unterhielten sich über Preise, machten Stammtischpolitik und feuchteten sich dabei die Kehle an, wenn sie vom vielen Reden allzu trocken geworden war. Eine solche Sitzung dehnte sich einmal bis in die Morgenstunden aus. Leise schlich mein Vater auf etwas unsicheren Socken in das Schlafzimmer, zog sich aus, legte sich ins Ehebett und schlief sofort ein. Draußen dämmerte es bereits, und die ersten Vögel begannen vor dem Schlafzimmerfenster auf den hohen Kastanienbäumen, der Traueresche und dem Birnbaum die aufgehende Sonne zu begrüßen. 

Mein Vater zog abends regelmäßig vor dem Schlafengehen den an der Wand hängenden Regulator auf, indem er das an einer Kette hängende Gewicht hochhob und mit der linken Hand die andere Kette herunterzog. Der Wecker dieser Uhr klingelte dann im Sommerhalbjahr um fünf Uhr und dreißig. Dann stand mein Vater auf, weckte die Hausmädchen und ging in den Kuhstall und Pferdestall, um nachzusehen, ob alles in Ordnung sei, die Gespannführer und der Schweizer zu füttern begonnen hatten. Diese Handgriffe an dem Regulator waren für ihn [91] nicht nur allabendliche Gewohnheit, sondern eine betriebliche und familiäre Institution. Ohne sie wäre morgens der Betrieb nicht pünktlich in Gang gekommen und wäre unser Leben in Unordnung geraten. Das durfte auf keinen Fall geschehen. Das Chaos wäre ausgebrochen. Heute war dies Undenkbare eingetreten. Meine Mutter stellte sich schlafend und beobachtete, unter der Bettdecke hervorblinzelnd, daß ihr stets vorbildlicher Mann es übersehen hatte, den Wecker aufzuziehen. Er war gerade fest eingeschlafen, als dieser eigentlich hätte klingeln müssen. Meine Mutter stand auf, weckte die Hausmädchen und machte die üblichen Kontrollgänge durch die Ställe. Als sie in das Schlafzimmer zurückkam, schlief mein Vater immer noch tief und fest. 

Der Zeitpunkt des allgemeinen Arbeitsbeginns auf dem Hof nahte. Die Männer und Frauen hatten sich vor dem Pferdestall versammelt und warteten auf "den Herrn". Meine Mutter kannte nicht den vorgesehenen Tagesplan, rüttelte meinen Vater an der Schulter: "Joachim, wach auf. Die Leute wissen nicht, was sie tun sollen." Er drehte sich mit einem Riesenschwung im Bett herum, streckte seiner lieben Frau XE "Frau"  den nackten Hintern entgegen und grunzte: "Sie sollen meinetwegen Saatkrähen greifen." Das stelle man sich einmal vor. Der tüchtige, geschickte Gustav Wunsch, sein Sohn Max, der alte Beszczynski und die Frauen, wie sie alle den scheuen Saatkrähen nachstellen. Unmöglich, was "der Herr" von uns verlange. Wie könne er solche Anweisungen geben, wo er doch jeden nicht sorgfältig ausgeführten Auftrag streng als Befehlsverweigerung einstufe.

Lehrjahre sind keine Herrenjahre

Meine Brüder und Schwestern wurden von meinem Vater für eine Berufsausbildung "von der Pike auf" dorthin vermittelt, wo sie am meisten lernen konnten. Mein Bruder Werner XE "Krüger: Werner"  hatte sich entschlossen, ebenso wie unser ältester Vorfahre Kaufmann XE "Kaufmann"  zu werden. Er mußte als polnischer Staatsbürger seine praktische Ausbildung unterbrechen, da er zum Militär eingezogen wurde. Danach setzte er seine Lehre als Landma[92]schinenkaufmann in den Genossenschaftszentralen von Bromberg und später von Danzig XE "Danzig"  fort. Ursula wurde Hausfrau.

Mit der Mittleren Reife war sie von dem Thorner Gymnasium abgegangen, um zunächst bei ihrer Mutter die Hauswirtschaft zu erlernen. Der Vorstellung meiner Eltern entsprechend erschöpfte sich der Beruf einer Landfrau nicht mit der Hausarbeit. Ursula sollte die kaufmännische Buchhaltung beherrschen, in erster medizinischer Hilfe und in der Kinderpflege ausgebildet werden. So wurde sie zur Handelsschule nach Thorn XE "Thorn" , zu einem Kochkursus nach Bromberg und einem Praktikum in der Frauenklinik "Storchennest" nach Danzig-Langfuhr geschickt. 

Neuerdings saß immer häufiger der landwirtschaftliche Berater Joachim Dahlweid mit am Wohnzimmertisch und schaltete sich in die fachlichen Gespräche über die zu treffenden betrieblichen Veränderungen ein. Wir freuten uns jedes Mal, wenn er mit seinem Motorrad auf den Hof kam und zuerst, seiner Gewohnheit entsprechend, in den Kuhstall ging, um sich über Fütterung und Milchleistung zu informieren. Er hielt sich dann später immer länger bei uns auf, legte Sortenversuche und mehrere Parzellen mit unterschiedlicher Mineraldüngung an. Mir war es sehr angenehm, daß er sich bei uns immer häufiger zu tun machte und deswegen oft acht und manchmal auch vierzehn Tage in unserem Haus wohnte. 

Er war, was die Ergebnisse seiner Versuche anbelangte, an unserem Wohnzimmertisch, an schönen Sommerabenden auch auf der Veranda, ein anregender, fachlicher Gesprächspartner meines Vaters. Ich hörte gerne dabei zu und merkte gar nicht, daß meine Schwester Ursula sich jedes Mal mehr auf den Besuch von ihm freute. Mir ist es erst nach vielen Monaten aufgefallen, daß er wohl doch nicht wegen seiner Versuchsarbeiten und fachlichen Gespräche mit meinem Vater immer häufiger zu uns kam, sondern um mit meiner Schwester zusammensein zu können. Mir fiel es auch auf, daß die beiden sich oft aus dem großen Familienkreis absonderten, an schönen Sommerabenden bis zum Damm spazieren gingen oder im Ausbruch badeten. Wenn ich sie dabei begleiten wollte, [93] was ich allzu gerne getan hätte, fanden beide viele Gründe, warum ich doch lieber etwas anderes unternehmen sollte. Mir schienen sie oft sehr an den Haaren herbeigezogen zu sein.

Joachim Dahlweid fand sich immer häufiger zur Kaffeestunde ein, die meine Mutter sehr liebte und zu der die ganze Familie XE "Familie"  zusammenkam. Ursula fand es gar nicht gut, daß mein Vater mit Joachim Dahlweid bei dieser Gelegenheit lange fachsimpelte. Sie hätte sich lieber mit ihm allein unterhalten. Aber zurückhaltend, wie sie war, wollte sie dem um zwei Jahre jüngeren Mann nicht zu erkennen geben, wie sehr er ihr gefiel. In ihren Augen gehörte es sich nicht für eine Frau XE "Frau" , sich einem jüngeren Mann zu nähern. Sie überwand nur langsam ihre Hemmungen, abends etwas länger aufzubleiben als die anderen Familienmitglieder und ebenso wie bei den Spaziergängen Gedanken mit ihm auszutauschen. Über ihre Gefühle zu sprechen, kam für sie noch lange nicht in Frage. 

Der landwirtschaftliche Berater besuchte uns immer häufiger, bis er schließlich täglich nach dem Dienst bei uns auftauchte. Meine Eltern nahmen ihn wie ein Kind in der Familie XE "Familie"  auf. Er fühlte sich offensichtlich wohl bei uns. So waren sie eines Tages für mich ein engbefreundetes Paar, ohne sagen zu können, bei welchem Familienfest oder bei welchem "Kränzchen" in der Gastwirtschaft Ross XE "Ross: Gastwirtschaft" , das alle vier Wochen stattfand, mir dies bewußt geworden war. Von diesem Zeitpunkt an wurden sie gemeinsam zu Festen der "Deutschen Bühne" in Thorn XE "Thorn" , des "Landbundes Weichselgau" in Graudenz und zu Familienfeiern in der Niederung XE "Niederung"  eingeladen. 

Die Nachricht, daß Joachim Dahlweid eine Bauerntochter liebte, war bis nach Bendomin gelangt. Sie muß dort vermutlich einige Besorgnis bei den Eltern Dahlweid ausgelöst haben. Sichtbares Zeichen für unsere Familie XE "Familie"  dafür war die überraschende Anmeldung von Joachim Dahlweids Vater zu einem Höflichkeitsbesuch in Altthorn. Wie es sich später herausgestellt hatte, wollte der Rittergutsbesitzer die wirt[94]schaftlichen und häuslichen Verhältnisse der Freundin seines Sohnes inspizieren. Der Eindruck, den er von unserem sehr viel kleineren Hof im Vergleich zu Bendomin gewonnen hatte, war vermutlich recht günstig. Er erlebte in unserem einfachen Bauernhause einen Nachmittag offener und herzlicher Gastlichkeit. Meine Schwester war bestrickend höflich. Sie hatte den Kaffeetisch mit dem besten Porzellan aus der geliebten Glasvitrine meiner Mutter gedeckt, ihr ganzes Können beim Kuchenbacken entfaltet und eine Bohne mehr aufgebrüht, als es üblich war. Vater Dahlweid genoß die bevorzugte Betreuung sichtlich. Obwohl er meinen Eltern gegenüber nicht die leiseste Andeutung gemacht hatte, gab er auch nach diesem Besuch nicht den Widerstand gegen die nach seinen Vorstellungen unstandesgemäße Verbindung seines Sohnes auf. 

Bei den ostdeutschen Landwirten wurden die Menschen weniger nach ihren inneren Qualitäten als nach der Hektarzahl bewertet, die sich in ihrem Eigentum XE "Eigentum"  befanden. Es war sehr schwer, die sozialen Schranken, die zwischen Rittergutsbesitzern, Gutsbesitzern, Bauern und Landarbeitern bestanden, zu überwinden. Man wurde in einen Stand mit seinen Vorurteilen und seinem Dünkel hineingeboren und damit basta. Mein Vater hatte sich mit dieser Gesellschaftsordnung identifiziert. Wenn ich an den mir zu starr erscheinenden Schranken zu rütteln versuchte, sagte er: "Schuster, bleib bei Deinen Leisten." Für mich war das nicht Lebensklugheit, sondern Resignation. Nach meiner Vorstellung sollte jeder Mensch die gleiche Chance haben, durch Leistung aufzusteigen. Der Gedanke, in einen Stand hineingeboren und damit für das ganze Leben festgelegt zu sein, war für mich unerträglich. Unser Hof stand jedenfalls nicht im Güteradreßbuch. Das war ein Mangel, den unser Besucher trotz sonst wohl recht guter Eindrücke nicht verwinden konnte. Auch mein Vater muß das so empfunden haben, denn er sagte einige Tage später zu meiner Schwester: "Eine Heirat mit Joachim Dahlweid mußt Du Dir aus dem Kopf schlagen. Nach Bendomin muß Geld rein und das nicht zu knapp, mein Kind. Das muß die zukünftige [96] Schwiegertochter mitbringen." 

Im Verhältnis von Ursula und Joachim zueinander änderte sich zunächst nichts. Man wußte, daß sie zusammengehörten, bis Joachim zum polnischen Militär einberufen wurde. Da er in Danzig XE "Danzig"  zur Schule gegangen war, beherrschte er nicht die polnische Sprache. An seinem Standort, weit im Osten an der russischen Grenze, wurde innerhalb und außerhalb der Kaserne nur polnisch gesprochen. Heimaturlaub bekam er nur sehr selten. So hatte er uns während der gesamten Militärzeit nur drei‑ oder viermal besuchen können. Ursula war sehr traurig darüber. Nach seiner Entlassung hatte er nicht seine alte Arbeit als landwirtschaftlicher Berater wieder aufgenommen, die ihn in ihre Nähe zurückgeführt hätte. Sein Vater bestand darauf, ihn nach Bendomin unter seine Fittiche zu nehmen.

Viele Jahre später habe ich einmal Joachim Dahlweids Schwester Modeste Moennich, die Autorin des Buches "Ich schenke Euch Bendomin"(11), gefragt, warum ihr Bruder damals nach seiner Entlassung vom polnischen Militär sich auf seinem elterlichen Gut vergraben hatte und solange nichts von sich habe hören lassen. Ob er denn nicht gewußt hätte, wie Ursula unter seinem Schweigen gelitten habe. "Ja, ja," antwortete sie, "Vater und Sohn auf dem gleichen Gut. Das ist eine alte Geschichte. Da bestanden eben sehr große Spannungen. Beide hatten unterschiedliche Vorstellungen von der Bewirtschaftung von Bendomin. Und dann hat mein Vater immer gesagt, eine ältere Frau XE "Frau"  darf man nicht heiraten. Joachim hatte es gewußt, wie Ursula zumute war. Aber was sollte er machen? Schließlich gelang es der Familie XE "Familie"  aber doch, den standesbewußten Vater umzustimmen." 

Das dauerte einige Wochen oder Monate. Mir schien diese Zeit unendlich lange zu sein, denn meine Schwester versuchte, das Mitleid ihrer Eltern und Geschwister zu erregen. Wir konnten ihr nicht helfen und sie nicht einmal trösten. Oft kam sie morgens die Treppe mit einer Leidensmiene herunter, die uns unmißverständlich zu verstehen gab, daß sie die ganze Nacht über geweint hatte. Nichts ist für die Fa[96] milie unerträglicher, als ein stilles Vorsichhinleiden eines geliebten Menschen mit ansehen zu müssen. Ohne ein Wort über ihre wahren Gefühle zu verlieren, sprang sie plötzlich vom Kaffeetisch auf und lief ohne Selbstbeherrschung laut schluchzend aus dem Zimmer. Es war ein Elend. 

Mein Vater sah, wie sich sein zweiter Sohn Hans‑Joachim im Gymnasium quälte. Einen Verstoß gegen seine Richtlinie „Lernen, lernen und nochmals lernen, denn was Ihr im Kopf habt, kann Euch niemand nehmen" empfand er als persönlichen Angriff auf seine väterliche Autorität. Als eines Tages Hans‑Joachim wieder einmal von der Haltestelle der Kleinbahn in Rossgarten nach Hause ging, sah er schon von weitem, wie sein Vater ihm entgegenkam. "Gleich nach der Begrüßung", erzählte mein Bruder viele Jahre später, "fing er wie aus heiterem Himmel an, von der Schule zu reden. Ich ahnte schon, was da kommen würde, und ging einen oder auch zwei Schritte hinter ihm her. Dann legte er mich über das Knie und es gab eine gepfefferte Tracht." Als ich merkte, daß diese Erinnerung meinen Bruder erregte, fragte ich ihn: "Hast Du Dich von unserem Vater unterdrückt gefühlt?" Er zögerte eine Weile und dachte angestrengt nach. "Da damals die Prügelstrafe üblich war," antwortete er zögernd, "fühlte unser Vater sich berechtigt, dieses harte Erziehungsmittel anzuwenden. Ich hatte eine schwierige Entwicklungsphase. Wenn ich über das Verhältnis zu meinem Vater nachdenke, so fällt mir spontan ein, daß ich von frühester Kindheit an meine Mutter ganz für mich haben und sie nicht mit meinem Vater teilen wollte. Das war eine kindliche Eifersucht, die das Verhältnis zu meinem Vater belastet hatte. Nein, unterdrückt habe ich mich nicht gefühlt." 

Mein Vater hatte mit den drastischen Erziehungsmaßnahmen das Gegenteil von dem erreicht, was er wollte. Mein Bruder verlor jegliches Interesse an der Schule. Es war für uns alle, nicht zuletzt für meinen Bruder, eine Erlösung, als er aus dem Gymnasium in die Lehre überwechselte. Ich war immer mit ihm sehr eng verbunden, weil er mir die Indianergefechte, die er tagsüber unter der Schulbank in den Karl [97] May‑Büchern gelesen hatte, abends vor dem Einschlafen in Ich‑Form erzählte. "Das hast Du wirklich erlebt?" fragte ich ihn manchmal, schon langsam in den Schlaf hinübergleitend. Er ist dann stets eine klare Antwort schuldig geblieben. Jedenfalls habe ich sie niemals gehört. Vielleicht auch nur deswegen, weil ich eingeschlafen war. Nach meinem Empfinden war er der große Held, der sich in wandelnder Gestalt tapfer für die Rechte der verfolgten Indianer geschlagen hatte. 

Es gab noch etwas, was mir an meinem Bruder gewaltig imponierte. Seitdem er seine Schlosserlehre begonnen hatte, finanzierte er meine größeren und kleineren Bedürfnisse. Er hatte immer flüssiges Geld verfügbar. Das war in einer von ihm angefertigten Metallröhre enthalten und in seinem Zimmer aufbewahrt. Schon die Idee, eine solche Kassette selber herstellen zu können, faszinierte mich. Die Metallröhre war im Durchmesser haargenau den Fünf‑Zloty‑Stücken angepaßt und hatte einen runden Deckel. Wenn er mit seinem Wochenlohn nach Hause kam, öffnete er den Deckel und legte eine neue Münze in die Kassette hinein. Ich glaube, mein Bruder hatte bald neun oder zehn solcher Röhren mit Münzen angefüllt. Manchmal zeigte er sie mir, mit Besitzerstolz in seinen Augen. Für mich war das damals ein unermeßlich großer Schatz, denn ich wurde sehr sparsam erzogen. Das geringe Taschengeld, das ich bekam, mußte ich in einem Sparbuch anlegen, so daß es auch für die Erfüllung kleinster Wünsche nicht verfügbar war. Mein Bruder mußte zwar hart arbeiten und kam abends mit ölverschmierten Händen nach Hause, aber er war ein Krösus. 

Hans‑Joachim hatte nicht nur Geld, er hatte auch als erster in der Familie XE "Familie"  ein richtiges Motorrad. Man muß es zugeben: Er brauchte einen fahrbaren Untersatz, denn die neun Kilometer entfernte Lehrstelle bei der Landmaschinenfirma Krause in der Graudenzer Straße konnte er unmöglich mit dem Fahrrad erreichen. Die Kleinbahn, die zwischen dem Bahnhof Scharnau XE "Scharnau"  und Thorn‑Mocker verkehrte, war in ihrem Fahrplan auf die Schulkinder eingestellt und nicht auf den zehn- [98] oder gar zwölf​stündigen Arbeitstag meines Bruders.

Mein Vater hatte auch mit dem Hintergedanken, sein Sohn möge dadurch technische Erfahrungen sammeln, ein altes Motorrad gekauft. Ehrlich, es war ein vorsintflutliches Vehikel, das viele Mucken hatte. Im technischen Bereich kann man nichts lernen, wenn alles funktioniert. Das Motorrad meines Bruders war ein hervorragender Lehrmeister. Oft sprang es morgens, er konnte die Pedale treten, soviel er wollte, nicht an. Dann mußten meine Schwestern Ursula und Edith heran, um das Motorrad anzuschieben. Da es von der Haustür zum Hof hin etwas abschüssig war, kamen sie schnell in Fahrt. Das Motorrad zündete, knallte einige Male mörderisch und blieb dann wieder an der Hofausfahrt stehen. Manchmal haben sie es dann auf dem Weg zur Chaussee, der eben war und zum Schluß sogar noch etwas anstieg, drei‑ oder viermal angeschoben. Sie waren dann erleichtert, wenn es nicht mit einem Riesenknall stehen geblieben war. 

Erfahrungen hat mein Bruder gesammelt, sehr viele sogar, und nicht nur technische. Er hat auch die handgreifliche Hilfe seiner Familie XE "Familie"  schätzen gelernt, wenn die Technik wieder einmal versagt hatte. Wir haben oft, wenn er abends überfällig war, das Schimmelchen vor den Einspänner gespannt und ihn irgendwo am Rande der Chaussee mitsamt seinem Motorrad aufgelesen, das er in alle seine Einzelteile auseinandergenommen und fein säuberlich auf die für diese Zwecke wohlweislich mitgenommenen Putzlappen ausgebreitet hatte. Wir holten ihn dann wohlbehalten mit einem PS nach Hause. Meine Mutter und meine Schwestern hatten dann schon immer ein warmes Bad vorbereitet, den Wohnzimmertisch mit einem kräftigen Abendbrot gedeckt und dadurch meinen Bruder mit dem Leben wieder versöhnt. "Lehrjahre sind keine Herrenjahre", sagte mein Vater. Im Stillen hat ihm sein Sohn vermutlich oft leid getan. Der führte in seiner Lehrzeit ein hartes Leben. So war der technische Fortschritt mit vielen Pannen auf unserem Hof eingezogen. 

Mein Bruder hatte nach der Schlosserlehre die Ingenieurschule in Bielitz besucht. Dieser Anstalt war eine Meisterschule [99] angeschlossen. Die Unterrichtssprache war polnisch. Einige Professoren waren ihrer Nationalität nach Österreicher. In ihnen hatte Hans‑Joachim, der der polnischen Sprache nicht mächtig war, als er nach Bielitz kam, in einigen brenzligen Situationen einen ihm sehr willkommenen Rückhalt. Beispielsweise wurde er bei der Meisterprüfung von einer der polnischen Lehrkräfte gefragt, ob der Korridor zu Deutschland käme, wenn eine Abstimmung durchgeführt werden würde. Mein Bruder war durch diese Frage so überrascht worden, daß er sich Bedenkzeit ausbat. Danach sagte er: "Wenn diejenigen, die 1919 im Korridorgebiet gewohnt haben, abstimmen würden, könnte man mit einer Mehrheit für den Anschluß an das Deutsche Reich rechnen." Die Erregung des Fragestellers und der anderen polnischen Mitglieder der Prüfungskommission wurde durch einen Österreicher gedämpft, der bemerkte, daß dies keine fachliche Prüfungsfrage sei. Mein Bruder hatte den theoretischen Teil der Prüfung bestanden. Das Meisterstück, das er im Rahmen des praktischen Examensteiles ablieferte, entsprach den Anforderungen. 

Meine Schwester Edith war ebenso wie ich Fahrschüler. Einige Jahre wurden wir gemeinsam frühmorgens mit dem Einspänner zur Haltestelle der Kleinbahn in Rossgarten gebracht, stiegen dort in den Zug und gingen vom Bahnhof in Thorn XE "Thorn"  etwa zwei Kilometer zu Fuß zur Schule. Oft hatte sie mir, dem kleinen Bruder, die schwere Schultasche tragen geholfen. Manchmal, besser ziemlich häufig, war sie mir gegenüber nicht so hilfsbereit. Wenn wir dann nachmittags von Rossgarten nicht mit dem Einspänner abgeholt worden sind, gingen wir den über zwei Kilometer langen Weg zu Fuß nach Hause. Ich konnte schon damals große Hitze schwer ertragen. Wenn Edith merkte, daß ich zu schwitzen begann und mir die Schultasche eine immer schwerere Last wurde, machte sie mit ihren langen Beinen immer größere Schritte. Zunächst versuchte ich, neben ihr herzutraben. Dann fiel ich immer weiter zurück. Wenn sie das merkte, brachte sie erst recht ihre größere Zähigkeit und ihre sehr langen Beine ins Spiel. Dadurch gewann sie einen immer größeren Vorsprung. Der war [100] manchmal so groß, daß sie Kaffee getrunken hatte und schon bei den Schularbeiten saß, bevor ich mit hängender Zunge zu Hause angekommen war. Dann wünschte ich ihr, sie möge die Figur der Thorner Heringsfrau bekommen, deren zwei Meter langer Körper ein winzig kleiner Kopf krönte und der auf zwei Riesenfüßen stand. Sie verkaufte auf dem Markt Heringe aus einem stinkenden Faß. 

Sonst aber war Edith mir eine liebe Schwester. Sie war immer fröhlich und dort zu finden, wo es etwas zu lachen gab. Im Gegensatz zu ihrer häuslichen Schwester war sie in den Schulferien immer in der Nähe meines Vaters auf dem Felde zu finden. Meiner Mutter gelang es nur selten, sie im Haus zu halten, als sie das Gymnasium mit der Mittleren Reife beendet hatte und ebenso wie ihre viel ernsthaftere Schwester in die Kunst der Haushaltsführung eingewiesen werden sollte. Schon am Morgen fragte sie meinen Vater, was heute auf dem Felde zu tun sei und ob sie dort helfen könne. Er hatte diese Neigung seiner Tochter eigentlich wohl ganz gerne. Nach der Getreideernte war sie braun eingebrannt wie eine Haselnuß. Spät am Abend, nachdem der Abendbrottisch abgeräumt war, gingen meine beiden Schwestern noch zum Ausbruch baden. In einem Jahr taten sie das täglich von Anfang Mai bis zum fünften Oktober. 

Wenn ich mir später einmal die Fotos von ihnen aus dieser Zeit angesehen hatte, stellte ich fest, wie hübsche, sportliche und vom Typ her verschiedene Schwestern ich habe. Ursula: zurückhaltend, fast kontaktarm, sensibel, dunkelblond, eine schön geformte Hakennase. Aus Ediths offenem Gesicht schauen muntere, sanguinische braune Augen. Der beherrschende Gesichtszug ist geballte Energie bei einer fast männlichen Willensstärke. Meine Eltern wußten nicht recht, in welche beruflichen Bahnen sie ihren Wirbelwind lenken sollten. Was taten sie? Sie rieten ihrer Tochter zur Ausbildung auf einem landwirtschaftlichen Betrieb in Klein‑Zünder in der Danziger Niederung XE "Niederung" . Dem fügte sich Edith. Doch schon bald kamen alarmierende Nachrichten. Sie hatte sich mit einem viel älteren Gutsbesitzer aus Ostpreußen verlobt und diese [101] Bindung nach kurzer Zeit wieder platzen lassen. So war sie, spontan und temperamentvoll. Für eine Frau XE "Frau"  war es zur damaligen Zeit unschicklich, ihre Gefühle auf der Zunge zu tragen. Ich würde ihr Unrecht XE "Unrecht"  tun, wenn ich sagen würde, ihre landwirtschaftliche Ausbildung in der damaligen Freien Stadt XE "Stadt"  Danzig XE "Danzig"  sei ergebnislos verlaufen. Formal gesehen war es so. Sie hatte keinen vorweisbaren Abschluß erreicht und keine Prüfung bestanden. Sie war als gereifterer Mensch zurückgekommen, der sich nun etwas ernsthafter um eine Berufsausbildung bemühte. Durch die Vermittlung meines Vaters wurde sie Praktikantin in der Gärtnerei von Max Hentschel in Thorn XE "Thorn" . Hier erlernte sie zuerst den Feldgemüsebau und dann die Arbeiten in den Gewächshäusern. 

Kaum der häuslichen Aufsicht entronnen, interessierte sich wieder ein Mann für sie. Ich möchte sagen: Er sah für einen jungen Herrn viel zu gut aus, hatte gute Manieren, war aus gutem Hause und Hoferbe eines großbäuerlichen Betriebes in der Niederung XE "Niederung" . Herbert Feld aus Pensau und Edith kannten sich von der frühesten Kindheit an. Unsere beiden Familien waren eng befreundet, besuchten sich gegenseitig bei Geburtstagen und sonstigen Familienfesten. Herbert Feld stand jeden Abend vor dem Tor der Gärtnerei Hentschel und holte meine Schwester nach Dienstschluß ab. 

Wir fragten uns, wodurch diese plötzliche Zuneigung von Herbert für unsere Ea, wie wir sie nannten, ausgelöst worden sei. Die Kinderfreundschaft war längst einem distanzierterem Verhältnis gewichen. Beide waren in ihrer Berufsausbildung eigene Wege gegangen. Meine Schwester hatte ihre Erfahrungen gesammelt, ich erzählte es schon, Herbert nicht minder. Sympathie füreinander hatten sie zweifellos, mehr hatten wir bisher nicht bemerkt. Ich glaubte damals, Herbert drängte seine persönlichen Glücksbedürfnisse gegenüber der nüchternen Überlegung zurück, eine tüchtige, zupackende Lebensgefährtin zu gewinnen, die auf seinen großen Hof paßte. Ich mußte später dieses unreife Urteil, das sich der Romantiker in mir gebildet hatte, gründlich korrigieren. Soweit ist es aber noch nicht. Herbert war polnischer Soldat. Er [102] hatte seinen Sturm und Drang hinter sich und war ein gereifter Mann. Seine Vorstellung von Liebe XE "Liebe"  und Ehe XE "Ehe"  war durch seine Berufsausbildung auf mehreren fortschrittlichen Gutshöfen geprägt. In dem Bild von einer wirtschaftlichen und sozialen Lebensgemeinschaft, das ihm für seinen Hof vorschwebte, hatte er meiner Schwester einen hervorragenden Platz zugedacht. Das wog in den schweren Zeiten, die hinter uns lagen und die der Landwirtschaft in Polen XE "Polen"  nach seiner Beurteilung bevorstanden, mehr als alle romantischen Glücksillusionen. Sie zerrannen allzu oft im Alltag des einsamen und harten Landlebens im Korridor.

Ich wußte damals noch nicht, welchen Weg ich einmal gehen würde, und bildete mir ein, man könnte nach einem Landwirtschaftsstudium ein guter, praktischer Landwirt werden. Mein Vater fürchtete jedoch, der Hof, der im Mittelpunkt seines Denkens stand, könnte Schaden nehmen, wenn sein Sohn, den er zum Hoferben bestimmt hatte, Agrarwissenschaften studiere. Mir ging es damals nicht so sehr um das Wohl des Hofes als darum, mich so gut es nur möglich ist, auf meinen Beruf vorzubereiten. So stellte ich mir vor, ich könnte einmal Bauer im Akademikerstand werden. Mein Vater dachte anders. Durch eine praktische Berufsausbildung auch auf größeren Gütern sollte ich befähigt werden, das elterliche Erbe XE "Erbe"  ökonomisch so gut zu führen, daß es mir durch eigene Leistung möglich sein würde, es in kleinen Schritten zu vergrößern. Die Chance dazu hätte ich auf unserem schuldenfreien Hof seiner Ansicht nach gehabt. Er hatte sich für mich einen klugen Lebensplan ausgedacht, den er mir gegenüber jedoch verschwieg, denn ich ging noch zum Gymnasium, mit dem Ziel, das Abitur zu machen.

Jugendjahre sorglos und frei

Mein Bruder Hans‑Joachim hatte in der geringen Freizeit, die ihm die Technikerschule in Bielitz ließ, ein Paddelboot gebaut. Er hatte es sich in den Kopf gesetzt, in den Semesterferien von der Weichselquelle, die in der Nähe von [103] Bielitz liegt, bis zur Mündung in seinem eigenen zweisitzigen Kajak zu fahren. Nach mehreren Tagen kam er wohlbehalten in Altthorn an. Hier erholte er sich, faßte Verpflegung und setzte die Fahrt mit mir zusammen fort. Unser Ziel war Danzig XE "Danzig" . Das war für mich ein großes Erlebnis. Die Weichsel XE "Weichsel"  war damals, und ist es wohl heute noch, ein wilder Strom XE "Strom"  mit vielen gefährlichen Strudeln. Mein Bruder hatte sie auf seiner Fahrt von ihrer Quelle an gründlich kennengelernt. Ich hatte ein grenzenloses Vertrauen zu dem von ihm gebauten Kajak, zu seinem Können, auch mit gefährlichen Situationen fertig zu werden. Manchmal neigte sich das Boot bei starken Windböen tief zur Seite, und die Wellen schlugen gefährlich über den Bootsrand. Einmal wollten wir auf einer Sandbank eine Rast einlegen. Der Sand dieser sicher erscheinenden Insel war aber in ständiger Bewegung. Er wurde an der stromaufwärts liegenden Seite durch die Strömung abgetragen und stromabwärts wieder angelandet. Mein Bruder steuerte die Sandbank an und fuhr seitlich so dicht heran, daß er sich vom Boot aus am Sand festhalten konnte. Ich stieg aus, fand aber keinen festen Boden unter den Füßen, sondern versank langsam in dem an dieser Stelle noch schwimmenden, nicht fest abgelagerten Sand. Ich war schon bis zur Gürtellinie eingesackt, bis mein Bruder mit großer Mühe herangepaddelt war und mich am Hemdkragen in das Boot hineinhob. 

Ich hatte wieder einmal einen Schutzengel, diesmal in Gestalt meines Bruders. Dieses unsichtbare Wesen hatte mir schon zur Seite gestanden, als ich mir mit dem Tesching bei einer Fuchsjagd in den Rücken geschossen hatte. Die Kugel war unterhalb des Schulterblattes eingedrungen, zwischen Brustkorb und Lunge zwanzig oder fünfundzwanzig Zentimeter von der Einschußstelle dicht neben der Wirbelsäule stecken geblieben. "Das war ein Meisterschuß", sagte der Arzt, als er sie herausoperiert hatte. "Die Kugel hat weder die Lunge noch das Rückgrat verletzt. In vierzehn Tagen ist wieder alles in Ordnung." 

Für das schwierige Landemanöver an der Sandbank wurden wir [104] durch einen herrlichen Ausblick auf das Steilufer der Weichsel XE "Weichsel"  entschädigt. Es gibt Landschaften an der unteren Weichsel, deren Zauber sich mir unvergeßlich eingeprägt hat. An einer solchen Stelle haben wir gerastet. Unser Blick kletterte das bewaldete Steilufer hinauf und wurde von dem die Bergkuppe krönenden Schloß Sartowitz angezogen. Ich war schon einmal anläßlich eines Schulausfluges dort oben. Mein Klassenkamerad Joachim Schlegel hatte uns eingeladen. Sein Vater war dort Administrator der Güter des Grafen Schwerin v. Schwanenfeld. Wir hatten den sechsundneunzig Morgen großen Park durchstreift, waren zur Teufelskanzel gegangen und hatten von dort aus den schönsten Blick genossen, den es in ganz Westpreußen gibt. Man sieht von dort aus zu Füßen die Weichsel mit ihren Sandbänken und Buhnen sich durch die Kempen winden. Auf dem gegenüberliegenden Ufer liegen die friedlichen Dörfer, saftigen Wiesen und sorgfältig bestellten Äcker der Kulmer Niederung XE "Niederung" . Wir konnten uns nicht sattsehen an dem Steilufer und dem gelben, in der Sonne liegenden Schloß mit der Terrasse, die die gesamte der Weichsel zugewandte, etwa fünfundzwanzig Meter lange Seite einnahm. 

An diesem Abend haben wir zum zweiten Mal in einer Kempe nicht weit vom Weichselufer entfernt übernachtet. Ein Zelt hatten wir nicht. Wir rollten uns in die Decken ein und beobachteten, wie die Holzscheite in unserem Lagerfeuer langsam niederbrannten. Dazu sangen unzählige Sprosser ihre melancholischen, schluchzenden Lieder. Das Feuer glimmte noch, als wir in einen tiefen, erfrischenden Schlaf versunken waren. Morgens erwachten wir bei Sonnenaufgang. Ich mußte zum nächsten Dorf gehen, um Milch und Eier einzukaufen. Es war nicht weit von unserem Lagerplatz entfernt. 

"Na, Jungchen, wo kommst Du denn so früh am Morgen her?", empfing mich eine Bäuerin, die gerade aus dem Kuhstall herauskam. Sie strich sich die vom Melken noch feuchten Hände an der Schürze ab. Ich berichtete ihr, woher wir gekommen sind und daß Danzig XE "Danzig"  das Ziel unserer Paddeltour sei. Dann sagte ich ihr meine Wünsche. "Ja, ja, kannst Du alles be[105] kommen. An der Weichsel XE "Weichsel"  habt Ihr übernachtet? Warum seid Ihr nicht zu uns auf den Hof gekommen? Ein Strohlager in der Scheune hätten wir Euch gerne gegeben. Wieviel Milch und wieviel Eier brauchst Du denn?" Als ich bezahlen wollte, sagte sie: "Na, steck man Dein Geld wieder ein. Es wäre schlimm, wenn wir dies bißchen Milch und die paar Eierchen nicht übrig hätten. Gute Fahrt und grüß mir Danzig XE "Danzig" . Wenn wir dies Tor zur Welt nicht hätten, wären wir arm dran. Was soll ich Dir sagen, Du weißt ja, Jungchen." Mein Bruder war hocherfreut über die noch kuhwarme Milch und die Eier. Er hatte schon Kaffeewasser aufgesetzt. Als es kochte, nahm er den Topf vom Feuer und brühte den Kaffee. Ich schlug sechs Eier in die Bratpfanne. Sie waren eine gute Grundlage für die vor uns liegenden Strapazen.

Bis Danzig XE "Danzig"  waren es noch zwei ereignisreiche Tage. Wir ließen uns willig vom Entdeckungsfieber anstecken, kamen uns wie Flußindianer vor, die ausgezogen waren, eine Welt voll Einsamkeit, Gefahren und Ursprünglichkeit zu erobern. Die Weichsel XE "Weichsel"  ist noch ganz wilde Natur. Ihr ehemals preußischer Unterlauf von Thorn XE "Thorn"  bis Danzig war eingedeicht und das Flußbett reguliert. Im früher russisch‑polnischen Oberlauf, den mein Bruder auf seiner Fahrt kennengelernt hatte, waren fast keine wasserbaulichen Maßnahmen durchgeführt worden. Deswegen waren die Überschwemmungen in dem Teil der Weichsel, den wir jetzt entdeckten, für die von deutschen Bauern und Gutshöfen besiedelten Niederungen eine ständig drohende Gefahr. Wenn ich an die Tage dieser Fahrt zurückdenke, fühle ich Sonne und Licht auf meinem tiefbraun eingebrannten Oberkörper, sehe ich meine Heimat an mir vorüber gleiten, Kempen, saftige Wiesen mit schwarzbunten Kühen, die erstaunt zu grasen aufhörten, wenn sie uns im Paddelboot vorbei gleiten sahen, die Marienburg XE "Marienburg" , überwältigend der Kunstwille ihrer Baumeister und ihre Wehrhaftigkeit gegen die mächtig anstürmenden Slawen. 

Die Nächte unter dem weiten, sternklaren Himmel sind mir unvergeßlich. Das letzte Mal, bevor wir nach Danzig XE "Danzig"  kamen, übernachteten wir auf dem Gebiet der Freistadt Danzig in [106] einem gemütlichen Gasthaus. "Woher kommt Ihr?" fragte der Gastwirt ungläubig. "Aus Thorn XE "Thorn" , genauer gesagt, aus Altthorn." Man schaute uns in der Gaststube an, als ob wir von einem anderen Stern kämen. Dabei verband uns ein gemeinsames Schicksal. Das wurde den hier versammelten Fischern und Bauern bewußt. Sie sprachen mit uns, als ob wir von einem sehr gefahrvollen Vorposten in ihren sicheren Unterstand zurückgekehrt waren. So gut wie dort sind wir in unserem ganzen Leben nicht betreut worden. Gaststätten sind in Westpreußen nicht sehr komfortabel gewesen. In ihnen schaltete und waltete aber stets eine Seele von Mensch. Das war die Wirtin. Sie bereitete uns ein deftiges Abendessen mit kräftigem, selbstgebackenem Roggenbrot, Unmengen Butter und hausgemachter Wurst. Unter dem hoch über mir aufgetürmten Federbett habe ich geschlafen wie ein Bär.

Am nächsten Tag waren wir am Ziel. Möwen begrüßten uns schon weit vor dem Danziger Hafen. Sie saßen auf den Kaimauern aufgereiht. Kreischend breitete eine von ihnen ihre Flügel, flog ganz dicht neben uns her und beäugte unsere kleine Nußschale, die sich zwischen den riesigen Schiffen, Kuttern und Lastkähnen des Hafens bis zum Krantor hindurchwand. Ganz in der Nähe war das Bootshaus des Danziger Rudervereins. Werner XE "Krüger: Werner" , unser älterer Bruder, war damals dessen aktives Mitglied. Schon in Bromberg hatte er an mehreren Rennen im Achter des Rudervereins "Fridjof" teilgenommen. Während seiner kaufmännischen Ausbildung in Danzig XE "Danzig"  hatte er das Training für den von ihm sehr geschätzten Rennsport fortgesetzt. Es war wohl das erste Mal in meinem Leben, daß ich nach dieser abenteuerlichen Fahrt von meinem erwachsenen Bruder und dessen gestandenen Ruderkameraden als vollwertiger Wassersportler angesehen wurde. Ich fühlte mich jedenfalls schon sehr erwachsen. Umso größer war der Dämpfer, den ich einige Tage später in Danzig erhielt. 

Wir drei Brüder wollten gemeinsam ins Kino gehen und uns den Film "Amphitrion“ ansehen. An der Kinokasse fragte die Kassiererin, wie alt ich sei. Ich legte ein Jahr hinzu und sag[107] te vierzehn. Jugendlichen sei der Zutritt verboten. Ich ging wie ein begossener Pudel in die Wohnung meines Bruders zurück. Werner XE "Krüger: Werner"  und Hans‑Joachim amüsierten sich köstlich bei den ehelichen Fehltritten von Zeus und den Eifersüchteleien von Adele Sandrock, die die Hera spielte und die ihren Göttergatten auf Schritt und Tritt beobachtete. Ich kann an diesem Film aus heutiger Sicht nichts entdecken, was die Sittlichkeit meiner Jugend hätte gefährden können. Vielleicht haben die damaligen Vertreter der bürgerlichen Moral daran Anstoß genommen, daß Hera, die Göttin der Ehe XE "Ehe" , mit ihrem eigenen Bruder verheiratet war und dieser Hüter des Rechts seiner Gemahlin nun wirklich handfeste Anlässe zur Eifersucht gegeben hat. 

In den Erinnerungen an sorglose Jugendjahre nehmen meine Großeltern einen bedeutenden Platz ein. Sie lebten mit ihren Kindern und Enkeln unter einem Dach zusammen. Ernsthafte Spannungen zwischen den Generationen gab es nicht. Oma und Opa hatten in unserer Großfamilie ihren festen Platz. Die Häuser der Bauern und der selbständigen Handwerker in der Niederung XE "Niederung"  waren groß genug für ein menschenwürdiges Zusammenleben. Meine Großeltern wurden in Haus und Hof überall gebraucht. Ich kann mir meine Jugend in meinem Elternhaus ohne Opa und Oma gar nicht vorstellen. Seit dem Tode ihres Mannes lebte meine Großmutter Hermine wieder in ihrem Elternhaus, das sich durch den Umbau sehr verändert hatte. In ihrer Jugend hatte sie mit ihren Eltern nur plattdeutsch XE "Platt: plattdeutsch"  gesprochen. Wie sie oft erzählte, konnte sie bei ihrer Einschulung dem Lehrer in Gurske XE "Gurske" , der sie hochdeutsch anredete, nur auf platt antworten. Da hätte sie sich so geschämt, daß sie sich schwor, ihre Kinder in der hochdeutschen Sprache unterrichten zu lassen. Geschichten aus ihrer Jugend zu erzählen, war ihre ganze Leidenschaft. Den größten Eindruck hatte auf sie die Weichsel​überschwemmung im Winter 1870/71 gemacht. Da war sie achtzehn Jahre alt. Für Oma war die nahe Weichsel XE "Weichsel"  eine ständige Bedrohung. Deswegen hatte sie sich mit ihren Erzählungen vom Weichselhochwasser XE "Weichsel: Weichselhochwasser"  auch wohl nur die Angst von der Seele geredet. Wenn [108] ein Gast in unser Haus kam, erzählte sie ihm ihre Überschwemmungsgeschichte, ob er es hören wollte oder nicht. Sie schilderte dann sehr wortreich und anschaulich, wie nach dem Dammbruch das Vieh des Hofes auf den Mühlenberg in Rossgarten getrieben wurde, wie die Männer Heu, Stroh und Futterrüben dorthin brachten, sie ständig dort blieben und in der Windmühle ein Strohlager geschüttet hatten. Als wir Kinder diese Geschichte das erste Mal hörten, war das unheimlich interessant. Uns lief ein Schauer nach dem anderen über den Rücken. 

Unsere Großmutter erzählte, wie unsere Familie XE "Familie"  mit dem Gesinde XE "Gesinde"  auf dem Dachboden des Wohnhauses gelebt, gekocht und vor Angst, das Wasser könnte noch weiter steigen, kaum geschlafen und einer von ihnen ständig Wache gehalten hätte. Eines Tages sei die Temperatur so stark gesunken, daß die riesige Wasserfläche, die die gesamte Niederung XE "Niederung"  überflutet hatte, zugefroren gewesen sei. Nun seien sie von der Außenwelt abgeschnitten gewesen und konnten nicht einmal mit. dem Boot zum Vieh hinfahren. Da der Frost immer stärker geworden sei, hätte die Eisfläche, ohne Gefahr, einzubrechen, betreten werden können. Großmutters Erzählung gipfelte dann in dem bis ins einzelne Detail ausgeschmückten Bericht, wie ihr Vater das erste Mal das Steindach des Hauses öffnete und alle in Höhe der siebten Dachpfanne auf das Eis hinausgestiegen seien. Die Eiswüste habe bis zum Horizont gereicht. Man habe an manchen Stellen die Baumkronen, die Dächer der Gehöfte und den Kirchturm gesehen. Es sei eine gespenstische, weiße Landschaft gewesen. Nur an den aus der eintönigen Fläche herausragenden Dächern habe man sich orientieren können. 

Erst nach vierzehn Tagen oder gar drei Wochen, so ganz genau konnte sich Oma nicht mehr erinnern, sei es wärmer geworden und das Eis geschmolzen. Es sei mit riesigem Getöse gebrochen, was sich wie Kanonenschüsse angehört habe. Die gewaltigen Eisschollen hätten sich stromabwärts in Bewegung gesetzt: "Und ich sage Euch", fuhr Oma fort, "wir haben unser Haus, ja vielleicht sogar unser Leben, den drei großen [109] Birnbäumen zu verdanken, die die Eisschollen mit ihren starken Kronen vom Haus ablenkten. Zwei der Bäume sind dabei so beschädigt worden, daß sie später gerodet werden mußten. Einer von ihnen steht heute noch im Garten. Er ist schon ganz hohl und altersschwach. Opa stellt immer seine Gartengeräte in den Stamm. Ich habe ihm schon oft gesagt, er soll das sein lassen. Aber so, als ob er mich damit ärgern will, tut er es immer wieder." 

Meine Großmutter erzählte diese Geschichte so häufig, daß wir Geschwister sie auswendig konnten. Einer von uns schlich sich manchmal leise zur Wohnzimmertür oder zur Veranda, wo Oma mit ihrem Erzählopfer saß. Wenn der Kundschafter zurückkam, wurde er von den anderen Geschwistern gefragt: "Wie weit ist denn Oma mit ihrer Geschichte?" "Ach, sie ist erst bei der siebten Dachpfanne. Jetzt dauert es noch eine halbe Stunde, bis sie fertig ist", war die Antwort. Wieder hatten wir einen Grund zum Lachen. Trotzdem sind wir durch die westpreußischen Geschichten unserer Oma Hermine unbewußt in unseren Heimatboden verwurzelt worden. Durch ihre unerschöpfliche Liebe XE "Liebe"  und durch ihr bescheidenes Wesen, das uns stets als Vorbild vor Augen stand, sind wir Enkelkinder geprägt worden. Es war nicht ihr Niveau, es waren ihre Herzensbildung und ihre Seelenstärke, die wir erst später als Erwachsene erkannt haben. 

Wir fragten uns oft, wodurch sie diese Charakterzüge erworben hatte. Es muß wohl ihre schwere und leidvolle Jugend gewesen sein, die sie so geprägt hatte. Nach dem grauenvollen Hochwasser war ihr Vater August Zittlau seelisch zusammengebrochen. Ein Jahr davor war seine Frau XE "Frau"  gestorben. Er fing daraufhin an zu trinken. Seine Spielleidenschaft erwähnte ich schon. Er war kaum in der Lage, bei der Beseitigung der Schlammassen zu helfen, die das abfließende Hochwasser in den Ställen und im Erdgeschoß des Wohnhauses zurückgelassen hatte. Sein Hof interessierte ihn kaum noch. Die Gastwirtschaft in Gurske XE "Gurske"  rückte immer mehr in den Mittelpunkt seines Lebens. Unsere Oma hatte dadurch seit ihrem achtzehnten Lebensjahr die Verantwortung für die Erziehung [110] ihrer Geschwister. Trotz dieses schweren Schicksals, vielleicht gerade deswegen, nahm sie es uns fünf Enkeln nicht übel, wenn wir uns über ihre Marotten lustig machten. 

Eine davon war ihre Rolle, die sie allzu gerne spielte, ich möchte sie "bescheidene und anspruchslose Großmutter" nennen. Einmal ist sie dabei hereingefallen. Sie hatte versucht, sich nichts anmerken zu lassen, daß wir ihr hinter die Schliche gekommen waren. Sie hatte eine Schwäche für gutes und reichliches Essen, wollte sie aber vor uns unbedingt verbergen. Wenn ihr beim Mittagessen von meiner Mutter ein zweites Stück Fleisch angeboten wurde, antwortete sie mit einer zimperlichen Stimme, sie sei schon satt. Wir wußten, daß es nicht stimmt und daß sie nur weiter genötigt sein wollte. Wir Geschwister sahen uns grinsend an, wenn Oma sich überreden ließ und einen weiteren Teller voll mit Genuß verspeiste. Wenn Enten geschlachtet worden waren, was in jedem Jahr zu meiner Mutters Geburtstag geschah, dann aß Oma demonstrativ nur die minderwertigen Teile. "Gebt mir das Hinterviertelchen, dann bin ich schon zufrieden", sagte sie mit einer Stimme, die ihre maßlose Bescheidenheit ausdrücken sollte. Eines Tages, es war vor Weihnachten, wurde außer zwei Schweinen ein Rind geschlachtet. Der Hausschlachter Japs, der auch Kirchendiener war und Sonntag für Sonntag in der Gursker Kirche XE "Kirche"  mit wehenden Rockschößen zur Tür der Kanzel lief, um sie dem Herrn Pfarrer beflissen zu öffnen, hatte die Schweine verarbeitet und von dem besagten Rind die beiden Hinterkeulen in der Waschküche an den Haken gehängt. Die ganze Familie XE "Familie"  war zu Marohns, unseren Lieblingsnachbarn, eingeladen. Es war schon spät abends, als wir wieder nach Hause kamen. Wir hatten noch Appetit auf eine Kleinigkeit, auf eine Wurstbrühe, ein mit frischer Wurst belegtes Brot oder so etwas ähnliches. Meine Mutter fragte auch die Oma nach ihrem Wunsch. Sie dachte wohl in diesem Augenblick nicht daran, daß ein Rind und nicht Enten geschlachtet worden waren. Mit dem uns schon bekannten Tremolo in der Stimme, die einer Schauspielerin zum Ruhm gereicht hätte, sagte sie: "Gebt mir nur ein Hinterviertel[111]chen, dann bin ich schon zufrieden." Dieser Ausspruch wurde zum geflügelten Wort der Familie XE "Familie" . Er wurde in übertragenem Sinne immer dann benutzt, wenn jemand von uns maßlose Ansprüche stellte, sie aber unter dem Mäntelchen der Bescheidenheit verbergen wollte. Der Sinn für Maß und Mitte war in unserer Familie tief verankert. Dazu hatte Oma beigetragen. 

Sie war ein westpreußisches Original. Ihre Einmaligkeit war aus ihrer tiefen Verwurzelung im Mythos ihrer Heimat erwachsen. Nach unserem heutigen Verständnis war ihr Horizont allzu begrenzt. Jetzt fuhr sie höchstens nach Thorn XE "Thorn" , um einzukaufen, oder nach Krossen, wo ihre Tochter Anna Linde mit ihrem Mann auf einem großen Hof lebte. Diesen Lebenskreis, der jetzt in Polen XE "Polen"  lag, hatte sie niemals verlassen. Wo sie war, bekam alles seine Ordnung. Sie verfügte nur über geringe finanzielle Mittel, die sie von meinem Vater monatlich erhielt. Trotzdem verbrauchte sie davon für sich persönlich kaum etwas, sondern gab es ihren beiden Töchtern. Wenn ich mir jetzt, indem ich diese Zeilen niederschreibe, überlege, warum sich in Omas Umgebung das Leben ordnete, so komme ich zu einem recht einfachen Ergebnis. Es war ihr ausgleichendes, stets hilfsbereites Wesen. Sie wußte instinktiv, wann in Altthorn und wann in Gurske XE "Gurske"  oder in Krossen etwas nicht im Lot war. Dann war sie zur Stelle und half unaufdringlich, wo sie konnte. Bis Berlin, wo ihr jüngster Sohn Gerhard lebte, reichte ihr segensreicher Einfluß nicht. Mit zunehmendem Alter wurde sie immer schrulliger, und wir hatten häufig Grund, uns darüber lustig zu machen. 

Ich war der Jüngste und deswegen in den Augen meiner Geschwister der Verzug meiner Mutter. Alles, was meine Brüder und Schwestern in dieser Hinsicht an Gerüchten in die Welt setzten, war stark übertrieben. Nicht bestreiten konnte ich, wenn sie das Verhalten meiner Mutter mir gegenüber bespöttelten. Sie hatte manchmal in Aufwallung einer sonst untypischen Zärtlichkeit meine Hand in die ihre gelegt und dazu gesagt: "Händchen wie ein Blumenblättchen." Diese Geste demonstrierten meine Schwestern allzu gerne und legten [112] in ihre Stimme ein Übermaß mütterlicher Liebe XE "Liebe" . Das ärgerte mich. Da habe ich mich nicht anders gegen solch einen Spott wehren können als durch Handgreiflichkeiten. Ein Faustschlag hatte meine Schwester Ursula einmal so schwer in den Unterleib getroffen, daß sie wegen plötzlich aufgetretener großer Schmerzen sofort in das Krankenhaus eingeliefert werden mußte. Der Blinddarm hatte sich entzündet. Durch meinen Faustschlag war er geplatzt. Die Operation war nicht ganz einfach, denn Eiter war bereits in die Bauchhöhle gelangt. Ursula wurde aber bald wieder gesund, kam nach Hause, und unsere Scharmützel begannen von neuem. 

Mir ging es damals sehr gut, denn ich war nur von guten Menschen umgeben und wuchs in einer Atmosphäre auf, die von Liebe XE "Liebe"  erfüllt war. Wenn mein Vater hörte, daß meine Mutter wieder einmal "Händchen wie ein Blumenblättchen" sagte, meinte er, aus mir könne kein rechter Bauer werden. Ich empfand das ganz anders und habe mich zuweilen an ihm wegen seiner mir unbillig erschienenen Härte gerächt. In dieser Zeit erschien an jedem Monatsanfang ein Mann auf unserem Hof, der die Beiträge für die Krankenkasse abholte. Sie wurden immer bar von meinem Vater bezahlt. Der Kassierer bekam noch einen Schnaps und fuhr auf seinem Fahrrad zum nächsten Hof weiter. 

An einem 1. April 1935 oder 1936 wollte ich mich bei meinem Vater für seine mir zu hart erscheinenden Erziehungsmethoden revanchieren. Er war gerade auf dem Getreidespeicher damit beschäftigt, die Futterration für unsere dreizehn Pferde und die zweiunddreißig Milchkühe abzuwiegen. Ich rief von unten auf den im oberen Stockwerk liegenden Futterboden herauf: "Papa, der Kassierer von der Krankenhasse ist da. Komme doch schnell, er sitzt im Wohnzimmer." Mein Vater klopfte den Kraftfutterstaub vom Anzug, kam die Treppe herunter und ging mit schnellen Schritten quer über den Hof. Ich war in sicherem Abstand vorausgelaufen. Als ich an der Haustür angekommen war, rief ich meinem Vater zu: "April, April, der Kassierer ist noch gar nicht da." 

Dies war für meinen autoritären Vater eine ungeheure Heraus[113]forderung. Das wußte ich genau. Ich durfte mir niemals die Freiheit herausnehmen, einen unserer Leute bei der Arbeit zu stören. Nun habe ich gegen diese Richtlinie bei meinem Vater selber verstoßen. Mir lief es heiß und kalt über den Rücken. Was würde er tun? Würde er mit Erziehungsmaßnahmen oder mit Humor reagieren? Beides war zu erwarten, beides tat er aber nicht. Mein Vater, dem ich ohne mit der Wimper zu zucken in die Augen sah, war so überrascht von meinem "April, April", daß er, der stets Geistesgegenwärtige, sagte: "Mein Junge, das darf aber nicht noch einmal geschehen." Mir tat in diesem Augenblick mein Verhalten leid. Ich hatte meinen Vater auf die Probe gestellt. Er hatte sie bestanden. Ich ging auf ihn zu und streichelte über seinen Arm. Einige Jahre später erinnerte ich ihn in einem fröhlichen Augenblick an diese Szene. Da hatte er nur schallend gelacht. 

Mir war es damals nicht bewußt, wie isoliert und einsam wir in unserem abgelegenen Dörfchen lebten. In Thorn XE "Thorn"  wurde die deutsche Minderheit von Jahr zu Jahr kleiner. In der Niederung XE "Niederung"  war meine Altersgruppe arg zusammengeschmolzen. Wir hatten uns mehrere Jahre regelmäßig am ersten Sonntag im Monat getroffen. Es waren zehn, manchmal auch zwölf oder dreizehn Jungen. Unsere einheitliche Kluft bestand aus weißen Hemden und schwarzen kurzen Hosen. Später kam eine Windjacke hinzu, aber nur für diejenigen, deren Eltern sich dieses Kleidungsstück leisten konnten. Das Programm wurde von uns von Mal zu Mal festgelegt. Eine Zeitlang spielten wir auf dem Mühlenberg in Rossgarten "Räuber und Gendarm" oder "Indianer auf dem Kriegspfad''. Dann bildeten wir zwei Mannschaften und spielten ein halbes Jahr lang oder noch länger Fußball gegeneinander. Diese harmlosen Treffen erregten bald das Mißtrauen unseres polnischen Dorfpolizisten. Als wir uns einmal auf unserem Hof versammelt hatten und auf der Kälberwiese Fußball zu spielen begannen, sahen wir, wie er sich auf dem Fahrrad von der Chaussee her unserem Hof näherte. Wir sahen ihn, bevor er uns entdeckt hatte. Sofort waren wir in einem nahegelegenen Maisfeld verschwunden. Einer von uns [114] wurde zum Beobachtungsposten ernannt. Er schlich wie ein richtiger Indianer bis an den Rand des Feldes. Da der schon über einen Meter hoch war, bot er ihm eine Deckung, wie man sie sich nicht besser vorstellen kann. Von Zeit zu Zeit kam er leise zu uns gekrochen und berichtete mit flüsternder Stimme seine Beobachtungen. Der Polizist hatte den Sturmriemen unter das Kinn gelegt. Er fuhr zielstrebig mit todernster Miene an unserem Maisfeld vorbei. Wir hatten uns dicht zusammengedrängt und waren mäuschenstill. In dieser Stellung warteten wir, bis unser Vorposten berichtete, daß der strenge Ordnungshüter sich von unserem Hof in entgegengesetzter Richtung entferne. Was war geschehen? Der Polizist hatte im Kuhstall dem dort anwesenden polnischen Schweizer gesagt, bei ihm sei eine Anzeige eingegangen, daß hier eine Versammlung stattfinde. Da sie nicht angemeldet und genehmigt sei, müsse er sie auflösen. Unser Melkermeister hatte ihm geantwortet, er wisse nichts von einer Versammlung. Mit dieser Auskunft hatte sich der Dorfpolizist zufrieden gegeben, war auf sein Fahrrad gestiegen und weitergefahren. Für uns war das ein aufregendes Abenteuer. 

Wir hatten eine Kriegslist angewendet und unseren Gegner mit Erfolg getäuscht. Durch solche Ereignisse wurden wir eine verschworene Gemeinschaft, in die, solange sie bestand, keine Mädchen und auch keine polnischen Jungen aufgenommen wurden. Als ich abends am Familientisch unser aufregendes Erlebnis erzählte, empörte sich meine Mutter am stärksten über den polnischen Wachtmeister. Mein Vater riet zur Vorsicht. Ich hätte als Führer der Jugendgruppe eine Verantwortung den Eltern der Jungen gegenüber. Wir sollten uns möglichst unauffällig verhalten und die Polen XE "Polen"  nicht provozieren.

Wie Nietzsche den ersten Gang verzögerte

Unsere Familie XE "Familie"  verstand, Feste zu feiern. Mein Vater hatte sich den Ausspruch von Johann Wolfgang von Goethe "Tages Arbeit, abends Gäste, saure Wochen, frohe Feste" zu eigen ge[115] macht. Er feierte gern, setzte sich an das Klavier und spielte einen Walzer oder, wenn er ganz guter Stimmung war, griff er zur Geige und begleitete einen Klavierspieler, um eine versammelte Gesellschaft zum Tanz zu animieren. Von meiner Mutter stammt das Gerücht, er hätte einmal in der Indra, einem damals von der Familie XE "Familie"  gern besuchten Nachtklub in Zoppot, dem Kapellmeister die Geige aus der Hand genommen und zum Vergnügen der Gäste längere Zeit als Stehgeiger die beliebtesten Schlager gespielt. Jeder in der Familie kannte diese seine Neigung. 

Es war deswegen selbstverständlich, daß die nahende Silberhochzeit meiner Eltern im Jahre 1934 groß gefeiert werden sollte. Alle Verwandten und Freunde wurden eingeladen. Das Fest begann mit einem Essen. Die Tafel XE "Tafel"  war im Eßzimmer und im anschließenden Herrenzimmer gedeckt. Meine Schwestern zeigten, was sie bei unserer Mutter und in ihrer Ausbildung gelernt hatten. Es stimmte alles: die Gedecke, die Weingläser, die Tischkarten, das Menü, die Tafeldekoration, die Weine. Nach der Suppe wurden Reden gehalten. Mein Vater sprach nur kurz zur Begrüßung der Gäste. Dann klopfte Pfarrer Anuschek XE "Anuschek: Pfarrer"  an sein Glas. Er war uns von seinen Predigten in der Gursker Kirche XE "Kirche"  allzu gut bekannt. Sie waren oft niederschmetternd, wenig tröstlich und zuweilen auch nicht sehr durchdacht. Jetzt fand er für seine Festansprache kein Ende. Nach der ersten Stunde baute sich in der Hochzeitsgesellschaft ein Gefühl der Ermüdung auf. Man konnte sein eigentliches christliches Anliegen unter den vielen Worten nicht mehr heraushören. Die Köchin öffnete vorsichtig die Eßzimmertür und warf einen fragenden Blick auf meine Mutter. In ihm lag die Befürchtung, der mit viel Liebe XE "Liebe"  vorbereitete Braten könnte zusammenbrutzeln und ungenießbar werden. Der Pfarrer nahm von der wachsenden Unruhe keine Notiz und redete weiter. Wer geglaubt hatte, er käme jetzt langsam ans Ende, täuschte sich. Er begann sich erst jetzt, mit dem verwerflichen Philosophen Friedrich Nietzsche auseinanderzusetzen. Wer unseren guten Pfarrer kannte, der wußte, ein wie engagierter Streiter für Gott er war. Wenn er den atheisti[116]schen Nietzsche mitsamt seinem Zarathustra in zehn Minuten zur Hölle geschickt hätte, wäre von meiner Mutter und von der gesamten Silberhochzeitsgesellschaft nichts dagegen eingewendet worden. Meine Familie XE "Familie"  war christlich und lehnte die immer mehr aufkommenden Ideologien des Nationalismus, des Rassismus und der Übergesellschaft von Karl Marx ab. Dann stellte der Herr Pfarrer mit weit ausholender Rhetorik der Silberhochzeitsgemeinde die Frage, warum der Philosoph von Sils Maria nur Gott und nicht auch den Teufel für tot erklärt habe. Endlich, leider eine geschlagene Stunde zu spät, packte unseren Herrn Pfarrer das Mitleid mit seiner verirrten Herde und gönnte ihr die saftige Weide in Gestalt des ersten Fleischganges. Danach wurden weitere Reden gehalten. Meine Eltern freuten sich am meisten über die Gratulation des polnischen Gutspächters Gniot aus Schmolln. Er überbrachte die guten Wünsche der polnischen Berufskollegen aus der Niederung XE "Niederung"  und verstand es, sie in herzliche Worte zu kleiden. 

Mein Bruder Werner XE "Krüger: Werner"  war aus Danzig XE "Danzig"  gekommen. Er erhob sich, klopfte mit dem Teelöffel an sein Weinglas und hielt im Namen von uns fünf Geschwistern folgende Tischrede XE "Tischrede" : Liebe XE "Liebe"  Eltern, hochverehrte Gäste. Fünfundzwanzig Jahre sind seit dem Tage vergangen, an dem Euer gemeinsames Leben hier begann. Fünfundzwanzig Jahre schwerer gemeinsamer Arbeit habt Ihr hinter Euch und habt es dabei verstanden, alle Sorgen und Freuden dieses Lebens gemeinsam zu tragen und zu erleben. Schwere Zeiten sind an Euch vorübergegangen, der vierjährige Krieg XE "Krieg" , die Abtrennung vom Reich, der wirtschaftliche Niedergang, der von allen, die das eiserne Bestreben hatten, im Wirrwarr der letzten Zeit nicht unterzugehen, unermüdliche Arbeit und äußerste Charakterfestigkeit verlangte. Und doch habt Ihr den Kampf bestanden und könnt wohl mit dem Erfolg Eurer mitunter fast zu schweren Arbeit zufrieden sein. Ich glaube, es richtig zu sehen, daß besonders Du, lieber Papa, Dich freudig zu den Worten des Führers des dritten Reiches bekennst: '.Es ist herrlich, in einer Zeit zu leben, die ihren Männern große Aufgaben stellt. 

[117] Ihr seid nun, um den Vergleich mit der Natur zu gebrauchen, in den Spätsommertagen Eures Lebens angelangt. Nach einem Leben mühevoller Arbeit geht Ihr nun langsam dem Herbst entgegen, in dem es Euch vergönnt sein möge, gesund und zufrieden die Früchte Eurer jahrelangen, mühevollen Arbeit zu ernten. Ich möchte es hiermit öffentlich mir und meinen Geschwistern zur Pflicht machen, Euch nach bestem Wissen und Gewissen das zu erweisen, was wahre Kinder ihren Eltern sein müssen. Ich danke Euch hiermit nochmals im Namen meiner Geschwister für Eure unermüdliche Liebe XE "Liebe" , für Erziehung und alles Schöne, was Ihr uns sonst noch habt angedeihen lassen. 

Auf der Silberhochzeit wurde in Gruppen viel diskutiert. Ich habe nur die Hälfte davon verstanden und erinnere mich nur an einen kleinen Bruchteil davon. Zweierlei erscheint mir erwähnenswert. Über die Unterstellung meines Bruders wurde nicht gesprochen. Mein Vater war damals Hitler gegenüber unentschieden. Werner XE "Krüger: Werner"  war der erste aus unserer Familie XE "Familie" , der sich in seiner Rede zu Hitler bekannt hatte. Von meinem Vater war dergleichen vorher und auch bei der Silberhochzeit nichts zu hören. Seine vielen Ehrenämter hatten ihm ohnehin politische Zurückhaltung auferlegt. Die polnische Polizeibehörde ließ ihn zu der Zeit schon durch einen Kriminalbeamten überwachen, der sogar bei der Silberhochzeit aufgetaucht war. 

Eine Gesprächsrunde, an der sich Pfarrer Anuschek XE "Anuschek: Pfarrer"  beteiligte, diskutierte die Nietzsche‑Zitate aus dessen Tischrede XE "Tischrede" . Zustimmende und ablehnende Stimmen wurden laut. Ich erinnere mich nur noch an die Gedanken meines Vaters. Ebenso wie Martin Luther XE "Luther"  und Emanuel Kant sei er kritisch gegenüber jeder Form des Gewissenszwanges, der vom Klerikalismus und Dogmatismus ausgehe. Nietzsche stamme aus einem evangelischen Pfarrhause und habe vorausgesehen, daß das Christentum dem Ansturm des Materialismus, Nihilismus, Fortschrittsglauben und der modernen Ideologien nicht gewachsen sei. Sein "Gott ist tot" verstehe er so, daß die Menschen des 19. Jahrhunderts Gott in ihrer Seele sterben gelassen haben. Nietzsche [118] habe den Niedergang der Kultur, des Gottesglauben, der Kunst geahnt. Er habe darunter gelitten und ihn nicht ersehnt. Sein Übermensch könne nicht die Bürde der Verantwortung auf Gott, das Vaterland, die Klassen, die Kollektive abwälzen. Der Mensch könne sich der ihm auferlegten Mündigkeit nicht entziehen. Auf die freie Tat nach dem moralischen Gesetz in uns komme es an. Damit er sie vollbringen könne, müsse der neue Mensch die Ketten sprengen, die ihm von der vorherrschenden Moral angelegt seien.

Wo meine Mutter einkaufte

Mein Vater hatte sich niemals abfällig über die Juden geäußert. Er hielt sehr viel von preußischer Rechtsstaatlichkeit. Einmal, als im Familienkreis von den Juden im preußischen Staat die Rede war, zitierte er den Staatskanzler v. Hardenberg, der 1810 gesagt haben soll: "Ich stimme für kein Gesetz der Juden, das nicht die vier Wörter enthält: Gleiche Pflichten, gleiche Rechte." In einem späteren Gespräch mit meiner Mutter sagte mein Vater: "Hitler hat viel Gutes getan. Mit dem Versailler Vertrag konnte es nicht so weitergehen. Er hat sechseinhalb Millionen Arbeitslose von der Straße weggebracht. Aber, was er mit den Juden vorhat, das wird ihm einmal das Genick brechen." 

Mein Vater war mein erster und wichtigster Lehrer. Er hatte mich als Heranwachsenden gelehrt, dem Schwächeren gegenüber gerecht zu sein. Jeder Mensch, unabhängig von Rasse, Religion, Nation und Stand, habe das Recht zu leben. Die Gerechtigkeit, die er meinte, war von der Idee des preußischen Rechtsstaates abgeleitet. Sie verwirklichte er in der Familie XE "Familie" , auf unserem Hof, in unserem kleinen Dörfchen und in der Niederung XE "Niederung" . Dafür stand er ein: gleiche Pflichten, gleiche Rechte. Diese vier Wörter waren unser Familiengesetz. Ich hatte immer den Eindruck, als ob bei meinem Vater die Pflichten in seiner Werteordnung obenan standen. Wenn der Mensch in der Gemeinschaft, in der er lebt, seine Pflicht tut, hat er Anspruch auf Gerechtigkeit. 

Das Radio hatte unser Wohnzimmer erobert. Wir hörten nie [119] den polnischen Rundfunk, sondern ausschließlich den Deutschlandsender. Vor 1933 waren die Wortsendungen manchmal sehr schlüpfrig. Meine Mutter sagte dann, daß seien jüdische Rundfunksprecher. Ihre Sendungen seien nicht für uns Kinder geeignet. Sie würde uns wieder in das Wohnzimmer rufen, wenn sie vorüber seien. Sie selber schmolz aber hin, wenn ihre Lieblingssänger Richard Tauber und später Joseph Schmidt im Radio sangen. Ihre negative Einstellung zu den Juden hinderte sie auch keineswegs, den gesamten Textilbedarf unserer großen Familie XE "Familie"  bei dem Juden Kopf, dem Inhaber des Kaufhauses Leiser am Altstädtischen Markt, zu decken.

Immer dann, wenn sie in das Geschäft hineinging, ich hatte sie oft begleitet, wurde sie von Herrn Kopf sofort gesehen und sehr liebenswürdig begrüßt. Er ließ dann alle anderen Kunden stehen, widmete sich allein meiner Mutter, komplimentierte sie wortreich in ein kleines, gemütliches Kontor, ließ eine Tasse Kaffee und Konfekt bringen. Von jeder hektischen Geschäftigleit abgeschirmt, ließ der jüdische Geschäftsmann die gewünschten Stoffe von jungen, smarten Verkäufern vorführen. Sie schleppten die großen Stoffballen in den besagten Nebenraum, warfen sie mit einem Knall auf den Tisch und entrollten die herrlichsten Gewebe, die man sich nur vorstellen kann. Dann trat Kopf hinzu und ließ die ganze Fülle des Stoffes seinen Arm herunterrieseln. Von meiner Mutter wurden damals sämtliche Stoffe für unsere Bekleidung bei Leiser gekauft, obwohl es in Thorn XE "Thorn"  auch Geschäfte mit deutschen Inhabern gab. Die Kleider wurden dann von einer Hausschneiderin und die Anzüge und Mäntel von einem Schneider in der Stadt XE "Stadt"  genäht. Nachdem Kopf seine Stoffe ins rechte Licht gerückt hatte und eine Vorauswahl getroffen worden war, ging eine Prozession, Kopf voran, dann meine Mutter mit ihren sie begleitenden Töchtern und zwei Verkäufer mit den geschulterten Stoffballen, quer durch das Kaufhaus zur Eingangstür. Hier konnte die Wirkung der Farben bei Tageslicht in der richtigen Weise begutachtet werden. Erst nachdem diese Zeremonie, die mich sehr langweilte, [120] abgeschlossen war, fiel im Kontor die Kaufentscheidung.

Wir Kinder bekamen, solange wir klein waren, einen bunten Gummiball oder einen Luftballon geschenkt, und die Erwachsenen genehmigten sich ein Likörchen oder auch zwei. "So sind die Juden," sagte meine Mutter einmal, als wir das Geschäft von Kopf verlassen hatten, "sehr geschäftstüchtig und sehr liebenswürdig. Sie haben aber einen anderen Glauben und andere moralische Werte als wir." Ich hatte damals nicht verstanden, worin konkret diese Andersartigkeit der Juden bestand. Meine Eltern haben es mir auch nie eindeutig erläutert. Es blieb für mich in meiner Kindheit eine Grauzone, die nur mit unklaren Schlagworten besetzt war. Alles, was mit Synagoge und jüdischem Glauben zu tun hatte, war mir unter dem Einfluß des evangelischen Elternhauses unheimlich geblieben.

Euch wird das Lachen schon vergehen

In meiner Familie XE "Familie"  wurde viel gelacht. Die schönsten Stunden meiner Jugend waren die, in denen am gemeinsamen Wohnzimmertisch eine ungezwungene Heiterkeit ausbrach. Wir hatten uns zum Abendbrot versammelt, als der Funke wieder einmal übersprang. Irgend jemand aus der großen Runde, ich erinnere mich nicht mehr, wer es war, machte den Vorschlag, wir sollten doch einmal ein expressionistisches Abendessen veranstalten. Mein ernsthafter Vater drehte sofort seinen Stuhl um, so daß die Lehne an den Tisch stieß, setzte sich im Reitersitz wieder hin und legte das Kinn auf die Stuhllehne. Dann schmierte er sich in dieser Stellung ein Brot und biß einen Happen ab. Beim Kauen ging sein Kopf immer hoch und runter, hoch und runter. Das wirkte komisch und ansteckend zugleich. Jeder von uns dachte sich eine Eßweise aus, die mehr unseren Haustieren glich als den uns anerzogenen Tischmanieren. Opa schlang zu große Bissen herunter wie ein Storch, der gerade einen dicken Frosch gefangen hatte und bei dem man an der Verdickung des Halses sah, wo er sich auf dem langen Weg zum Magen gerade befand. Oma war für Späße dieser Art sehr aufgeschlossen. Sie schleuderte meinem [121] Großvater, der noch an den zu großen Brocken würgte, ins Gesicht: "Warum schluckst Du wieder wie ein Storch? Kannst wohl den Hals nicht voll genug bekommen." Sie schnitt sich die mit Wurst belegten Brote in winzig kleine Häppchen, spießte sie geziert mit der Gabel auf und führte sie mit weit abgespreiztem kleinen Finger in den nur mäßig geöffneten Mund, so wie die feinen Damen es tun. Meine Mutter schleckte die Milchsuppe aus dem Teller auf und leckte ihn dann blank wie eine Katze. Meine Schwester Ursula verfolgte zunächst das verrückte Treiben angewidert. Dann holte sie die selbstgemachte Marmelade aus dem Buffet, die sonst nur besonderen Anlässen vorbehalten war, aß sie mit dem Teelöffel und leckte die Reste wie ein Hund mit langer Zunge ab. Dabei grunzte sie voll Wohlbehagen. Meine Schwester Edith konnte natürlich nicht fehlen. In der Zeit war sie gerade sehr gewachsen. Ich wußte, wie ich sie am besten packen konnte, und sagte wieder einmal: "Du wirst aussehen wie die Heringsfrau in Thorn XE "Thorn" ." Edith ärgerte das nicht. Sie imitierte vielmehr die Witzfigur, indem sie vom Tisch aufstand, einen langen Hals machte, was ihr nicht schwer fiel, und symbolisch Heringe aus einem tiefen Faß hervorholte. Mein Großvater machte eine Zeitlang mit. Dann fand er uns zu albern und sagte mit seiner tiefen Stimme: "Lacht man, lacht. Euch wird das Lachen noch vergehen." 

Opa hatte einen trockenen Humor. Nach dem Frühstück, bei dem er regelmäßig die "Deutsche Rundschau" las, ging er auf den Hof, in die Ställe oder in die Obstgärten, um sich dort nützlich zu machen. Eines Tages beobachtete ihn mein Vater, wie er in einer Pferdebox versuchte, die Fohlen zu putzen. Sie waren kurz vorher von den Stuten abgesetzt worden und deswegen noch besonders schreckhaft und wild. Mein Großvater ließ aber nicht locker und versuchte, sich einem Fohlen mit der Bürste zu nähern. Es beäugte ihn aufmerksam, legte die Ohren an und drehte ihm blitzschnell das Hinterteil zu. Mein Vater sah das und sagte zu ihm, er könne in seinem Alter doch nicht so unvernünftig sein, allein in die Fohlenbox zu gehen. Er befand sich damals im siebenundachtzigsten Lebens[122] jahr. Ob er denn nicht wisse, was alles passieren könne. Opa entgegenete ihm trocken:. "Ja, flink muß man schon sein." Dann folgte im belehrenden Tonfall, sein Schwiegersohn könne, so wie er es mache, keinen Erfolg bei Fohlenaufzucht erzielen. Die jungen Tiere müßten jeden Tag rausgelassen und geputzt werden, damit sie an die frische Luft kämen und sich an die Menschen gewöhnten. Meinen Vater ärgerten die im nörgelnden Tonfall vorgebrachten Ratschläge. Er wollte in diesem Augenblick nicht zugeben, wie recht sein Schwiegervater hatte und wie er dessen hagere, elastische Gestalt bewunderte. 

Die Nachteile des Zusammenlebens von drei Generationen unter einem Dach wurden durch unzählige Vorteile aufgewogen. Wenn wir Kinder mit unseren Eltern eingeladen waren, achteten meine Großeltern auf Haus, Hof und Tiere. Mein Großvater ging dann abends noch einmal durch die Ställe und blieb solange wach, bis wir nachts nach Hause kamen. Als wir einmal nach Mitternacht zurückkamen, sahen wir im Wohnzimmer noch Licht brennen. Opa war also noch nicht schlafen gegangen und hatte wieder einmal seine Aufgabe verantwortungsvoll ausgeführt. Meine Mutter schloß die Haustür auf und ging voraus, mein Vater, meine vier Geschwister und ich hinterher. Als meine Mutter die Wohnzimmertür aufgemacht hatte, rief sie erschreckt: "Mein Gott, Opa, was ist denn mit Dir los." Wir stürzten in das Wohnzimmer, um zu sehen, was geschehen sei. Unser würdiger Großvater mit seinem fast weißen, kurz gestutzten Vollbart hatte sich in unserer Abwesenheit auf wunderbare Weise verwandelt. Am Wohnzimmertisch saß ein jugendlich wirkender Mann, der die Zeitung weglegte, seine Nickelbrille auf die Stirn schob und unsere erstaunten Gesichter verständnislos ansah. Wir brachen in schallendes Gelächter aus, denn Opas noch volles Kopfhaar, die Augenbrauen und vor allem der Bart waren pechschwarz. Meine Mutter sah, was geschehen war. Sie stürzte zur Petroleumlampe, die über dem Wohnzimmertisch hing, und drehte den Docht herunter. Opa war so in die Zeitungslektüre vertieft, daß er nicht bemerkt hatte, als die Lampe zu blaken anfing.

[123] Nach ein oder zwei Stunden war das Wohnzimmer mit einem dünnen, schwarzen Schleier überdeckt. Der Ruß hatte sich auch in den Haaren unseres Großvaters festgesetzt und die uns sehr erheiternde Verjüngungskur bewirkt. 

Mein Großvater bezog den eigenen Tod in sein Leben ein. Ich empfand es damals als Marotte von ihm, daß er jeden Abend, wenn er sich in sein Bett legte, sagte: "Schon wieder ein Tag näher zum Grabe." Er hatte seinem Leben ein Ziel gesetzt und wollte seinen neunzigsten Geburtstag im Kreise seiner Familie XE "Familie"  erleben. Er konnte über seinen eigenen Tod so unbefangen sprechen, weil er ein tiefes religiöses Empfinden hatte. Mein Großvater hörte oft mit Oma zusammen die Morgenandacht, die regelmäßig jeden Sonntag gesendet wurde. Wenn gutes Wetter war, ging er zur Kirche XE "Kirche" . Nach dem Frühstück holte er den schwarzen "Überzieher", wie er seinen Mantel nannte, zog ihn an, setzte sich den schwarzen Hut auf und ging alleine zur Gursker Kirche. Er machte sich schon so rechtzeitig auf den Weg, weil er vor dem Gottesdienst die Grabstelle der Huhses aufsuchen und ein stilles Gedenken an sein liebes Marthchen [Martha Luise Fenner, * 4.3.1858, °° 18.9.1877, +1.2.1925] einlegen wollte. Es war wohl diese feine, den Härten des Lebens und des Sterbens gegenüber biegsame Art, die unserem Großvater soviel Würde verlieh. Sie wurde von allen Familienmitgliedern respektiert. 

Manchmal war er meinen Eltern mit seiner übertriebenen Sparsamkeit auch auf die Nerven gefallen. Er hatte sich zur Aufgabe gemacht, die Gartenabfälle im Herbst zusammenzuharken, mit den trockenen Ästen der Obstbäume zusammen auf einen großen Haufen zu werfen und diesen dann anzuzünden. Eines Tages hatte er die erleuchtende Idee, die trockenen Gartenabfälle nicht einfach nutzlos zu verbrennen, sondern sie in unserem grünen Kachelofen zu verwerten, der das Wohnzimmer und das daneben liegende Zimmer meiner Großmutter beheizte. Er hatte es sicher gut gemeint, denn der kühle Spätherbsttag war so recht dazu angetan, der Familie XE "Familie"  am Abend ein gemütliches, warmes Zimmer zu gönnen. Er brachte einen großen Arm voll Bohnenkraut in den Hausflur, von wo aus be[124]sagter Ofen zu heizen war, stopfte die Feuerung voll, zündete es an und machte die Eisentür zu. Dann ging er wieder in den Garten zurück, um eine neue Portion zu holen. Inzwischen entwickelte das Bohnenkraut soviel Rauch und Hitze, daß in dem Kachelofen ein riesiger Überdruck entstand. Es gab im Wohnzimmer einen dumpfen Knall. Die Krone XE "Krone"  des Ofens hob sich einige Zentimeter hoch, und durch den so entstandenen Spalt entwich ein Rauchschwall in das Wohnzimmer. Meine Mutter hatte den Knall gehört. Als sie die Wohnzimmertür geöffnet hatte, kam ihr der Rauch in dicken Schwaden entgegen. Sie dachte, das Haus brenne, und lief so schnell sie konnte zur Haustür, um nach Hilfe zu rufen. Da kam ihr unser Opa mit einem neuen Arm voll Bohnenkraut entgegen. Ich habe die Gesichter von meinem Großvater und seiner Tochter nicht gesehen und kann sie deswegen nur unzulänglich beschreiben. Ich kann mir aber vorstellen, daß das eine Gesicht überstrahlt war vom Glanz eines sehr nützlichen Gedankens und in dem Gesicht meiner Mutter Schreckensbleiche ob des möglichen Brandes und Zornesröte über den sparsamen Vater miteinander um die Vorherrschaft rangen. Später entspannte sich das Gesicht meiner Mutter wieder, denn das Haus brannte nicht. Die Ofenkrone war nach der Explosion wieder in ihre alte Lage zurückgefallen. Sie öffnete die Fenster, der Rauch zog ab, und Opa heizte den Ofen zukünftig nur noch mit dem dafür vorgesehenen Holz. Er nahm nur schweren Herzens von dem Gedanken Abschied, die Energie, die beim Verbrennen der Gartenabfälle frei wurde, nicht zu Heizzwecken zu verwenden. 

Meine Großeltern trugen manchmal ungezügelte Wortgefechte aus. Ich stand dann an der Wohnzimmertür und beobachtete die beiden durch die Glasscheibe. Es war wie im Theater. Sie stritten sich nicht, sie kabbelten sich. Das ist ein Unterschied. Für den Leser, der des westpreußischen Dialekts unkundig ist, sei bemerkt, daß kabbeln nicht ein gewöhnlicher Streit ist, sondern ein Gefecht mit Worten, mit langen Wortkaskaden. Meine beiden Großeltern mochten sich im Grunde ihrer Seele gerne. Wenn aber die Stunde des Kabbelns kam, [125] dann entluden sich die aufgestauten Unlustgefühle, die das enge Zusammenleben unter einem Dach mit sich bringt, mit einer unglaublichen Urgewalt. Manchmal begann das Kabbeln schon am Frühstückstisch mit einer provozierenden Bemerkung meiner Großmutter. Opa ließ sich nicht aus seiner stoischen Ruhe bringen. Das brachte Oma in Harnisch. Ein Wortschwall folgte, der so angelegt war, daß er Opa wie ein Pfeil treffen sollte. Dabei ging es meistens darum, daß Opa seinen Hof im noch jugendlichen Alter von achtundfünfzig Jahren verkauft und seitdem das Leben eines Privatiers geführt hatte. Das paßte nicht in ihre Vorstellungswelt von einem rechten westpreußischen Bauern. 

Opa zeigte Wirkung: "Du solltest Dich nicht als mein Richter aufspielen", entgegnete er. "Wenn ich meinen Hof nicht Deinem Adolf  verkauft hätte, der schon immer hoch hinaus wollte, könntest Du Dich jetzt nicht so aufplustern." Meine Großmutter setzte einen noch gröberen Keil an. Sie klagte meinen Großvater des Fehlverhaltens in seiner Ehe XE "Ehe"  und in der Erziehung seiner Kinder an. Sie seien in ständiger Angst vor dem Bruder meines Großvaters aufgewachsen, der geistesgestört in seinem Haus gelebt habe. Ihr liebes Kätchen, ihre Schwiegertochter, sei doch erst richtig aufgelebt, als sie das Elternhaus verlassen hatte. Und überhaupt sei es unverzeihlich, daß von vierzehn geborenen Kindern nur vier am Leben geblieben seien. Opa war jetzt schachmatt gesetzt. So, als wollte meine Großmutter ihren Triumph ganz auskosten, fügte sie hinzu, sie sei froh darüber, sich für ihren Adolf entschieden zu haben. Der sei ein tüchtiger Verwalter ihres Hofes gewesen. Wie sähe der wohl jetzt aus, wenn sie einen gewissen Gustav Huhse erhört hätte, der um sie geworben habe. So zog sich die Kabbelei manchmal über Stunden hin. Ich hatte hinter der Wohnzimmertür Dinge von Menschen erfahren, über die in der Familie XE "Familie"  nicht gesprochen wurde. Es war endlich etwas los in dem langweiligen, ländlichen Alltag meiner Jugend.

[126] Kooperation
Meine Eltern waren die erste Generation meiner bäuerlichen Vorfahren, die sich über die psychische Isolierung ihres Standes hinweggesetzt hatte. Damit ging die Pflege von Kontakten und Freundschaften einher, die über die Berufsschranken und engen räumlichen Begrenzungen hinweg reichten. Bei den wöchentlichen Sitzungen des Vorstands der Vereinsbank in Thorn XE "Thorn"  hatte mein Vater engere Beziehungen zur Familie XE "Familie"  Hentschel angeknüpft. Sie betrieb in Thorn eine Großgärtnerei, die von Vater und Sohn, zwei dynamischen Unternehmern, geführt wurde. Ich erinnere mich noch daran, wie beide das erste Mal mit ihrem Auto bei uns vorfuhren und sich mit meinem Vater auf der Veranda unterhielten. Von ihren Gesprächen, die wirtschaftliche und politische Fragen zum Inhalt hatten, verstand ich nur wenig. Es interessierte mich aber sehr, was Vater und Sohn Hentschel mit meinem Vater zu besprechen hatten. Max Hentschel, der gegenwärtige Geschäftsinhaber, kam im folgenden Sommer oft zu uns. Meine Mutter und meine Schwester Ursula deckten, wenn es Kaffeezeit war, den runden Tisch auf der Veranda. Herr Hentschel trank dann gerne eine Tasse Kaffee mit uns allen zusammen. Die Herren, ich gehörte damals noch nicht dazu, tranken auch ein Glas Weinbrand dazu. Diese Nachmittage auf der Veranda waren ein großer Gewinn für meinen Vater, denn es wurden Fragen besprochen, die weitreichende Veränderungen auf unserem Betrieb nach sich zogen.

Die Gärtnerei Hentschel unterhielt enge Kontakte zu damals führenden holländischen Gartenbaubetrieben. Was meinen Vater an der Firma Hentschel faszinierte, waren ihre beherrschende überregionale Marktstellung und die Verkaufsmethoden für ihre Produkte. Ich habe viele Gespräche mit anhören dürfen, die zwischen Max Hentschel und meinem Vater geführt wurden. Wenn ich deren Inhalt nach fast fünfzig Jahren wiederzugeben versuche, so tue ich das, weil sie erzählenswert sind.

[127] Mein Vater: Sie wissen, daß der ostdeutsche Bauer konservativ ist. Er hält an dem fest, was sich bewährt hat, ist aber allem Neuen gegenüber aufgeschlossen, wenn es zu einer Verbesserung seines Hofes führt. Ihre Vorschläge würden die Organisation meines Betriebes auf den Kopf stellen. Sie gehen mir zu weit. Ich bin für eine Zusammenarbeit, aber die Kirche XE "Kirche"  muß im Dorf bleiben. 

Max Hentschel: Sie bewirtschaften, wenn ich mir als Gärtner dieses Urteil erlauben darf, Ihren Betrieb zwar intensiv und in der überlieferten Organisation auch erfolgreich, aber mit Ihren Produkten konkurrieren Sie mit allen anderen landwirtschaftlichen Betrieben der Niederung XE "Niederung" . Sie betreiben alle Ackerbau und Viehzucht. Was Sie tun sollten? Gärtnerischen Erzeugnissen gehört die Zukunft: Gemüse, Obst, Pflanzen, Blumen. Dafür gibt es einen unbegrenzten Markt in Polen XE "Polen"  und in der Freien Stadt XE "Stadt"  Danzig XE "Danzig" . Ich habe diesen Markt erschlossen und kenne die Absatzwege. Holland ist uns in der Vermarktung von Frischgemüse und Blumen weit voraus. Sie haben Land, und ich habe den Markt. Ich könnte sehr viel mehr Produkte absetzen, als ich in meinen Gewächshäusern und auf meiner Freifläche in Thorn XE "Thorn"  erzeugen kann. Wir beide sollten zusammenarbeiten. 

Mein Vater: Mein Betrieb ist ein Organismus. Durch die Rindviehhaltung steigere ich die Bodenfruchtbarkeit. Sie ist die biologische Grundlage meines intensiven Ackerbaues. Meine Kühe geben nicht nur Milch, ich liefere täglich zwischen dreihundert und vierhundert Liter ab. Das ist meine laufende Einnahmequelle, die ich eher steigern als einschränken möchte. Die Kühe und ihre Nachzucht benötigen die von mir intensiv bewirtschafteten Wiesen und Weiden. Dazu kommt noch ein Teil des Ackers, der ebenfalls als Futtergrundlage für die Rindviehhaltung dient. Wenn ich Ihren Vorschlägen folge, dann säge ich mir den Ast ab, auf dem ich sitze. 

Max Hentschel: Mein Betrieb ist auch ein Organismus. Er reagiert auf nachlassende Fruchtbarkeit der Böden und auf Pflanzenkrankheiten viel empfindlicher als die Landwirtschaft. Was das anbelangt, sprechen wir die gleiche Sprache, [128] ich verstehe Sie sehr gut. Die Herstellung eines gesunden Bodens, die Bekämpfung der Pflanzenkrankheiten, die Bewässerung und die Düngung verursachen bei mir hohe Kosten. Sie könnten mir doch mit Stallmist gedüngten Boden zur Verfügung stellen, auf dem ich meine gärtnerischen Produkte anbauen kann. 

Mein Vater: Wie stellen Sie sich das vor? Soll ich Ihnen meinen Betrieb verpachten? Ich glaube nicht, daß Sie mir soviel Pacht bezahlen können, wie ich jetzt an Gewinn je Hektar XE "Hektar"  erwirtschafte. 

Max Hentschel: Das sicher nicht. Wenn ich Zusammenarbeit anbiete, so soll sie für uns beide von Nutzen sein. Ich bringe mein Fachwissen ein, stelle Ihnen meine Facharbeiter zur Verfügung und sorge für die Vermarktung unserer Produkte. Sie stellen den Boden, der sich für gärtnerische Erzeugung eignet und der mit Stallmist abgedüngt ist. Es muß sich doch ein Weg finden lassen, wie wir die Produktionsmittel entlohnen, die jeder von uns in diese Kooperation einbringt.

Mein Vater: Das ist der springende Punkt. Für mich gibt das nur einen Sinn, wenn Arbeit, Boden und Kapital in der gärtnerischen Produktion einen größeren Nutzen erbringen als in meinem landwirtschaftlichen Betrieb, so wie ich ihn aufgezogen habe. Das dürfte gar nicht so leicht sein, denn ich habe meinen Betrieb ins wirtschaftliche und biologische Gleichgewicht gebracht.

Max Hentschel: Dem möchte ich entschieden widersprechen. Stellen Sie sich bitte vor, welchen Umsatz und welchen Gewinn ich auf meiner kleinen Bodenfläche mache. Wenn Sie den Gartenbau auf Ihrem Hof meinem Rat folgend erheblich ausdehnen, können Sie die Bodenproduktivität und den Gewinn ganz wesentlich steigern. 

Mein Vater: Das muß aber schon erheblich zu Buche schlagen, denn der Nutzen, den ich jetzt auf den Flächen habe, auf denen ich zukünftig Gartenbau betreiben soll, würde dann ja wegfallen. 

Max Hentschel: Sie sollen überhaupt nichts. Sie sind freier [129] Unternehmer, ebenso wie ich. So kommen wir uns nicht näher.

Mein Vater: 0 doch! Ich bin nicht ein so sturer Bauer, wie das scheinen mag. Beim Geld hört aber die Gemütlichkeit auf. Ich muß mir Ihren Vorschlag noch einmal in Ruhe überlegen, dazu brauche ich einen kühlen Kopf und einen Rechenstift. Wenn die Zusammenarbeit für uns beide einen Nutzen bringt, dann bin ich der letzte, der nein dazu sagt. Bevor ich aber ja sage, müssen die Voraussetzungen geklärt sein, zu denen ich den Boden und Sie Ihre Fachkenntnisse zur Verfügung stellen. 

Max Hentschel: Ich komme schon bald wieder, um mir Ihre Entscheidung abzuholen. 

Mein Vater: Warum haben Sie es so eilig? Sie hätten zur Erweiterung Ihrer gärtnerischen Produktion doch noch ganz andere Möglichkeiten. 

Max Hentschel: Möglichkeiten sagen Sie?, Welche Möglichkeiten, welche Alternativen meinen Sie?

Vater: Die politische Lage von uns ostdeutschen Bauern in Polen XE "Polen"  ist alles andere als rosig. In mehreren Familien haben die Hoferben für das Reich optiert, sind ausgewandert oder ausgewiesen worden. Hier in der Niederung XE "Niederung"  stehen deswegen mehrere Höfe zum Verkauf an. Es fehlen zahlungsfähige deutsche Interessenten. 

Max Hentschel: Nein, nein. Damit habe ich es nicht so eilig Ich möchte erst gärtnerische Erfahrungen unter den klimatischen und bodenmäßigen Bedingungen der Niederung XE "Niederung"  sammeln. Lassen Sie uns beide zusammenarbeiten. 

Mein Vater: Ich überlege es mir, muß erst kalkulieren und gebe Ihnen dann eine klare Antwort.

In betriebswirtschaftlichen Angelegenheiten war mein Vater vorsichtig. Deswegen hatte er in der Folgezeit ein Konzept für die Zusammenarbeit mit der Firma Hentschel entwickelt, das eine Kapitalverflechtung ausschloß. Die Firma Hentschel sollte eine größere Fläche gedüngten Bodens pachten. Auf ihr sollten Gladiolen für den Frischblumen‑ und Zwiebelver[130] kauf angebaut werden. Die Vorbereitung des Ackers wollte mein Vater mit seinen Arbeitskräften durchführen. Die Beschaffung des Pflanzgutes aus Holland und alle Arbeiten bei Anbau, Pflege, Ernte und Absatz sollte die Firma Hentschel mit ihren Arbeitskräften erledigen. Die Arbeiten, die von unserem Betrieb durchgeführt wurden, sollten bewertet und von Hentschel außer dem Pachtzins bezahlt werden. Außer dem Gladiolenanbau sollte die Firma Hentschel im Rahmen dieser Zusammenarbeit meinen Vater bei der Anpflanzung einer Obstplantage beraten. Diese Anlage sollte so geplant werden, daß die gesamte Fläche unter den Obstbäumen gärtnerisch genutzt werden kann. Das Saatgut, die Pflanzen und die Obstbäume sollten von Hentschel geliefert werden. Die Obstplantage und der Gemüsebau sollten auf Rechnung meines Vaters betrieben werden. Max Hentschel wurde dieses Konzept vorgelegt, er stimmte ihm zu. 

Es dauerte zwei Jahre, bis die Planung verwirklicht war. Die Organisation unseres Betriebes wurde daraufhin umgestellt. Eine Obstplantage wurde auf einem Ackerstück unmittelbar am oberen Kanal angelegt. Solange die Bäume noch klein waren, wurden auf der gesamten Fläche Gladiolen für den Verkauf von Schnittblumen und Zwiebeln angebaut. Als die ersten Blüten an den langen Stengeln aufgebrochen waren, belebte ein großer Farbfleck das Landschaftsbild der Niederung XE "Niederung" . An diesem Anblick konnten wir uns nur wenige Tage erfreuen, denn die Gladiolen wurden geschnitten, wenn die untersten zwei Blüten aufgebrochen waren. Die Arbeitskräfte der Firma Hentschel verluden sie täglich auf einen Lastwagen und fuhren sie nach Thorn XE "Thorn" , von wo aus sie auf dem schnellsten Wege zu den Blumengeschäften gebracht wurden.

Die enge zwischenbetriebliche Zusammenarbeit führte zu einem freundschaftlichen Kontakt der beiden Familien. So wurden meine Eltern und meine beiden Schwestern eines Tages zur Feier der Goldenen Hochzeit der Eltern von Max Hentschel eingeladen. Ursula erzählte später einmal begeistert ihre Eindrücke von dem ihr unvergeßlichen Erlebnis. Etwa sechzig [131] Gäste waren erschienen. Die Tafel XE "Tafel"  war mit erlesenem, altem Porzellan und Silberbesteck gedeckt. Sie stand in einer riesigen Halle, an deren Außenwände ringsherum große Blattgewächse aufgestellt waren. "Der Blumenschmuck der Tafel war unbeschreiblich schön. So einen fantastischen Anblick vergißt man nicht " sagte Ursula. 

Max Hentschel baute bei uns zwei oder drei Jahre Schnittblumen an. Während dieser Zeit hatte er zwei Höfe in Gurske XE "Gurske"  gekauft. Die Kulturen wurden dorthin verlagert. Die dadurch frei gewordene Fläche nutzten meine Eltern gärtnerisch. Sie bauten dort Erdbeeren, Rhabarber und Sämereien für den Thorner Markt an. In der Erntezeit ratterte jeden Morgen ein voll beladener Gemüsewagen vom Hof und brachte unsere Gartenerzeugnisse zum Laden des Deutschen Hausfrauenvereins und zu den verschiedenen Konditoreien nach Thorn XE "Thorn" .

Das Labyrinth

In dem Drama unserer Familie XE "Familie"  begann ein neuer Akt. Die betriebswirtschaftlichen Probleme unseres Hofes waren weitgehend gelöst. Mein Vater konnte sich mehr für seine weitergehenden Ziele einsetzen. Er hatte erkannt, daß der deutschen Landwirtschaft im Korridorgebiet ein harter Existenzkampf bevorstehen wird, in dem sie sich bei den ungünstigen politischen und wirtschaftlichen Rahmenbedingungen nur dann behaupten kann, wenn sie sich selbst hilft. Der einzelne, soviel er in seinem Betrieb auch erreichen kann, ist bei der Lösung der größeren Probleme auf eine starke berufsständische Organisation angewiesen, die von der gesamten Landwirtschaft getragen wird. Das war der "Landbund Weichselgau“. Nachdem sein organisatorischer Aufbau beendet war, zählte er über neunzig Prozent der Landwirte des Korridorgebietes zu seinen Mitgliedern. Davon waren über die Hälfte Kleinbauern mit Betrieben unter fünfzehn Hektar XE "Hektar"  und nur knapp zwei Prozent Eigentümer oder Pächter von Gütern über zweihundert Hektar.

[132] Die Hauptaufgabe des Landbundes war die fachliche Förderung der Mitgliedsbetriebe. Eine Höhere Landwirtschaftsschule gab es in Landsberg an der Warthe. Die lag aber jenseits der kaum durchlässigen Grenze. Von der einzigen Schule, die die Hoferben für die Betriebsführung hätte ausbilden können, waren wir praktisch abgeschnitten. Eine Landwirtschaftsschule konnte der Landbund mit eigenen Mitteln nicht tragen. Ich weiß nicht, ob der polnische Staat ihre Gründung überhaupt genehmigt hätte. Die Hauptaufgabe des Landbundes war deswegen die betriebswirtschaftliche und produktionstechnische Beratung, die nach den Richtlinien von Professor Dr. Georg Blohm, dem damaligen Direktor des Institutes für landwirtschaftliche Betriebslehre an der Technischen Hochschule in Danzig‑Langfuhr, durchgeführt wurde. Die Wirtschaftsberatung wurde Dr. Kuß übertragen, der später nach dem Zweiten Weltkrieg Direktor der Landwirtschaftskammer Rheinland in Bonn war. Er beschaffte sich die dazu notwendigen einzelbetrieblichen Unterlagen durch die Auswertung von Buchführungen. Damit stellte er die Beratung auch der kleineren bäuerlichen Betriebe auf eine zuverlässige Datengrundlage. Dr. Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  Kuß hatte auf Landbundversammlungen die Ergebnisse der Buchabschlüsse auszuwerten. Weil das interessant und lehrreich war, wuchs die Zahl der Teilnehmer an diesen Auswertungsbesprechungen schnell an. Man lernte dabei sehr bald, mehrere Abschlüsse miteinander zu vergleichen und die Gründe zu erkennen, die zu höheren, mittleren oder niedrigen Gewinnen geführt hatten. Die hierbei gewonnenen Erkenntnisse wurden dann anschließend durch Betriebsumstellungen in die Praxis umgesetzt. Der Landbund zog aus dieser Initiative die Konsequenz und organisierte Wirtschaftsringe auf Kreisebene. Dr. Kuß erhielt mehrere Mitarbeiter, die die Beratung in diesen Zusammenschlüssen von fünfzig oder auch mehr Betrieben durchführten. In einem dieser Wirtschaftsringe war mein Vater Mitglied. Sein Bezirk umfaßte die gesamte Niederung XE "Niederung" , sein langjähriger Leiter war Joachim Dahlweid, den wir schon kennengelernt haben. Ihm oblag es, Dünger‑ und Sortenversu[133]che anzulegen und auszuwerten. Über die dabei gewonnenen Daten und Erkenntnisse berichtete er bei Betriebsbesichtigungen und in Versammlungen. Darüber hinaus wurde von ihm die betriebswirtschaftliche Beratung der Mitgliedsbetriebe durchgeführt, so wie sie von Dr. Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  Kuß und seinen Mitarbeitern konzipiert worden war. 

Mein Vater war klug genug, bei den vielen Reden, die er in der Zeit seiner aktiven Mitarbeit in führender Position des Landbundes zu halten hatte, alle markigen Worte an die Adresse des polnischen Staates zu vermeiden. Er hätte sich, wenn er diesen Weg gegangen wäre, mehr Sympathie in der deutschen Volksgruppe erworben. Sie hatte sich in zwei politische Parteien gespalten. Die "Jungdeutsche Partei" geriet unter den Einfluß des Nationalsozialismus, der in der Weimarer Republik 1930 die zweitstärkste Partei war. Mein Vater blieb bei seinem gemäßigten, auf Ausgleich mit Polen XE "Polen"  bedachten Kurs. Das trug ihm die Kritik und den Spott der "Jungdeutschen Partei" ein. Man nannte ihn auf Parteiversammlungen wegen seiner angeblich vornehmen Zurückhaltung ironisch den Baron Joachim vom Altweichseldamm. Er ließ sich dadurch nicht provozieren. Viele seiner Freunde waren der Ansicht, er könne sich wegen seines ausgeprägten Rednertalents und des Vertrauens, das er in der deutschen Volksgruppe des Korridorgebietes genoß, einer politischen Betätigung nicht entziehen. Trotzdem blieb er bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkrieges passives Mitglied der "Deutschen Vereinigung", in der sich die konservativen Kreise zusammengefunden hatten.

Ausweglosigkeit

Unser Verhältnis zu den Polen XE "Polen"  wurde immer gespannter. Obwohl wir die Besiegten waren, sahen sie in uns immer noch die Herren. Viele waren uns gegenüber genauso unterwürfig wie dem eigenen Adel XE "Adel"  und Klerus. XE "Klerus"  Das mag im Charakter des polnischen Volkes begründet sein, der sich in der geschichtlichen Entwicklung herausgebildet hatte. Im polnischen Sozialsystem hatte zu keiner Zeit ein selbstbewußter bäuer​[134]licher und bürgerlicher Mittelstand nennenswerte Bedeutung erlangt. Die niedere Klasse war seit jeher arm und unterdrückt. Sie fristete ein menschenunwürdiges Dasein, dem sie nur durch Unterwürfigkeit glaubte, entrinnen zu können.

Deutsche und Polen XE "Polen"  hatten in langen historischen Perioden gut nachbarlich zusammengelebt. Von gelegentlichen Übergriffen abgesehen hatte unsere Familie XE "Familie"  ihren Beitrag zur Entwicklung des unteren Weichselraumes leisten können. Im Korridor aber, dieser seltsamen Schöpfung des Versailler Vertrages, wurde die deutsche Minderheit in die Rolle des "Feindes im eigenen Lande" gedrängt, den man so schnell wie nur irgend möglich los werden wollte. 

Unser Haus hörte von einem bestimmten Zeitpunkt an für mich und für meine Familie XE "Familie"  auf, der sicherste Platz auf der Welt zu sein. War es, seitdem mein Vater als Vorstandsmitglied der Deutschen Molkereigenossenschaft verhaftet oder seitdem bei uns wiederholt eingebrochen wurde? Ich kann es jetzt nach so vielen Jahren nicht sagen. Eines Nachts war unser Keller, in dem sich das frisch Eingeschlachtete befand, völlig ausgeräumt. Meine Eltern ließen das Kellerfenster daraufhin mit dicken Eisenstäben vergittern. Beim nächsten Mal hatten die Diebe mit einer Brechstange sie soweit auseinandergebogen, daß sie ungehindert einsteigen konnten. Jeder Einbruch wurde dem polnischen Polizisten angezeigt. Er kam dienstbeflissen angeradelt, nahm ein Protokoll XE "Protokoll"  auf, betrachtete eingehend die Spuren mit einem wissenden Blick des Kriminalisten, trank einen Schnaps und verschwand. Die Einbrecher wurden nie gefaßt. Sie waren auf seltsame Weise unauffindbar verschwunden. Die Fälle von derartigen Übergriffen häuften sich, besonders dann, wenn bei uns und bei unseren Nachbarn im Spätherbst frisch eingeschlachtet worden war.

Gleich hinter der Kirche XE "Kirche"  lag das niedrige, anspruchslose Pfarrhaus XE "Pfarrhaus"  mit seinen behaglichen Räumen. Dem großen Garten galt die ganze Liebe XE "Liebe"  unseres Pfarrers Anuschek. Der Leser hat ihn schon kennengelernt. Zu dem Anwesen unseres Pfarrers gehörte auch ein kleines Stallgebäude, in dem er Fe[135]dervieh hielt. Das hatte sich auch in den Kreisen herumgesprochen, die so großes Gefallen an den Würsten und Schinken der bäuerlichen Haushalte gefunden hatten. Wenn man eine so fette Beute bei dem Pfarrer nicht erwarten konnte, so sind ein paar Hühnchen oder ein saftiger Gänsebraten auch nicht zu verachten. Eines Nachts war auch beim Herrn Pfarrer eingebrochen worden. Als er morgens sein Frühstücksei aus dem Stall holen wollte, war er leer. Kein Huhn gackerte, und keine Gans schrie zu seiner Begrüßung. Alles war mäuschenstill. An die Stalltür hatten die Diebe einen Zettel geheftet, auf dem geschrieben stand: "Bist du Gottes diner, brauchst du keine hiner." 

Nur wenige Schritte von der Kirche XE "Kirche"  entfernt lag unsere Dorfschule. Ich hatte sie drei Jahre lang besucht. Mein erster Schultag war schrecklich. Der deutsche Lehrer Hans Schedler sprach während des Unterrichts nur polnisch. Ich verstand nicht ein Wort. Auf dem Schulhof spielten die deutschen und die polnischen Kinder in getrennten Gruppen. Ich weiß nicht mehr, wie ich mich in der ersten Zeit mit den polnischen Mitschülern verständigte. Nach einigen Wochen ging es immer besser. Die Hemmungen verloren sich, und ich konnte dem Unterricht unseres Lehrers, der sich in der Schule Jan Schedler nennen ließ, ganz gut folgen. So habe ich die Sprache mühelos gelernt, die im Gymnasium vielen Mitschülern, ebenso wie meinem Bruder Werner XE "Krüger: Werner" , zum Verhängnis wurde. Obwohl es eine staatliche Schule mit deutscher Unterrichtssprache war, wurden von uns Deutschen die gleichen Kenntnisse in der polnischen Sprache, Literatur und Geschichte verlangt wie von den gleichaltrigen Schülern im polnischen Gymnasium. Es mag in der Untersekunda oder Obersekunda gewesen sein, als unser Polnischlehrer Krajewski einen Tag vor den großen Ferien auf mich zukam, mich aufforderte, mit ihm in die Schulbibliothek zu gehen, wo er mir fünf dicke Bücher mit der Bemerkung in die Hand drückte, ich solle sie bis zum Schulbeginn lesen. Es waren die bekannten historischen Romane von Stefan Zeromski und Henryk Sienkiewicz, in denen [136] mit antideutscher, nationalistischer Tendenz die polnische Geschichte verherrlicht wird. Ich konnte polnisch lesen, aber nicht so schnell, daß ich diese Pflichtlektüre in wenigen Wochen hinter mich gebracht hätte. Das Ansinnen des Professors 'Swistek", wie wir unseren Lehrer wegen seiner Zettelwirtschaft im Unterricht nannten, erschien mir als Schikane. Ich erzählte das Mißgeschick meinen Eltern und Geschwistern. Sie konnten mir auch nicht helfen. Dann ging ich auf das Feld und klagte einem der Söhne Beszczynski mein Leid. Wir waren gute Freunde, obwohl Bruno mindestens zehn Jahre älter war. Er hatte mir viel von seiner Schulzeit im Ruhrgebiet erzählt, wo er aufgewachsen war. Er habe in der Schule und danach immer gerne deutsche und polnische Bücher gelesen. Mein Vater schätzte ihn als fleißigen Gespannführer, den eine schnelle Auffassungsgabe auszeichne. Die Familie XE "Familie"  Beszczynski war vor mehreren Jahren, wie ich es bereits erzählte, zu uns gekommen. Mein Vater hatte Bruno gleich ein Gespann übergeben. Die Polen XE "Polen"  sind im allgemeinen gute Pferdepfleger. Bruno war es auch. Schon sehr bald übertrug ihm mein Vater die Aufsicht über den gesamten Pferdestall. 

Wenn es Herbst war, ging ich abends nach der Schule gerne zu ihm auf das Feld, wo er mit seinem Gespann Ackerfurche um Ackerfurche zog. Die ermatteten Pferde stampften langsam dahin. Krähen pickten die Würmer aus den dampfenden Pflugfurchen. Der Storch vertrieb die lästigen Widersacher mit weit geöffnetem Schnabel. Bruno war ein Teil dieser sinnvollen Welt für mich. Ich liebte es, den Brodem einzuatmen, der aus den frischen Pflugfurchen aufstieg. Wenn es Feierabend war, ging ich mit Bruno zusammen zum Hof und half ihm, die Pferde auszuspannen, zu tränken, zu füttern. Dann gingen wir Abendbrot essen und trafen uns danach wieder im Pferdestall, wo wir im trüben Schein der Stallaterne den Pferden das Grünfutter für die Nacht vorlegten. Wir schätzten beide die mahlenden Geräusche der gierig fressenden Tiere. 

Eines Tages nahm ich die Bücher von Professor Krajewski [137] und fragte Bruno, ob er sie mir wohl vorlesen würde. Ohne sich viel zu besinnen, stimmte er zu. Ich hatte das Gefühl, daß er mir diesen Dienst ohne jeden Hintergedanken gern erwies. "Wer die Polen XE "Polen"  nicht kennt, läßt sich leicht täuschen " sagte meine Mutter. "Ihre nach außen zur Schau getragene Unterwürfigkeit ist geheuchelt. Nimm Dich vor ihrer Hinterlist in acht. Sie mißtrauen ihrer Herrschaft zutiefst, ganz gleich, ob sie deutsch oder polnisch ist. Sie begegnen uns mit einem frommen Augenaufschlag und hinterrücks verfluchen sie uns." 

Meine Mutter lebte aus dem Gefühl heraus. Menschen waren ihr sympathisch oder nicht. Dazwischen gab es für sie nichts. Persönlich kennengelernt hatte sie nur polnische Landarbeiter. Zu einem offenen Gedankenaustausch zwischen ihr und kultivierten Polen XE "Polen"  war es wohl nie gekommen. Weil sie schlechte Erfahrungen mit den für ihr Gefühl zu unterwürfigen Landarbeitern gemacht hatte, sollte ich als heranwachsender junger Herr zu ihnen Distanz wahren. Ich hatte ihr diesen Gefallen nicht getan. Im Gegenteil, ich schränkte die Kontakte zu Bruno nicht ein und besuchte die Familie XE "Familie"  Beszczynski häufig in ihrer Wohnung. Die Zeit war arm an mitmenschlichen Kontakten zwischen Deutschen und Polen. Wer keine soziale Resonanz zu finden vermag, neigt zu verdächtiger Unterwürfigkeit oder verletzendem Auftrumpfen.

Bruno kam in seiner Freizeit zu uns ins Haus und las mir vor. Ich muß gestehen, daß ich lange Zeit nicht begriffen hatte, was das eigentliche Anliegen der Autoren war. Bruno wollte ganze Abschnitte der Bücher übergehen. Als ich sie alleine durchlas, merkte ich, daß in ihnen die Deutschen als bösartige Eindringlinge in das slawische Osteuropa dargestellt worden sind. Ich konnte mich und meine Familie XE "Familie"  im Spiegel dieser Romane nicht wiedererkennen und ließ die abstoßendsten Teile ungelesen, so wie es mir Bruno zu verstehen gegeben hatte. Als Autorität habe ich einen anderen polnischen Lehrer anerkannt. Es war Professor Aloizy Brzeski, der die Fächer [138] Deutsch und Einführung in die Philosophie unterrichtete. Der begabte Pädagoge hat mir die deutsche Literatur von ihren ersten Anfängen bis zu Gerhard Hauptmann hin erschlossen. Er verehrte die Klassiker, vor allen anderen Johann Wolfgang von Goethe. Seine Interpretation des Faust ist mir unvergeßlich. Professor Brzeskis pädagogischem Talent verdanke ich meine Liebe XE "Liebe"  zu Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  von Kleist, die ich mir bis heute bewahrt habe. Fernab jeder klassischen Harmonie sei dieser Dichter in seinen Dramen und Erzählungen von der Frage nach dem Sinn des menschlichen Lebens umgetrieben. Er wolle mit seinen Gestalten zeigen, wie der Mensch, der aus der Sicherheit des Gefühls herauslebe, sich gegenüber der trügerischen Sinnenwelt, Zufällen, Schicksal und Zwängen behaupten könne. Gute Literatur habe den einzelnen im Visier. Jeder von uns Schülern könne durch die eine oder die andere literarische Gestalt zur Selbsterkenntnis gelangen. Historische Romane lehnte er generell ab. 

In der Prima führte uns Professor Brzeski in die Philosophie ein. Er begann mit den Griechen und Römern und machte dann einen großen Sprung bis zu Immanuel Kant. Dieser habe als Erster in der Neuzeit das Wissen selbst zum Gegenstand der Kritik gemacht. Gewißheit von Ideen wie Freiheit, Gott, Unsterblichkeit zu gewinnen, sei nur im sittlichen Handeln möglich, indem sich die Freiheit als das "Unbedingte" in unserer praktischen Vernunft erweise. Richtschnur für unser sittliches Verhalten sei der kategorische Imperativ. Ihn mußten wir in unsere Hefte schreiben und auswendig lernen. Wenn ich nachträglich in meiner Erinnerung vorüber ziehen lasse, was mein verehrter Lehrer uns über die Philosophie von Hegel, Marx, Nietzsche gelehrt hatte, um nur einige Namen zu nennen, so war es nur soviel, wie in jedem guten Lexikon zu finden ist. Für mich als siebzehnjährigen Primaner waren diese Unterrichtsstunden ein Erlebnis. Mir öffneten sie ein Tor, durch das ich aus meiner kleinen Welt in das Reich des Geistes hindurch ging. Den gleichen Beruf zu ergreifen wie neun Vorfahren im Man[139]nesstamm meiner Familie XE "Familie" , schien mir eine Entscheidung meiner Eltern zu sein, die ich nur murrend mit einem Gefühl des Unbehagens akzeptierte. Ich erinnere mich noch sehr gut an ein Gespräch, das ich mit meinem Vater auf dem Heimweg von einer Geburtstagsfeier bei unseren Nachbarn Marohn führte. Mein Vater hatte wieder einmal eine seiner berühmten Stegreifreden gehalten. Er stand auf, sprach eine halbe Stunde über die politische Lage und seine persönlichen Schlußfolgerungen aus ihr. Mit dem Erstarken Hitlers und Deutschlands würde der polnische Staatsapparat die deutsche Minderheit immer radikaler unterdrücken. Er habe auf Marschall Pilsudski, der mit Hitler 1934 einen zehnjährigen Nichtangriffspakt abgeschlossen und eine Föderation der osteuropäischen Staaten gefordert hatte, gewisse Hoffnungen gesetzt. Auch Gustav Stresemann habe einen realpolitischen Neubeginn in Richtung auf die Vereinigten Staaten von Europa gemacht. Der Vertrag von Locarno und alle anderen Bemühungen, eine europäische Friedensordnung zu schaffen, in der Deutschland einen gerechten Platz einnehmen würde, seien am Nationalismus der maßgeblichen westeuropäischen Staaten gescheitert. Seitdem der Militärdiktator Rydz‑​Smigly am Ruder sei, wären antideutsche Hetzkampagnen an der Tagesordnung. Nun sei auch dem Gastwirt Otto Marquardt in Rossgarten der Schankkonsens entzogen worden. Jetzt gäbe es keine deutsche Gastwirtschaft mehr an der fünfunddreißig Kilometer langen Chaussee von Thorn XE "Thorn"  bis Scharnau XE "Scharnau" . Die Absicht sei klar: Der polnische Staat wolle die Deutschen in ihrer wirtschaftlichen Existenz vernichten und ihrer Minderheit die Möglichkeit nehmen, sich in eigenen Räumen zu versammeln. Mein Vater schloß seine Rede mit dem zweiten Vers des Feuerspruchs der Deutschen in Polen XE "Polen" . Mich hatte dieses Lied schon lange gepackt. Aus dem Munde meines Vaters klangen mir die Schlußworte "Siege oder sterbe, deutsch sein bis ins Mark" wie die Ankündigung einer uns bevorstehenden Tragödie. Ich aber wollte leben. 

Als wir auf dem Heimweg waren, sagte ich meinem Vater, daß mir seine Rede nicht gefallen habe. Er entgegnete mir, ich [140] solle mein negatives Urteil begründen. Er kenne die Seele der Niederungsmenschen und wisse, wie es ihnen ums Herz sei. Ich entgegnete, er solle seine haushohe Überlegenheit über die Menschen nicht so ausspielen, wie er es bei seiner Rede getan habe. Wir gingen durch die Nacht nebeneinander her. Meine Mutter ging einige Schritte voraus. 

Der Sternenhimmel überwölbte uns. Die Frühlingsnacht war milde und mir war mehr zum Meditieren zumute, als mit meinem Vater ein Streitgespräch zu führen. Ich suchte und fand den Großen Bären. Wenn man die hinteren zwei Sterne sechsmal verlängert, dann steht dort der Nordstern: Ich tat es, und es stimmte. Wie ein Silberschleier überzog die Milchstraße die Himmelswölbung. In unserem Luzernefeld schnarrte eine einsame Wachtel. Das Quaken der Frösche im fernen Ausbruch floß zu einem Konzert zusammen, das so harmonisch und rhythmisch klang, als ob ein unsichtbarer Dirigent den Taktstock führte. Solche Nächte, dachte ich, gibt es nur in der Niederung XE "Niederung" . Sie schien mir im Schutz des Weichseldammes unter dem Sternenhimmel zu schweben. Mein Innerstes war im Gegensatz zu meiner Umwelt in Aufruhr. "Du hast über mich bestimmt, was ich werden soll, welche Lehrbetriebe und welche Schulen ich besuchen soll. Hast Du mich denn schon jemals gefragt, ob ich Landwirt werden will? Ich kenne meinen Weg noch nicht, aber Du kennst ihn. Du kennst ja die Seelen und die Herzen der Menschen." Ich konnte das Gesicht meines Vaters im Dunkeln nicht sehen. Gewiß war es ernst und verschlossen. Er sagte, ich stände kurz vor dem Abitur. Dann würde ich mit der praktischen landwirtschaftlichen Lehre beginnen. Er habe schon mit Herrn Hans‑Heinrich Goerz aus Hochheim gesprochen. Herbert Feldt sei bei ihm mehrere Jahre Inspektor und mein Bruder Hans-Joachim Landmaschinenmechaniker in Hochheim gewesen. Es sei ein fortschrittlich bewirtschaftetes Gut. Ich werde dort viel lernen können. Wenn ich die Lehre abgeschlossen habe, dann würde er weitere Entscheidungen treffen. Er habe schon daran gedacht, mich dann auf die "Höhere Landbauschule" in Landsberg an der Warthe zu schicken. Gereizt entgegnete ich:

[141] "Ich möchte mir erst einmal bei der Technischen Hochschule in Danzig‑Langfuhr die Studienpläne ansehen und mich danach für eine Fachrichtung entscheiden." Mein Vater lenkte ein. Darüber ließe sich reden. Die Lage sei unübersichtlich. Man könne sich nach einem praktischen Lehrjahr in Hochheim immer noch entscheiden, was weiter zu tun sei. Ich opponierte weiter. Es gehe mir darum, meine Bildung entsprechend meinen Neigungen in die eigene Hand zu nehmen. Vor allem möchte ich mich selbständig für eine akademische Disziplin meiner Wahl entscheiden. Meine Mutter blieb stehen und wartete, bis wir näher kamen. Wir sollten aufhören, in dieser Weise miteinander zu sprechen. Der Mond gehe so friedlich auf, als gäbe es keine Zwietracht und keine Kriegsgefahr unter den Menschen.

Leben in der Nische

Das Radio und die Deutsche Rundschau waren unsere täglichen Informationsquellen der politischen Vorgänge im Reich. Mein Vater hatte die Ostdeutschen Monatshefte abonniert und las sie regelmäßig. Es charakterisiert die redaktionelle Linie dieser Zeitschrift, daß im Textteil der Jahrgänge 1920 bis 1931 kein Wort über Hitler und die Nationalsozialisten XE "Nazis"  zu finden ist. Im Heft vom Juni 1932 hatte der Herausgeber Carl Lange, der einmal zu einer Dichterlesung in Altthorn war, einen Artikel von Ernst Adolf Dreyer gebracht, der sich mit der Bedrohung des deutschen geistigen und kulturellen Erbes auseinandersetzte. Das Volk der Dichter und Denker sei seelisch und geistig erkrankt und befinde sich in höchster Gefahr, in Nationalismus und Nihilismus zu verirren. Eine Krise der deutschen Kultur drohe, wenn es nicht gelinge, die Tradition, die echten geistigen Werte, die "gesiebte Vernunft" des gesamten Volkes in die Zukunft hinüber zu retten. Als Hauptzeugen für die Bedrohung der deutschen Kultur zitiert der Autor Ricarda Huch, Ernst Robert Curtius, Albert Schweitzer und Alfred Döblin mit seinem Roman XE "Roman"  "Berlin Alexanderplatz". "Deutscher Geist vermag nur dann seine zeugende Kraft zu entfalten und im europäischen Schicksal gestal​[142] tend einzuwirken, wenn er sich seiner Fundamente bewußt ist. Die Grundlage der europäischen und damit der deutschen Kultur beruht auf dem Primat des Christentums, das in allen Jahrhunderten tot geschrien wurde, um dann in erneuter Faszination wieder zu wirken." Im übrigen seien die Antike, der Humanismus und die Aufklärung europäischer kultureller Gemeinbesitz. Ohne den Nationalsozialismus beim Namen zu nennen, seien nach Meinung des Autors und unzweifelhaft auch des Herausgebers der Ostdeutschen Monatshefte Kräfte am Werk, die das religiöse Bewußtsein des Volkes durch einen irrationalen Mythos von Blut, Boden, Volkheit und Führerprinzip zu ersetzen versuchen. Der Kampf gegen Parteilichkeit, Verführung, Destruktion und Kulturhaß müsse mit geistigen Waffen geführt werden. In der jüngeren Generation seien Kreise vorhanden, die eine Synthese der konservativen und fortschrittlichen Ideen anstrebten. Sie versuchten, die unvermeidlichen Konflikte der Gesellschaft ohne Gewalt zu lösen und beachteten dabei die demokratischen Spielregeln. Aber "sie wissen, in welch häßliches Spiel ein gewisser Kreis der alten Generation sie wieder hinein locken möchte". Das war ein unmißverständlicher Aufruf zum Widerstand gegen Hitler. 

Der neunzigste Geburtstag meines Großvaters wurde in größerem Rahmen gefeiert. Opa hatte alle seine Verwandten eingeladen. Einige wohnten in Altthorn, die anderen in Berlin und in Hamburg. Der Geburtstagstisch wurde besonders festlich gedeckt. Die auswärtige Verwandtschaft hatte sich zum Kaffee eingefunden. Die eigentliche Geburtstagsfeier fand im Eßzimmer beim gemeinsamen Abendessen statt. Mein Vater saß an der Stirnseite der Tafel XE "Tafel" . Rechts daneben meine Mutter, dann mein Großvater und die Verwandten. Ich sehe ihn noch genau vor mir. Nach der Suppe sprach mein Vater sehr anschaulich, mit kleinen lustigen Geschichten gewürzt, über das Leben seines Schwiegervaters. Dabei erwähnte er auch die vielen gutgemeinten Ratschläge, die er von ihm bekommen habe. Opa hatte ihm einmal die dringende Empfehlung gegeben, er solle nicht einen guten Anzug anziehen, wenn er zum [143] Finanzamt fahre. Da müsse man die älteste Jacke und Hose tragen, denn dort werde man nach der Kleidung eingeschätzt. Dann erwähnte mein Vater die Geschichten von Opa in der Fohlenbox, wie er bis zum fünfundachtzigsten Lebensjahre es sich nicht hatte nehmen lassen, Obst von den höchsten Bäumen zu pflücken und wie er einmal von der Leiter herunter gefallen sei. Dann stand mein Großvater auf und hielt eine an meine Eltern gerichtete Dankrede. Er hielt sich dabei kerzengerade. Sein Leben sei trotz aller Enttäuschungen und Verluste schön gewesen. Er habe im Hause seiner Tochter und seines Schwiegersohnes viel gelacht, manchmal zuviel. 

Einen Tag nach diesem Geburtstag zog sich Opa wieder seinen guten schwarzen Anzug an und legte sich auf ein Sofa, mit der Bemerkung, seine Zeit sei nun abgelaufen. In den nächsten zehn Tagen hatte er alle ihm wichtig erscheinenden Anordnungen getroffen. Er wollte auf dem Gursker Kirchhof neben seinem Marthchen zur ewigen Ruhe gebettet werden und man solle bei seiner Beerdigung zwei Choräle singen, die er noch aussuchen werde. Am 10. Februar 1937 richtete er sich morgens wie gewohnt im Bett auf, ließ sich von meiner Mutter das weiße Oberhemd mit dem Stehkragen und den guten schwarzen Anzug anziehen. Als sie damit fertig war, sackte er in sich zusammen und war in den Armen seiner Tochter gestorben. "Wie sie so sanft ruhen, alle die Seligen", war einer der beiden Choräle, die er sich für sein Begräbnis ausgesucht hatte. Er wurde in der Gursker Kirche XE "Kirche"  vierstimmig von seinen Nichten, Neffen und Enkeln gesungen. Wir standen auf der Empore gleich neben der Orgel, die von Hans Schedler, meinem Volksschullehrer, gespielt wurde, der in der Schule nur polnisch mit uns sprechen durfte. 

Am nächsten Tag fuhr ich nach Thorn XE "Thorn" . Um mich auf das Abitur vorzubereiten, wohnte ich in der Zeit bei meinen Brüdern in der Graudenzer Straße. Am Wochenende und in den Ferien war ich zu Hause auf dem Lande. Werner XE "Krüger: Werner"  und Hans‑Joachim hatten eine Firma gegründet und sie HAWEKA genannt, das war die Abkürzung für Hans‑Werner‑Krüger. Sie hatten den Landmaschi[144] nenbetrieb gepachtet, in dem Hans‑Joachim Schlosserlehrling war. Genau acht Jahre, nachdem er seine Lehre begonnen hatte, war er jetzt Mitinhaber geworden. Meine Brüder hatten sich die Aufgabenbereiche geteilt. Werner XE "Krüger: Werner"  war für die Geschäftsführung und den Landmaschinenverkauf, Hans‑​Joachim für die Reparaturwerkstatt zuständig. Wir wohnten alle zusammen in dem Fabrikgebäude. Die Wohnung bestand aus Küche und zwei Zimmern. Das Mittagessen wurde uns drei Junggesellen vom Deutschen Heim gebracht. Im Küchendienst, zu dem auch das Abendbrot machen gehörte, wechselten wir uns in jeder Woche ab. 

Die Mechaniker in der Werkstatt waren ausnahmslos Polen XE "Polen" , auch der Nachtwächter. Ich kann mich nicht mehr an seinen Namen erinnern. Er endete jedenfalls nach zwei Silben mit ... owski. Oft schaute er breit grinsend durch unser Wohnzimmerfenster, wenn wir drei Brüder Abendbrot aßen. Er kannte unseren Appetit auf die in Thorn XE "Thorn"  damals sehr beliebte Knoblauch​wurst, die Knobloschka genannt wurde. Er erwartete dann den Auftrag, beim nächsten Fleischerladen eine solche Brühwurst für uns zu holen. Der Diensthabende legte sie dann in einen Topf mit kochendem Wasser, wartete, bis sie gar war und servierte sie formvollendet wie ein Kellner den beiden anderen Brüdern. Wir stürzten uns über sie her und verspeisten sie mit viel Mostrich. Wer glaubte, eine solche Knobloschka hätte unseren Hunger gestillt, hat sich getäuscht. Derjenige, der gerade Dienst hatte, öffnete das Fenster und rief in die Dunkelheit: " ... owski, noch eine Knobloschka." Nach zehn Minuten wurde sie vom Nachtwächter durch das Fenster gereicht. Auch sie war bald zubereitet und verspeist. " ... owski, noch eine Knobloschka", schallte es wieder über den Fabrikhof. An einem Abend hatten wir immerhin fünfmal nach ... owski gerufen. Eine Knobloschka wog ein rundes Kilo. Unserem Nachtwächter wurde das nicht zuviel. Jedes Mal reichte er die Wurst freundlich lächelnd durch das Fenster. Der alte Mann mit dem gutmütigen Gesicht versorgte uns wie eine Amme und freute sich, dem polnischen Fleischer in der Nachbarschaft noch in den Abendstunden zu [145] einer unerwarteten Aufbesserung der Tageskasse verhelfen zu können. 

Drei Junggesellen in einer Wohngemeinschaft sind wie ein Magnet für die Damenwelt. So ergaben sich vielerlei Kontakte zum schönen Geschlecht XE "Geschlecht" . Werner XE "Krüger: Werner"  hatte Ilse Renn, eine Sachbearbeiterin des Deutschen Generalkonsulats, kennengelernt, Hans‑Joachim Ursula Radtke, eine Klassenkameradin von mir, und ich traf mich oft mit Gerda v. Sprenger, die aus Posen an unser Gymnasium in Thorn XE "Thorn"  übergewechselt war. Schüler von den deutschen Privatschulen in Posen oder Graudenz stießen häufig in den oberen Klassen zu uns, weil wir ein staatliches Gymnasium und unsere Lehrer berechtigt waren, ihre Schüler im Abitur zu prüfen. In den deutschen Privatgymnasien war es schwer, die Reifeprüfung zu bestehen, denn dort mußte sie vor einer staatlichen Kommission abgelegt werden. Der Kultusminister ernannte nur polnische Lehrer zu deren Mitgliedern, die nicht an den betreffenden deutschen Schulen unterrichteten. 

Oft hatten wir drei Brüder abends etwas besseres vor, als gemeinsam Knobloschka zu essen. Dann trafen wir uns mit unseren Freundinnen mehr zufällig bei einem Theaterbesuch oder einem Fest im Deutschen Heim. Die Deutsche Bühne, deren Aufführungen und Bälle wir besuchten, war ein Verein von Laienschauspielern, der in den siebzehn Jahren seines Bestehens dreiundachtzig Stücke inszenierte und dreihundertvierzehn Aufführungen veranstaltete. Zu jeder Spielzeit wurde ein neues Programm einstudiert und auf die Bühne gebracht. In jedem Jahr vor Weihnachten fand eine Märchenaufführung statt. An diese Märchen der Brüder Grimm knüpfen sich meine schönsten Kindheitserinnerungen. Außerdem standen die bekannten Dramen, Schauspiele und Komödien deutscher Dichter auf dem Programm. 

Mit Gerda traf ich mich zeitweise an jedem Nachmittag oder Abend. Wir gingen ins Deutsche Heim, um uns das Lustspiel "Der Etappenhase" anzusehen, das damals von der Deutschen Bühne gespielt wurde, trafen uns im Café Dorsch, gingen ins Kino oder machten stundenlange Spaziergänge. Sie war mir [146] eines Tages mit ihren langen, blonden Zöpfen auf dem Schulhof aufgefallen. Seitdem interessierte ich mich für sie. Die Leute, die sie kannten, weil sie mit ihr zusammen aus Posen zu uns gekommen waren, gaben mir über sie nur spärliche Auskünfte. Ich fragte weiter und weiter. Ja, ja, sagte man mir, ganz genaues wisse man nicht, aber das Mädchen habe eine schwere Kindheit gehabt und lebe mit ihrer Mutter in einer Stadtwohnung in Gnesen. Jetzt sei sie in Thorn XE "Thorn"  in Pension. Ihrem Vater gehörten mehrere Güter im Kreisgebiet von Gnesen, aber er lebe nicht mit seiner Ehefrau, Gerdas Mutter, zusammen. Das sei eine geheimnisvolle Geschichte, die immer nur hinter der vorgehaltenen Hand erzählt werde. Ihr Vater sei ein typischer ostdeutscher Großgrundbesitzer, der nichts anderes als seine Güter und deren Verwaltung kenne. Seine Ehefrau dürfe ihn nicht besuchen, obwohl sie in der Kreisstadt wohne. Sie sei aus Mitteldeutschland nach Polen XE "Polen"  gekommen, damit die Tochter ihren Vater wenigstens ab und zu sehen könne. Auf unseren langen Spaziergängen haben wir viel miteinander gesprochen. Ihre Familiengeschichte hatte sie mir aber niemals erzählt. 

Wir waren oft das Weichselufer stromaufwärts gewandert. Die Straße in Richtung Jakobs Vorstadt steigt hinter der Eisenbahnbrücke steil an. Zur Weichsel XE "Weichsel"  hin fällt das Gelände ab. Dies war einer unserer Lieblingswege, denn die Aussicht über die Weichsel hinweg nach Rudak und darüber hinaus bis weit in den Truppenübungsplatz hinein übte auf uns einen seltsamen Reiz aus. Zu unseren Füßen lagen nach Treposch zu die beiden schwimmenden Boote des Rudervereins, dessen Mitglieder wir wurden. Wir machten schon bald mehrere Rudertouren zusammen, die weiteste bis zur Drewenzmündung. Von hier konnten wir die Ruine der Kreuzritterburg Zloterie liegen sehen. Wir ruderten hin und kletterten in dem alten, verfallenden Gemäuer herum, bestaunten die Feldsteintreppen, die in das Obergeschoß führten. Warum, so überlegten wir, die Stufen so breit und so niedrig seien. Das liege doch auf der Hand, sehe man auf den ersten Blick. Weil die Ritter XE "Ritter"  in das erste Stockwerk der Burg gelangen wollten, ohne von ihren Pferden [147] absteigen zu müssen. "Nur so zum Spaß?" fragte Gerda.

Die werden schon gewußt haben, warum. Was geht uns das an, antwortete ich. Man muß nicht bei allem und jedem nach dem Warum fragen. Aber, fügte ich hinzu, warum haben sie die Burg an diesen südlichsten Punkt ihres Ordensstaates gebaut? "Schau mal, die Aussicht über die herrliche Landschaft, dort unten die Drewenz und weiter hinten ahnt man die Weichsel XE "Weichsel" . Das ist die Erklärung", rief Gerda begeistert. Die ganze? fragte ich. "Nein, das ist nicht die erschöpfende Antwort, aber eine von den möglichen. Die Ritter XE "Ritter"  hatten eben noch Sinn dafür, das Nützliche mit dem Schönen zu verbinden." Wir mußten an die Rückfahrt denken, wenn wir noch vor Einbruch der Dunkelheit das Bootshaus erreichen wollten. "Stromabwärts geht's schneller und leichter", sagte Gerda. "Die Herfahrt war ganz schön schwer." 

Am nächsten Abend sahen wir uns schon wieder. Wir gingen die Straße entlang, von der aus man die Bootshäuser von oben sehen konnte. Gerda setzte sich, zog die Beine an, faltete die Hände über den Fußknöcheln und legte ihr Gesicht auf die Knie. Vor uns tief unten die Weichsel XE "Weichsel" . Ich finde das Leben sehr interessant, sagte ich. Du hast mich neulich bei unserer letzten Fete etwas gefragt, was viele junge Mädchen wissen wollen. Was ist schon das Abitur? Reifeprüfung nennt man es. Werden wir reif sein, aus der Nische des Labyrinths heraus zu finden, in der wir leben? Die Zeit ist nicht so, daß man an eine Verlobung denken kann. Das mußt Du verstehen. Wie wenig weiß ich von dem, was wichtig ist. Es wird noch Jahre dauern, bis ich meine Berufsausbildung beendet habe. Dann werden wir weitersehen. Gerda schwieg. Sie war mir böse. Ich neigte mich langsam zu ihr herüber, bis meine Stirn ihren immer noch auf den Knien ruhenden Kopf berührte. Sie wendete mir dann ihr Gesicht zu. Ihre Augen, ihr Mund, ihre Nähe, dachte ich, wie sehr liebst du sie. Sie stand plötzlich auf, drückte mir kräftig die Hand, als ob sie eine Freundschaft besiegeln wollte, nicht mehr. Ich brachte sie zu Ihrer Pen[148]sion. Wann sehen wir uns wieder, morgen um die gleiche Zeit? fragte ich und sagte ihr nicht, daß vierundzwanzig Stunden nicht in ihrer Nähe zu sein, eine unendliche Zeit für mich war. "Also bis morgen", sagte sie kühl. So trafen wir uns fast täglich bis vier Wochen vor meinem Abitur. Mein Vater machte mir zum bestandenen Abitur ein großzügiges Geschenk. Es waren fünfhundert Zloty XE "Zloty" , die er mir mit der Bemerkung gab, ich sei der erste in der Familie XE "Familie" , der das Abitur gemacht habe, worüber er sich sehr freue. Wir deutschen Abiturienten des Jahrganges 1938 waren tagsüber auf der Breiten Straße mit unseren roten Mützen nicht zu übersehen. Nachts benahmen wir uns in den Gaststätten und in dem einzigen Nachtlokal der Stadt XE "Stadt"  nicht weniger auffällig. Unsere polnischen Mitbürger nahmen keinen Anstoß daran. Gerda wurde als meine Freundin zu allen Feten mit eingeladen. So auch nach Altthorn, wo wir ausgelassen eine Nacht lang tanzten. Beinahe wäre ich zum eigenen Abifest in meinem Elternhaus zu spät gekommen. Ich mußte ein Taxi nehmen, denn ich hatte meinen Rausch der letzten Nacht noch nicht ausgeschlafen. Bisher war mir Trunkenheit unbekannt. Jetzt fühlte ich mich in diesem Zustand losgelöst von allen Zwängen und Konventionen, durfte Mensch sein und fühlte mich klüger, ritterlicher und reicher, als ich wirklich war. Nach vierzehn Tagen schaute ich in mein Portemonnaie und siehe da, es war leer. 

Eines Tages sagte Gerda, wir trafen uns wieder so oft wie möglich, Swistek habe ihrer Klasse einen Hausaufsatz aufgegeben, der ihr viel Mühe mache. Unsere Treffen müsse sie für zwei oder drei Tage aussetzen, denn sie sei an den Abenden mit dem polnischen Aufsatz beschäftigt. Ich machte ihr das Angebot, den Aufsatz für sie zu schreiben, dem sie sofort zustimmte. Gerda übertrug meinen Entwurf in ihr Schulheft und übergab es Swistek am nächsten Tag. Nachdem dieser die Aufsätze korrigiert hatte, verteilte er die Hefte und übergab es Gerda grinsend. Sie schlug es auf und traute ihren Augen nicht. Er hatte mit roter Tinte unter den Aufsatz geschrieben: "Eins. Da der Aufsatz mit fremder Hilfe ge[149]schrieben worden ist, vier." Eins war damals im polnischen Schulwesen die beste und vier die schlechteste Note.

Eleve ... Stoppelhopser

Am 1. September mußte ich meine Lehrstelle in Hochheim antreten. Morgens brachte mich Bruno mit dem Einspänner nach Thorn XE "Thorn" . Ich ließ ihn auf der Bromberger Straße vor einem Blumengeschäft halten und kaufte einen Strauß roter Rosen. Wir fuhren dann weiter bis zu der Pension, in der Gerda wohnte. Mag sein, daß die Schule in diesem Jahr erst später begann, meine Freundin war nicht da. Enttäuscht übergab ich den Strauß einer mir die Wohnungstür öffnenden fremden Person mit der Bemerkung, man möge ihn Gerda v. Sprenger in das Zimmer stellen und ihr ausrichten, wie sehr ich es bedauere, sie nicht angetroffen zu haben. Bruno brachte mich zum Stadtbahnhof, von wo aus ich mit dem Zug nach Goßlershausen fuhr. Auf dem Bahnhofsvorplatz wurde ich dort von dem Kutscher aus Hochheim erwartet. Er brachte mich mit einem Dokkart, den Herr Goerz für seine Feldfahrten benutzte, nach Hochheim, hielt aber nicht vor dem Haupteingang des Herrenhauses, sondern vor dem Nebengebäude, in dem sich die Zimmer befanden, in denen der Eleve wohnte. Der Kutscher sagte mir, nachdem er mein Gepäck hinein getragen hatte, daß Herr Goerz mich zum Kaffee in der Diele erwarte. Bis dahin könne ich mich auf dem Hof umsehen. 

Meine Wohnung, die aus zwei kleinen Zimmern bestand, war spartanisch eingerichtet: Bett und Waschtisch mit Schüssel und Wasserkrug war das Mobiliar in einem Zimmer, Schreibtisch und ein Stuhl im anderen. Ich dachte an die Worte meines Vaters, der mir zum Abschied gesagt hatte: "Lehrjahre sind keine Herrenjahre." 

Als ich zur Kaffeezeit in die Diele kam, saß mein Chef an einem runden Tisch, auf dem Pläne eines Bauvorhabens ausgebreitet waren. Kaffee werde gleich gebracht. Ich solle mich zu ihm setzen. Während er sich weiter in die Zeichnungen vertiefte, hatte ich Gelegenheit, mich in der Diele umzusehen. Der große runde Tisch, an dem wir saßen, stand in [150] einer Ecke des hohen Raumes, der bis zur Decke des zweigeschossigen Hauses reichte. Der Tisch, die Eichenstühle, eine mit Schnitzereien verzierte Eichentruhe mit halbrundem Deckel und eine Standuhr waren alt und rustikal. Der Blickfang, der den rechteckigen Raum ausfüllte, war eine an der wuchtigen Haustür beginnende, um die schmale Seite der Diele schwingende Treppe, die im ersten Geschoß zu einem Korridor führte, der sich über die gesamte Länge der Diele hinzog. "Sehen Sie sich nur in Ruhe um. Die Augen aufzusperren, hat noch keinem im Leben geschadet" sagte Goerz. 

Ohne sich nach meiner Familie XE "Familie" , nach Herbert Feldt oder nach meinem Bruder Hans‑Joachim zu erkundigen, verfiel er in einen langen Monolog, der mich in die Rolle des stummen Zuhörers drängte. Er heiße mich herzlich willkommen und hoffe, meine Lernbegierde befriedigen zu können, denn vor mir liege ein Elevenjahr auf einem der am fortschrittlichsten geführten Betriebe. Seine Stimme fiel in einen klirrenden, kühlen Tonfall. Er sprach nach meinem Gefühl eine Spur zu sehr von oben herab. Ich solle, was ich auf dem väterlichen Hof gelernt habe, vergessen. Er habe sein Gut in hervorragendem Zustand von seinem Vater übernommen. Der habe schon ein Entlohnungssystem eingeführt, das man auf keinem anderen deutschen Gut und schon gar nicht auf polnischen finde. Der Inspektor, der Hofmeister, der Eleve und die Vorarbeiter würden zum Jahresende nach einem Prämiensystem am Gewinn beteiligt. Ich habe somit die Möglichkeit, durch meine Leistung den Erfolg des Gutes positiv zu beeinflussen und dadurch die mir zustehende Prämie zu erhöhen. 

"Unsere Arbeiter sind Polen XE "Polen" . Das Stammpersonal wohnt im Dorf. Es sind alles willige und fleißige Leute. Der Inspektor, der polnische Hofmeister und der Eleve sind mir persönlich unterstellt. Die Saisonarbeiter sind in der Kaserne untergebracht. Ein polnisches Ehepaar wirbt die jungen Männer und Mädchen in Innerpolen an und beköstigt sie. Ihre Aufgabe wird es sein, die Saisonarbeiter bei den Arbeiten zu beaufsichtigen. Überwiegend arbeiten sie im Akkord. Jetzt steht die Kartoffelernte bevor, da ist es Ihre Aufgabe, Mar[151]ken für die Kartoffelkörbe auszugeben. Sie müssen darauf achten, daß sie randvoll sind. Man wird Sie zu beschummeln versuchen. Mit den Saisonarbeitern habe ich bisher keine Schwierigkeiten gehabt. Ich hoffe, daß Ihnen in der Schule keine sozialen Flausen in den Kopf gesetzt worden sind. Die Menschen sind nicht gleich. Es gibt faule, und es gibt fleißige."

Seine hellblauen Augen sahen mich durchdringend an, als wollte er erkennen, was in meinem Kopf vorgehe. Ich hätte gern ein Gespräch begonnen und den Chefmonolog unterbrochen. Gesagt hätte ich, daß wir in Altthorn nicht so rückständig seien, wie er glaube. Die Kartoffeln würden bei uns nicht mit der Handhacke gerodet, sondern mit einer Maschine. Die Milchviehherde wäre zwar nur ein Drittel so groß wie in Hochheim. Sie sei aber besser durchgezüchtet und die Leistung je Kuh wesentlich höher. Alles dies hätte ich entgegnet, wenn ich zu Worte gekommen wäre. Das duldete mein Lehrchef aber nicht, sondern gab mir Verhaltensregeln für die mir obliegenden Aufgaben. 

Ich solle streng auf Disziplin bei den Saisonarbeiterinnen achten. Sie seien an der kurzen Kandare zu führen. Ich solle mir die mögliche Tagesleistung ausrechnen und darüber wachen, daß sie auch erreicht wird, und solle den Leuten nichts durchgehen lassen. Hart, aber gerecht, so wolle der polnische Landarbeiter behandelt werden. Warum, so fragte er, gingen sie denn lieber auf die deutschen Güter, ohne auf eine Antwort zu warten. Er wußte sie. Weil es bei uns gerechter zugehe und sie pünktlich ihren Lohn bekämen. Wenn ich Leistungs​verweigerung oder Disziplinlosigkeit durchgehen ließe, würde man mir bald auf der Nase herumtanzen. 

Er stand auf, beugte sich über die auf dem Tisch liegenden Zeichnungen für die Einrichtung einer Trocknungsanlage für Heu und Getreide XE "Getreide" . Er wolle sie demnächst in einer Scheune einbauen lassen und verspreche sich von ihr eine weitere Steigerung der Rentabilität seines Gutes. Seine jugendliche, drahtige Gestalt imponierte mir. Während er sich in die Beschreibung der Trocknungsanlage hineinsteigerte, stellte ich [152] ihn mir, heute weiß ich nicht mehr warum, plötzlich vor, wie er ohne seine schicke Reithose und die schwarzen, langen Stiefel in Unterhosen aussehen würde. Ich unterdrückte meine Heiterkeit, die dieser Gedanke nahelegte, denn ich hatte mir fest vorgenommen, wenigstens in den ersten Tagen einen guten Eindruck zu machen. 

Der Herr‑im‑Hause‑Standpunkt, den mein neuer Chef so offensichtlich demonstrierte, gefiel mir nicht. Aber was kann so ein kleiner Eleve, ein Stoppelhopser, wie diese Spezies genannt wurde, schon tun, dachte ich, sich fügen und den Mund halten.

In Hochheim begegnete ich zum ersten Mal in meinem Leben polnischen Saisonarbeitern. In der bäuerlich geprägten Niederung XE "Niederung" , in dem sozialen Umfeld meiner Jugend, gab es sie nicht oder nur in einem Ausmaß, das nicht ins Gewicht fiel. In Hochheim waren sie Teil der Sozialstruktur, die ich als ungesund empfand. Sie waren aus ihrer mittelpolnischen Heimat hierher gekommen und gezwungen, für sechs oder sieben Monate im Jahr in einer Gemeinschaftsunterkunft zu leben, die bezeichnenderweise Kaserne genannt wurde und an den Schafstall angebaut war. Beköstigt wurde die Gruppe junger Mädchen und Frauen von einem Ehepaar, das sie angeworben hatte und das im Wohnbereich die Aufsicht führte. 

Mir ließ die Frage keine Ruhe, warum der polnische Staat keine sichtbaren Anstrengungen unternahm, dieses soziale Problem zu lösen. Polen XE "Polen"  war ein großes Land, das durch eine sinnvolle Agrarreform und durch Entwicklung von Industrie, Handel und Gewerbe Voraussetzungen hätte schaffen können, durch die solche Massenwanderungen seiner Jugend in jedem Frühjahr ganz entfallen oder doch wenigstens eingedämmt werden könnten. Nichts dergleichen tat sich. Gewiß, es gab seit 1925 ein Agrarreformgesetz. Auch Hochheim war betroffen und wurde zu einem wesentlichen Teil parzelliert. In beispielloser nationalistischer Verblendung der führenden Elite und der autoritären Verwaltung wurde die Bodenreform nicht zum Ausgleich der ungerechten Grundbesitzverteilung in Mittelpolen durchgeführt, dort, von wo die Saisonarbeiter [153] herkamen. Ihr Schwerpunkt lag in den ehemals preußischen Teilgebieten, wo die Agrarstruktur so ungesund gar nicht war. Schon 1926 wurden bereits neunzig Prozent der gesamten enteigneten Fläche in Polen XE "Polen"  den deutschen Gutsbesitzern weggenommen. In den darauffolgenden Jahren war deren Anteil noch höher. Mit der Bodenreform sollte der deutschen Minderheit die wirtschaftliche Existenz entzogen werden. Eine sozialpolitische Zielsetzung wäre für die Lösung des Saisonarbeiterproblems wichtiger gewesen. 

Mit solchen Gedanken im Kopf führte ich den Auftrag meines Chefs durch, die Kolonne von vierzehn oder fünfzehn Mädchen und jungen Frauen zu beaufsichtigen. Gleich in den ersten Tagen bildete sich bei der Arbeit eine Rangordnung heraus. Kazia, eine große, kräftige, hübsche, junge Frau XE "Frau"  beherrschte alle anstehenden Arbeiten. Sie half mir, wenn ich bei der Arbeitsunterweisung und Anleitung unsicher war. Kazia bestimmte das Arbeitstempo in der Kolonne und gewann dadurch schnell mein Vertrauen. Wie in jeder Gruppe, blieben die nicht so Leistungswilligen zurück. Kazia und ich halfen ihnen dann, so daß sie wieder zur Spitzengruppe aufschließen konnten. Ich lernte in wenigen Wochen, jede einzelne Frau in ihrem Leistungwillen und Arbeitsvermögen einzuschätzen. Erzählenswert von den Erfahrungen, die ich machte, ist nur, daß ich meine Saisonarbeiterinnen nie sich selbst überlassen durfte. Wenn die Kolonne unbeaufsichtigt war, richtete sich das Arbeitstempo sofort nach der langsamsten Frau. Auch die Arbeitsqualität verschlechterte sich. Es gab diszipliniert arbeitende Frauen, und es gab solche, die passiven Widerstand leisteten, wenn sich eine Gelegenheit dazu bot. Im polnischen Volkscharakter liegen beide Verhaltensweisen dicht beieinander. 

Alle wollten möglichst viel Geld verdienen. Deshalb hatte ich keine Schwierigkeiten mit der Arbeitsmoral, wenn bei der Kartoffel‑ und später bei der Zuckerrübenernte im Akkord gearbeitet wurde. Die Summe meiner Erfahrungen im Elevenjahr in Hochheim war, daß die polnischen Saisonarbeiterinnen fleißig und arbeitswillig sind. Der Aufsichtsführende muß [154] aber das tägliche Arbeitsmaß vorgeben und darf Pfuscharbeit nicht durchgehen lassen. Mein Chef hatte recht, die Frauenkolonne mußte am kurzen Zügel geführt werden. Er beobachtete meinen Stil des Umganges mit den Saisonarbeiterinnen aufmerksam. Oft kam er angeritten und kontrollierte unsere Leistung und Arbeitsqualität. Obwohl er in der Lautstärke seiner Unmutsäußerung nicht übertrieben zurückhaltend war, bei uns hatte er niemals etwas auszusetzen. 

15. März 1939: Als ich morgens über den Gutshof ging, um auf dem Speicher das Kraftfutter an die Gespannführer und Viehfütterer auszugeben, trat mir der polnische Hofmeister sichtlich erregt in den Weg: "Haben Sie es im Radio gehört, Hitler ist in die Tschechei einmarschiert. Was sagen Sie dazu?" Ich war im ersten Moment von der drohenden Haltung sehr überrascht, die der sonst ruhige und besonnene Mann einnahm, dessen abgewogenes Urteil zu allen Vorgängen im Arbeitsleben des Gutes ich schätzen gelernt hatte. Moment mal, entgegnete ich, erzählen Sie doch erst einmal, was passiert ist. Er berichtete mit stockender, vor Erregung bebender Stimme, was vorgefallen war. Ich gewann den Eindruck, daß wir als Deutsche seiner Auffassung nach für alles haftbar seien, was Hitler tat. Der Hofmeister beschrieb die mitteleuropäische politische Lage und erwies sich als besser informiert als ich. Er verstehe es nicht, sagte er, warum Frankreich und Großbritannien Hitler nicht in den Arm fielen. Mit seinem neuesten Schachzug habe er doch wohl nicht die Revision des Versailler Vertrages mit friedlichen Mitteln vollzogen, was er in seinen Reden immer beteuert habe. In seiner Sportpalastrede im September des vorigen Jahres habe er gesagt, das Sudetenland sei seine letzte territoriale Forderung gewesen. Dieses Wort, das für die Polen XE "Polen"  sehr wichtig gewesen sei, habe er jetzt gebrochen. Wenn er damit einverstanden sei, sagte ich dem Hofmeister, könne ich ihn abends nach Feierabend in seinem Haus besuchen. Ich wollte ohnehin einmal seine neue Siedlerstelle besichtigen, die er im Zuge der Bodenreform erhalten habe. Dann könnten wir in Ruhe miteinander sprechen. Jetzt sei [155] das nicht möglich, denn die Leute würden schon auf die Futterausgabe warten. Der Hofmeister war damit einverstanden.

Als ich nach Feierabend zu ihm kam, zeigte er mir zunächst Haus und Hof. Die Gebäude waren neu gebaut. Die ganze Familie XE "Familie"  hatte mitgearbeitet. Sein Chef habe Schlepper und Fahrzeuge für die Anfuhr des Baumaterials zur Verfügung gestellt. Sonst wären die Bauarbeiten noch nicht soweit fortgeschritten. Ich fragte, wie groß denn die Ackerfläche seiner Siedlerstelle sei und ob er mit seiner großen Familie davon leben könne. Die neun Hektar XE "Hektar" , die er vom Gutsland erhalten habe, seien zu wenig. Er wolle aber als Hofmeister weiter arbeiten und die Siedlerstelle im Nebenerwerb bewirtschaften. Haus und Land gingen aber bald in sein Eigentum XE "Eigentum"  über, was eine große Verbesserung seiner sozialen Stellung bedeute. Wir gingen in das Haus zurück, wo die Frau XE "Frau"  des Hofmeisters den Abendbrottisch gedeckt hatte. 

Meinem Gesprächspartner brannten die Fragen unter den Nägeln. Ob Hitler denn nun wirklich keine Territorialansprüche mehr habe, wollte er von mir wissen. Wenn die Revision des Versailler Vertrages, die im Programm von Hitler stehe, auch bedeute, den Korridor und Danzig XE "Danzig"  "heim ins Reich" zu holen, so werde Polen XE "Polen"  kämpfen. Die Franzosen und die Engländer würden in diesem Falle Polen zur Hilfe kommen. Das sei nun etwas viel auf einmal, meinte ich und unterbrach seinen Redeschwall. Wir hatten dieses Gespräch in polnischer Sprache geführt. Nur "heim ins Reich" hatte er auf deutsch gesagt. Ebenso wie sich meine Familie XE "Familie"  bisher zu Hitler eingestellt hatte, versuchte ich zu argumentieren. Als Auslandsdeutscher könne ich verstehen, daß die Sudetendeutschen in ihrem Vaterland und nicht in der Tschechoslowakei leben wollten, wo ihnen als Minderheit das Selbstbestimmungsrecht vorenthalten war. Der gestrige Einmarsch in die Rest‑Tschechei sei mir unverständlich. Mit der Revision des Versailler Vertrages habe das nichts mehr zu tun. Der tschechische Staatspräsident Dr. Hacha sei in Berlin gewesen und habe dem Heer befohlen, in den Kasernen zu bleiben. Was den Korridor und [156] Danzig XE "Danzig"  anbelange, so habe Hitler maßvolle Forderungen gestellt. Es werde mit dem polnischen Außenminister verhandelt. Soweit ich informiert sei, wolle Hitler Danzig zurück haben und eine exterritoriale Verbindung zwischen dem Reichsgebiet und Ostpreußen schaffen. Danzig sei eine deutsche Stadt XE "Stadt"  und die Durchfahrt von Deutschen durch den Korridor in plombierten Zügen sei keine dauerhafte Lösung. Hitlers Vorschläge entsprächen seinem politischen Programm, den Versailler Vertrag mit friedlichen Mitteln zu revidieren. Der Hofmeister hörte sich ruhig an, was ich zu sagen versuchte. Er glaubte mir nicht, schien den Charakter Hitlers, dessen politische Ziele anders einzuschätzen und wollte mich als seinen Gast nicht in ein Streitgespräch verwickeln.

Schwarze Liste

Noch im Juni fuhr ich zu einem Wochenendurlaub nach Altthorn. Ich wollte mit meinem Vater über die Fortsetzung meiner Berufsausbildung sprechen, denn ich hatte mich entschlossen, Landwirtschaft an der Technischen Hochschule in Danzig‑​Lang​fuhr zu studieren, nachdem mein Elevenjahr in Hochheim zum 31. August 1939 beendet sein wird. Mein Vater war zu solchen Gesprächen nicht aufgelegt. Mehrere Versuche waren erfolglos. Er wollte keine längerfristigen Zukunftspläne machen. In dem, was er sagte, und in seinem Gesichtsausdruck war er zutiefst verwandelt, besser gesagt betroffen. Es käme darauf an, sagte er, die Lage zu analysieren und den eigenen Standort in ihr zu erkennen. Sie sei so düster und furchterregend wie nie zuvor in seinem Leben. Es werde zu einem Krieg XE "Krieg"  kommen. Hitler sei der einzige in Deutschland und vielleicht sogar in Europa erfolgreich agierende Politiker. Er habe das deutsche Volk mit seiner Demagogie und seinen verblüffend klaren und logischen Argumenten in seinen Bann geschlagen. Mein Vater fürchtete, Hitler werde durch seine bisherigen Erfolge geblendet in den Verhandlungen mit Polen XE "Polen"  keinen Kompromiß anstreben. Polen seien ein äl​[157]teres Staatsvolk als die Tschechen. Sie würden kämpfen und ebenfalls keiner Verhandlungslösung zustimmen. England und Frankreich würden sich auf die Seite Polens schlagen. Dann hätten wir die gleiche Situation wie vor dem Weltkrieg. Deutschland würde isoliert zwischen Ost und West stehen.

Die politische Lage war nicht das, was meinen Vater zutiefst bewegte. Er kam immer wieder auf die Maximen seines Lebens zurück, wollte von mir anderes gefragt werden und Antworten von größerem Gewicht geben. Als ich das merkte, wollte ich wissen, mit welchen Werten er sich identifiziere. Er antwortete, ich solle ihn fragen, welche Werte ihm wichtiger seien als das Leben. Mir lief es heiß und kalt über den Rücken. So hatte ich noch nie mit meinem Vater gesprochen. Jetzt bist du in seinen Augen ein erwachsener Mann. Ohne auf meine Frage zu warten, sagte er, daß er nichts von Menschen halte, die in der Gefahr nur die eigene Haut retten wollten. Ihm sei es mit dem zweiten Vers des Feuerspruchs sehr ernst gewesen, den er bei der Geburtstagsrede im Hause von Marohns zitiert habe. Er ident​ifiziere sich mit seinem Haus, seiner Familie XE "Familie" , seiner Heimat, die die Niederung XE "Niederung"  sei. Der deutsche Mensch könne seit Luther XE "Luther"  im tiefsten Sinne nur ein frei handelnder Mensch sein, wenn er mit seinem Gewissen ohne Vermittlung von irgendwelchen Institutionen Gott gegenüber trete. Als Mitglied des Vorstandes der evangelischen Gemeinde habe er darauf geachtet, daß seine Kinder zu gläubigen Christen erzogen werden und er selber durch regelmäßigen Kirchgang für diejenigen ein Vorbild sei, die des Haltes durch die Kirche XE "Kirche"  bedürften. In religiösen wie in politischen Fragen tolerant zu sein, sei für ihn ein hoher, wenn nicht sogar der höchste Wert. Er würde in seinem Haus, bei seiner Familie, in seiner Heimat bleiben, da möge kommen, was da wolle. Dort habe ihn Gott hingestellt. Er würde ihn auffangen, wenn er fallen sollte. 

Als mein Vater aus dem Wohnzimmer gegangen war, um auf dem Hof eine Anweisung zu treffen, sagte meine Mutter, der Sohn unseres Volksschullehrers Hans Schedler habe unserem Papa [158] gesagt, daß er auf der schwarzen Liste stehe. Er war im Dunkeln heimlich durch die Wiesen zu unserem Haus gekommen, weil er wußte, daß es rund um die Uhr von Polizeispitzeln bewacht würde. Die polnischen Behörden haben solche Listen aufgestellt und auf ihnen Männer registriert, die im Kriegsfall interniert werden sollten. Ich dürfe meinem Vater nichts davon sagen, denn er möchte mich damit nicht belasten. Sie sei aber um ihn in großer Sorge. 

Am nächsten Tage brachte mich Bruno mit dem Einspänner nach Thorn XE "Thorn" . Auf der fast einstündigen Fahrt gingen mir viele Gedanken durch den Kopf. Es ist an der Zeit, sich von Jugendträumen, Selbstverwirklichungsstreben zu lösen und der Wirklichkeit ins Auge zu sehen. Mein Vater hatte mir den Blick für sie geöffnet. Er sah als kluger, im Leben stehender Mann weiter als ich. Er wollte mich nicht mit dem belasten, was er wie eine Lawine auf uns zurollen sah. Mir war er als ein Mann erschienen, an dem man sich nicht in unreifem Ablösungsstreben und in Profilierungssucht hätte reiben können. Er machte den Eindruck, als ob er wüßte, daß seine fünf Kinder hofften, Hitler würde Deutschland aus dem Labyrinth herausführen, hatte selbst aber keine eindeutige Position bezogen. Es war sehr einsam diesmal in Altthorn. Landleben ist schön, dachte ich, wenn man ein großes Haus führt, in dem viele Menschen zusammen arbeiten, leben, feiern. Wie schnell hatte sich alles verändert. Altthorn war ein winziges, kleines Nest. Mitten darin eine Familie XE "Familie" , in deren glückliches Leben die große Politik jäh und brutal eingebrochen war. Die Veranda, auf der sich im Sommer das Leben abspielte, war leer. Der runde Tisch, die Korbstühle, die Blumenkästen, ja selbst die Ampel darüber, in der einmal ein Fliegenschnepperpärchen seine Jungen ausgebrütet und großgefüttert hatte, strahlten diesmal keine Wärme, kein Leben aus. Die Kaffeestunden, die meine Mutter so liebte und bei denen sie sich allzu gerne in Tauber‑ und später Kiepura‑Seligkeit versetzen ließ, waren ausgefallen. Oma Hermine war tot, Edith hatte Herbert Feldt geheiratet und war nach Pensau gezogen. Wie schon bei unzähligen Generationen vor 159] uns fanden anläßlich der Hochzeit und der Beerdigung Gottesdienste in unserer Gursker Kirche XE "Kirche"  statt. Pfarrer Anuschek XE "Anuschek: Pfarrer"  hatte sich bald nach dem spektakulären Diebstahl in seinem Hühnerstall nach Schönsee versetzen lassen und war dort nach einer erregten Karfreitagspredigt in der Sakristei gestorben. Für ihn war Pfarrer Dey aus Thorn XE "Thorn"  gekommen.

In der Straße, die zum Stadtbahnhof führt, ließ ich Bruno anhalten und schickte ihn nach Hause. Ich ging zwei Treppen zu Gerdas Pension hinauf. Das nüchterne Drum und Dran des Treppenhauses und des Zimmers, in dem sie wohnte, ihre kühle Zurückhaltung bei der Begrüßung hatten mich enttäuscht. Jedenfalls trug der Besuch bei meiner Freundin nicht dazu bei, mich aufzuheitern. Es war ein Höflichkeitsbesuch, der über Konventionen nicht hinausging. Ich konnte und wollte wohl auch nicht darüber sprechen, was mich bewegte. Es war, als ob eine gläserne Wand zwischen uns stand. Gerda brachte mich zum Stadtbahnhof, von wo ich nach Hochheim abfuhr. An der Sperre sagte ich: Mein Lehrjahr wird im August zu Ende sein. Im Wintersemester hoffe ich, mit dem Studium in Danzig XE "Danzig"  beginnen zu können. Gerda blickte mich entgeistert an und fragte: "Ist das alles? Ist das alles, was Du mir sagen möchtest?" Ja, mehr kann und will ich nicht sagen. Ich wußte damals nicht, welche Folgen ein nicht zur rechten Zeit gesprochenes Wort haben kann. Eine romantische Schülerliebe kann daran zerbrechen.

[160] Der Mensch denkt, Gott lenkt

Wo soll ich den weiteren Erzählfaden festmachen, wer kann ihn aufnehmen und weiterführen? Altthorn war nicht mehr der Mittelpunkt der Welt für unsere Familie XE "Familie" . Unser Heimatdorf rückte unmerklich an den Rand des Geschehens. Wie kann ich diesen Vorgang in angemessener Weise für den Fortgang der Familiengeschichte berücksichtigen? Jeder von uns, meine Mutter, meine vier Geschwister und deren Ehepartner, machte sich an die Verwirklichung seiner eigenen Lebenspläne. Der Erzähler möchte seinem Leitmotiv treu bleiben, die Erlebnisse der agierenden oder auch nur reagierenden Menschen in das Zeitgeschehen aus der Sicht jedes einzelnen hineinzustellen. Ich habe deswegen lange nach unserer Flucht XE "Flucht"  aus Ostdeutschland bei gemeinsamen Urlauben mit meiner Mutter in Unter‑Maurach am Bodensee, unmittelbar unterhalb der Birnau, mit meinen beiden Schwestern in Rottach‑Egern am Tegernsee und mit meinen Brüdern in Goddelau XE "Goddelau" , ihrem Wohnsitz in Hessen, Gespräche geführt, deren Inhalt ich einigermaßen chronologisch niederschreibe. Hoffentlich wird der Leser dadurch einen Einblick in die Verwobenheit der Ideen, die uns geprägt hatten, mit der politischen Zeitgeschichte erhalten, die für uns einen beispiellosen Bruch in unserem Sein mit sich brachte. 

Jeder von uns hatte damals bereits seine Identität wiedergefunden und war bereit, auch über Verletzungen zu sprechen. Meine Mutter und meine Schwestern taten dies widerstrebender als meine Brüder, vielleicht deswegen, weil ihre Wunden noch nicht so vernarbt waren. Jeder für sich hatte den schmerzhaften Prozeß des Widerspiels seiner Ideen, Pläne, Mythen mit der Wirklichkeit des Seins durchgestanden und bewußt oder unbewußt seine Schlußfolgerungen daraus gezogen. Wir sind keine Idealisten und mußten uns nach der immer kürzer werdenden Decke strecken. Meine Schwester Ursula war in ihrer psychischen Veranlagung für die auf uns einstürmenden Ereignisse am schlechtesten gerüstet.

[161] Ursula erzählt
"In der Nacht, die auf die Rede Hitlers folgte, in der er seine berühmten Worte 'ab vier Uhr fünfundvierzig wird zurückgeschossen' in das Mikrophon hinein geschrien hatte, fuhr ein Lastwagen auf unseren Hof. Es muß etwa Mitternacht gewesen sein. Unser Polizist aus Rossgarten war mit einer kleinen Streife gekommen, ich weiß nicht mehr, wieviele Männer es waren, um Papa zu verhaften. Er war sehr ruhig und gelassen. Auf seine Bemerkung hin, daß er nach oben in sein Schlafzimmer gehen wolle, um einen Handkoffer zu holen, in den er Unterwäsche zum Wechseln, Zahnbürste, Seife und Handtücher einpacken wolle, entgegnete der Polizist, er könne das tun, aber schnell, gebrauchen werde er die Sachen wahrscheinlich nicht. Papa kam mit dem Koffer die Treppe herunter, zog seinen Wintermantel an und verabschiedete sich zuerst von mir, dann von Ilse und von Mutti. Dann ging er zu Dir, übergab Dir das Schlüsselbund und sagte, jetzt habest Du als einziger Mann im Hause die Verantwortung für den Hof und die Familie XE "Familie" , Du sollest in seinem Sinne weitermachen. Dann ging er zwischen zwei Polizisten nach draußen und stieg auf den in der Dunkelheit stehenden Lastwagen. Dort saßen schon einige Verhaftete, die ich aber wegen der Aufregung nicht erkannte. 

Wir verfolgten den Vormarsch der deutschen Truppen am Radio. Der Deutschlandsender, den wir immer eingestellt hatten, brachte in kurzen Abständen die Wehrmachtsberichte. Jeder Tag und vor allem jede Nacht erschien uns unendlich lang zu sein. Am Abend des zweiten September wurde hart mit Gewehrkolben an unsere Haustür geschlagen. Du gingst hin, öffnetest die Tür einen Spalt, fragtest, wer dort sei. Da stand schon ein grober Soldatenstiefel in der Tür, die aufgestoßen wurde. Mit gezückter Pistole drang eine polnische Militärstreife unter Führung eines Leutnants bis in das Wohnzimmer vor, wo wir drei Frauen waren. Der Leutnant fuchtelte mit seiner Pistole herum, ging zum Radio und sagte deutsch mit stark polnischem Akzent: 'Natiirlich Deutschlandsender'.

[162] Dann sagte er, es läge eine Anzeige vor, daß vom Dachboden unseres Hauses den deutschen Flugzeugen mit einer Taschen​lampe Blinkzeichen gegeben worden seien. Er habe den Befehl erhalten, uns deswegen zu erschießen. Daraufhin bist Du ganz ruhig geworden und versuchtest, ihn in polnischer Spra​che davon zu überzeugen, wie unsinnig diese Anzeige sei. Daraufhin fragte der Leutnant Dich, ob Du der einzige Mann im Hause seiest. Das bejahtest Du und fügtest hinzu, unser Vater sei gestern nacht abgeholt worden. Daraufhin bemerkte der Leutnant, das sei ja dann wohl Strafe XE "Strafe"  genug für die Fa​milie, XE "Familie"  steckte seine Pistole weg, grüßte militärisch, indem er zwei Finger an den Mützenschirm legte, und fuhr mit sei​ner Mannschaft, zu der auch ein Sanitäter gehörte, nach Thorn XE "Thorn"  zurück. 

Wir wollten uns nicht noch einmal durch solche überfallar​tigen Besuche überraschen lassen und stellten deswegen un​sere Betten in die obere Diele. Einer von uns mußte auf dem unmittelbar davor liegenden Balkon abwechselnd Wache hal​ten, um die Schlafenden zu alarmieren, wenn sich verdächti​ge Gestalten dem Hause näherten. In der ersten so verbrach​ten Nacht war alles ruhig. Am darauf folgenden Tag kamen zwei polnische Soldaten mit ihren Gewehren im Anschlag auf den Hof. Wir sahen sie durch die Fenster, wie sie sich dem Haus näherten und schließlich hereinkamen. Wir wußten nicht, ob es von ihrer Einheit desertierte Soldaten waren oder ob es wieder eine kleine Militärstreife war, die den Befehl hatte, uns zu ermorden. Wir fühlten uns vogelfrei. Gesetz und Ordnung waren zusammengebrochen. Die Soldaten gingen auf Ilse und mich zu und gaben uns mit ihren Gewehren zu verstehen, daß wir beide die Treppe in das obere Stockwerk hinaufgehen sollten. Dabei hielten sie sich ganz dicht hin​ter uns, weil sie befürchteten, in den oberen Räumen könn​ten Männer sein, die sie erschießen würden. Wir mußten uns im Schlafzimmer meiner Eltern unter den alten Regulator stellen, der meinen Vater morgens immer geweckt hatte. Da standen wir und die beiden Soldaten mit dem Gewehr im An​schlag vor uns. Sie sprachen polnisch miteinander in der An[163]nahme, wir könnten sie nicht verstehen. Da sagte der eine zu dem anderen: 'So, welche nimmst Du und welche nehme ich.' Da fing Ilse an, polnisch zu reden, sie sollten uns doch am Leben lassen, wir wären noch so jung, wir hätten doch nichts getan, hier sei niemand im Hause, der sie be​drohen würde, wir wären bereit, ihnen etwas zum Essen zu machen. Die beiden guckten uns an, und mit einem Mal sagte einer von ihnen: 'Ach, lassen wir sie leben. Heute Nacht kommen sie sowieso dran.' Damit gingen sie herunter und wir nach einer Weile hinterher. 

Es dauerte dann noch bis zum siebten September, bis durch die eiserne Gartenpforte zwei Soldaten in feldgrauer Uni​form auf die Veranda kamen, auf der wir saßen. Einer von ihnen sagte schlicht, wir seien jetzt deutsch. Wir wußten nicht, woher die beiden Soldaten kamen und wer sie ge​schickt hatte. 

In den darauf folgenden Tagen waren wir an der Chaussee, wo wir den durchziehenden deutschen Truppen Blumen und Geträn​ke hinbrachten. Da waren nette, frische Jungens drunter, die strahlten, wenn wir ihnen einen Strauß reichten oder ein Glas Milch gaben. Wir waren glücklich. Waren wir das wirklich? Wenn ich zur Ruhe kam, es waren ja milde, sammet​weiche, helle Abende, überfiel mich der Gedanke an meinen Vater. An einem dieser Abende, ich saß mit Mutti auf der Veranda, öffnete jemand die eiserne Gartenpforte. Ich er​kannte im ersten Augenblick nicht, wer uns zu so später Stunde noch besuchen wollte. Ein hagerer, hoch gewachsener Mann ging gebeugt auf uns zu und trug einen Mantel über dem Arm. Dann erkannte ich unseren neuen Pfarrer Diederich, von dem wir wußten, daß er mit meinem Vater zusammen verhaftet worden war. 'Herr Pfarrer, Sie sind schon zurück, haben Sie meinen Vater gesehen? Wie geht es ihm? Wann kommt er end​lich nach Hause?' stürmten wir auf ihn ein. Meine Stimme bebte vor Erregung. Mir schoß das Blut in den Kopf, und ich sah, wie meine Mutter sich in ihrem Korbstuhl an die Lehne preßte und angsterfüllt ihre Augen auf den Mantel richtete, den der Pfarrer über seinem Arm trug. Sie hatte schon längst, [164] schon an der Gartenpforte, den Mantel ihres Mannes erkannt. Pfarrer Diederich berichtete mit stockender, von den blutigen Erinnerungen schmerzerfüllter Stimme, die Verschleppten, es mögen an die fünfhundert Geiseln gewesen sein, übernachteten vom dritten zum vierten September in einem Schuppen. Als er sehr zu frieren begann, habe unser Vater seinen Mantel ausgezogen und ihm gegeben. Am nächsten Tag seien sie über Alexandrowo weiter in Richtung Warschau marschiert. Durch polnische Spitzel, die unter die große Marschkolonne gemischt worden waren, seien zwanzig Männer dem Transportleiter, einem polnischen Hauptmann, als Rädelsführer angezeigt worden. Unser Vater sei unter ihnen gewesen. Dann habe er Schüsse gehört. Wer von den Kugeln nicht tödlich getroffen worden sei, wurde mit Gewehrkolben erschlagen. Von den zwanzig Männern habe keiner überlebt. Unser Vater werde nicht wiederkommen. Soviel sei sicher. Das ganze Erleben sei entsetzlich gewesen. 

Wir waren erschüttert und sagten kein Wort. Die Nachricht war an uns abgeprallt wie an Feldsteinen. Am nächsten Tag hatten wir wieder Hoffnung geschöpft, unser Vater könnte vielleicht doch nicht getötet worden sein. Ein weiterer Rückkehrer aus dem gleichen Verschleppungsmarsch, Kurt Gatz, berichtete, er sei, als die Bewacher in die Kolonne hinein geschossen hätten, von einer Kugel getroffen worden. Er sei umgefallen und hatte sich wie tot gestellt, als einer von den Strzelzes ihn mit dem Gesicht nach oben gedreht hatte und ihm in die Augen sah. Sein Blick sei vor Schreck so starr gewesen, daß der junge Bewacher geglaubt habe, er sei tot. Auf diese Weise habe er überlebt. Dieser Bericht gab unserer Hoffnung neue Nahrung. Für uns ging das Leben weiter. Du warst mit den Leuten mitten in der Kartoffelernte. Uns wurden von der deutschen Wehrmacht Beutepferde zur Verfügung gestellt, die wir aus Thorn XE "Thorn"  abholten. Einige Tage lang standen uns sogar mehrere Soldaten mit Gespannen zur Verfügung, mit denen Du bei herrlichem Herbstwetter die Roggenbestellung durchführtest. Betrieb und Haushalt nahmen uns voll in Anspruch, so daß wir [165] kaum dazu kamen, über das grauenhafte Geschehen nachzudenken. Die Gerüchte von den Verschleppungsmärschen von den zum polnischen Militär eingezogenen Familienangehörigen überstürzten sich. Man wußte nicht mehr, was man glauben sollte. Ich dachte, bevor ich die Leiche meines Vaters nicht mit eigenen Augen gesehen habe, glaube ich den Berichten von Pfarrer Diederich nicht. Der Generalkonsul aus Thorn XE "Thorn"  ließ uns wissen, daß er ein Flugzeug zur Verfügung stellen würde, um meinen Vater abzuholen, wenn er sich melde. Dann erfuhren wir, daß Pfarrer Dey dem Weg gefolgt sei, den die verschleppten Geiseln entlang marschiert waren. Er habe in den Straßengräben viele Leichen gefunden. Die Särge mit den Toten seien auf Militärfahrzeugen nach Thorn geschafft worden und würden an einem der nächsten Tage hier beigesetzt werden. Als der Termin feststand, fuhr ich ganz alleine mit dem Einspänner nach Thorn und nahm an der Trauerfeier für die ersten vierzig Opfer teil. Es war eine sehr ergreifende Feier auf dem Altstädtischen Markt vor dem Rathaus XE "Rathaus" . Die schlichten Särge waren in einer langen Reihe aufgestellt worden. Ich war aber nicht auf den Gedanken gekommen, unser Vater könnte dabei sein, denn ich habe, wie gesagt, auf das Wunder gehofft, er würde doch noch zurückkommen. Als der Trauerzug sich in Marsch setzte, an der Spitze eine Militärkapelle, dann die vierzig Särge, folgten ihm viele Menschen. Wir gingen zum Altstädtischen Friedhof, wo ein Massengrab ausgehoben war. Als ein Sarg nach dem anderen hinunter gelassen wurde, war ich sehr erregt und rief, völlig unbeherrscht, nun seien von uns genug Opfer gebracht worden. Mehr könne man von uns nicht verlangen. Am offenen Grab hielt Pfarrer Dey eine sehr eindrucksvolle Trauerpredigt. Er verglich jeden ermordeten Deutschen mit der Rittergestalt des Dürer Bildes 'Ritter XE "Ritter" , Tod und Teufel'. Des Ritters Ziel sei Gottes Gerechtigkeit. Der Tod, der ihn begleite, könne ihn nicht erschrecken, der Teufel ihn nicht von seinem Ziel ablenken. So wie der Ritter hoffnungsvoll seines Weges ziehe und gemäß Gottes Wille dazu bereit sei, auch sein Leben zu verlieren, hätten die Toten in unerschütterlichem Gottvertrauen sich [166] ihrer Familie XE "Familie" , ihrer Heimat und ihrem Volkstum geopfert. In dieser Haltung seien sie uns Lebenden ein Vorbild. Am offenen Massengrab standen auch Männer in braunen Uniformen. Einer von ihnen sprach davon, daß die Toten für Führer und Volk gefallen seien, und erklärte sie zu heldischen Übermenschen. Ich neige mehr dem Bild von Pfarrer Dey zu, denn die Ermordeten waren nicht bereit, zu töten und getötet zu werden. Sie waren wehrlose Opfer und weit entfernt von einem dummen Draufgängertum, das die Nazis meinten, wenn sie von Übermenschen sprachen. In der Trauergemeinde waren auch Werner XE "Krüger: Werner"  und Hans‑Joachim. 

Einige Tage später berichtetest Du, daß man von den nicht identifizierten Leichen Stoffproben der Oberhemden und Anzüge entnommen habe, die sie bei der Ermordung trugen. Sie seien chemisch gereinigt und zusammen mit Fotografien der Toten im Gemeindehaus der Altstädtischen Kirche XE "Kirche"  ausgestellt worden. Du seiest sofort hingefahren und hattest schon an der dritten Stelle die Stoffproben des Anzugs und des Oberhemdes unseres Vaters erkannt. Du sagtest, daß es Dir nicht möglich sei, das Foto seines schrecklich verstümmelten Leichnams zu beschreiben. Jetzt hatten wir die Gewißheit, daß er im dritten Sarg des Massengrabs auf dem Altstädtischen Friedhof lag. 

Für unsere Mutter war eine Welt zusammen gebrochen. Sie hatte sich unserem Vater von dem Augenblick an, als der Sonnenstrahl ihr Herz getroffen hatte, in Liebe XE "Liebe"  verbunden gefühlt. In den ersten Tagen und Wochen war sie völlig in sich gekehrt und sprach kaum ein Wort mit uns. Sie hatte die Mitte ihrer Existenz verloren und ging wie im Traum ihren häuslichen Pflichten nach. Erst viele Jahre später war sie in einer seelischen Verfassung, daß wir sie auf unseren Vater ansprechen konnten."

Psychoterror

"In der Erziehung unserer fünf Kinder waren Dein Vater und ich nicht immer einig", so begann meine Mutter, aus ihrer Sicht zu erzählen. "Er konnte sehr streng sein. Du als sein jüngster Sohn bist wohl ohne einen Schlag aufgewachsen. Deine [167] Geschwister haben seine harte Hand zu spüren bekommen. Es war sein Erziehungsprinzip, darauf zu bestehen, daß Ihr Euch bei jedem Vergehen bei ihm in aller Form entschuldigt. Vorher sprach er mit Euch nicht. Man nennt das wohl heute Liebesentzug, was er bis zur Entschuldigung mit Euch machte. Ihr hattet Euch oft sehr lange gesträubt, und ich mußte mit viel Geduld auf Euch einreden, bis Ihr unter Tränen soweit wart, der unerbittlichen Erziehungsregel Eures Vaters zu entsprechen. So wie in der Familie XE "Familie" , ebenso verhielt er sich auch in der Nachbarschaft. Er verstand es, auch bei kleinen, im Grunde belanglosen Dingen seinen Willen durchzusetzen. Ich erinnere mich noch an die Zeit, als Arnold Giese meine Nichte Elfriede Goerz geheiratet hatte und deren Hof in Altthorn zu bewirtschaften begann, der genauso groß war wie unser. Dein Vater fuhr immer mit dem Einspänner zur Stadt XE "Stadt"  oder zu anderen Besorgungen. Nur dann, wenn die ganze Familie einen Ausflug zu Pfingsten in den Sängerauer Wald oder einen offiziellen Besuch bei unseren weiter entfernt wohnenden Freunden oder Verwandten machte, ließ er den blauen Wagen anspannen, und wir fuhren dann mit dem Kutscher. Arnold Giese wollte eine neue Sitte einführen und zu allen Anlässen mit dem Kutschwagen fahren. Dein Vater sagte ihm einmal trocken: 'Das geht bei uns nicht.' Da war das Verhältnis zu diesen Nachbarn erst einmal erheblich getrübt. Dein Vater hatte viele Ehrenämter, und er mußte deswegen häufig wegfahren. Wenn er stets mit dem Kutscher und zwei Pferden unterwegs gewesen wäre, dann ständen sie für die Wirtschaft nicht zur Verfügung. Arnold Giese leitete seinen Betrieb sehr ordentlich. Er war ein tüchtiger Landwirt, arbeitete aber körperlich, so wie Dein Vater, nicht mit. Es wäre eigentlich seine Angelegenheit gewesen, ob er mit oder ohne Kutscher, ob er mit einem oder mit zwei Pferden seine Fahrten machte. Für Deinen Vater war das keineswegs egal. Ich hatte überhaupt den Eindruck, als ob sich zwischen ihm und seinem angeheirateten Neffen so etwas wie ein Konkurrenzverhältnis entwickelte. Arnold Giese war etwa fünfzehn Jahre jünger. Er hatte bei gemeinsamen Festen auch Erfolg bei [168] den Frauen und auch bei Deiner Schwester Ursula, der er zeitweise ziemlich offen den Hof machte. Vielleicht ärgerte Deinen Vater auch dies. Das Hickhack zwischen den beiden ging so bis zu unserer Silberhochzeit. Dann war unsere Beziehung zu Gieses wieder freundschaftlich‑herzlich. Beide Männer sind zusammen auf dem Marsch nach Warschau gewesen und haben dabei den Tod gefunden. 

Wir hatten oft Besuch von zwei ehemaligen Kriegskameraden Deines Vaters aus dem Reich. Einer, Petzold hieß er, wohnte in Berlin, der andere, Bartz, in Westfalen. Mit ihnen hatte er viel korrespondiert. Beide waren entschiedene Anti‑Nazis. Ich erinnere mich nicht daran, daß er ihnen in dieser Hinsicht jemals widersprochen hätte. Einmal, als der eine dieser beiden Kriegskameraden gerade angekommen war, sahen wir schon den Ortspolizisten auf den Hof fahren. Er erkundigte sich scheinheilig, diese Geste beherrschten die Polen XE "Polen"  sehr gut, ob hier eine Versammlung sei. Dein Vater hatte die ständige Überwachung unseres Hauses zunächst auf die leichte Schulter genommen. Ab Mitte 1939 wurde sie immer unerträglicher. Eine Nacht lang stand ein Auto vor dem eisernen Gartentor. Es war so hingestellt worden, daß der Scheinwerfer genau in unser Schlafzimmer leuchtete. Dagegen konnte er nichts unternehmen. 

Als der Befehl zur Ablieferung der Waffen gekommen war, hatte Dein Vater die Flinte, den Tesching, seinen Revolver und die Munition zum Ortspolizisten bringen wollen. Der sagte ihm, er solle die Waffen zum Starosten nach Thorn XE "Thorn"  bringen, nur um ihn zu schikanieren. Dann folgten kurz hintereinander zwei Haussuchungen nach Waffen. Bei der ersten hatte man nichts gefunden. Bei der zweiten lagen einige Schrotpatronen und Revolverkugeln im großen Garderobenschrank im Flur. Die hatte man während der ersten Haussuchung dort hineingelegt. Die Polen XE "Polen"  wollten Deinen Vater, der für die Thorner Niederung XE "Niederung"  ein Vorbild war, systematisch zermürben. Die ständige seelische Anspannung wirkte sich schließlich auf seine körperliche Befindlichkeit aus. Er fühlte sich nicht mehr wohl. Seine rheumatischen Beschwerden steigerten sich, und [169] er hatte auch Kreislaufstörungen. Es dauerte nicht mehr lange bis zu seiner Verhaftung. Meine Ehe XE "Ehe"  mit ihm war glücklich, obwohl auch manchmal die Türen knallten. Wie Du es weißt, wollte ich ihn schon als junges Mädchen gern heiraten. Er gefiel mir seit meiner Kindheit sehr gut. Ich habe dieses Ziel erreicht. Für mich war diese Ehe nicht nur ein gesellschaftlicher Aufstieg, sondern auch eine ständige geistige Herausforderung. Bei uns war es nie langweilig. Ich bin Deinem Vater dankbar für jeden Tag, den ich mit ihm zusammen sein durfte. Er hatte Ansichten, die sich nicht immer mit meinen deckten. Ich habe dann meinen Standpunkt erbittert vertreten. Meinem Gefühl, meiner Liebe XE "Liebe"  zu ihm war das nicht abträglich. Er war der einzige Mann in meinem Leben. 

Er sagte oft, er könne sich ein Weiterleben nach dem Tode nur vorstellen, wenn innerhalb einer Familie XE "Familie"  oder eines Volkes die Erinnerung an einen Menschen wach bleibe. Wenn sie erlösche, sei ein Mensch wirklich gestorben. Bis zu diesem Zeitpunkt lebe er im Bewußtsein der Menschen weiter. Ich glaube“, sagte meine Mutter abschließend, "sein Opfertod wird in unserer Familie nicht vergessen werden. Edith hatte von Euch fünf Kindern den engsten Kontakt zu ihrem Vater. Frage sie, was aus dem schrecklichen Jahr neununddreißig in ihrer Erinnerung haften geblieben ist."

Ea, Kopf hoch

"Da ich meiner Veranlagung nach eher heiter bin und die Welt durch eine rosarote Brille sehe, wollte ich eine ausgelassene Hochzeit feiern. Die entsprach dann aber schließlich doch nicht meinen Erwartungen. Wir standen unter dem Eindruck von Omas Tod, und was noch viel schlimmer war, unter dem Schock, daß Papa drei Tage vorher von dem jungen Schedler gewarnt worden war. Während meiner Hochzeitsfeier kam das Hausmädchen zu unserem Vater und sagte ihm, es wären einige Polizisten auf den Hof gekommen, die ihn sprechen wollten. Sie fragten ihn, was für eine Veranstaltung hier stattfinde. Als er ihnen die Auskunft gegeben hatte, daß [170] seine Tochter Hochzeit habe, waren sie wieder abgezogen.

Die Hochzeitstafel war mit vielen Blumen, Kerzen und schönem Porzellan gedeckt. Nach dem Essen hielten sich die Gäste zunächst im Garten auf. Es wurde nicht getanzt, da, wie gesagt, Oma Hermine kurz vorher gestorben war. Unsere Gäste feierten bis zum frühen Morgen. Wir, das heißt Herbert und ich, fuhren in der Hochzeitsnacht mit dem Zug nach Danzig XE "Danzig" . Unsere Reise war von der sich zuspitzenden politischen Lage überschattet. Wir blieben deswegen nur vom 20. Juli bis zum 1. August in Zoppot. Einen Tag, nachdem wir zurückgekommen waren, fand in Pensau eine Haussuchung statt. Sechs Männer, es waren polnische Hilfspolizisten in Uniform, sagten, ihnen sei gemeldet worden, daß wir nicht alle Waffen abgeliefert hätten. Die Jagdflinten, Gewehre und ein Tesching seien in Thorn XE "Thorn"  abgegeben worden, aber keine kurzen Waffen. Sie durchsuchten das ganze Haus, fanden aber nichts. 

Am 22. August wurden alle unsere Pferde requiriert. Sie mußten zu einer bestimmten Uhrzeit in Thorn XE "Thorn"  abgeliefert werden. Auch unser Kutscher sollte sich mit zwei Pferden und Wagen in einer Kaserne in Thorn einfinden, um polnische Offiziere zu fahren. Mehrere Kühe und Schweine wurden vom Militär abgeholt. Der Kutscher kam bald wieder zurück. Am 31. August traf der Stellungsbefehl für Herbert ein. Er sollte sich in seinem Standort melden. Diese Nachricht konnte ich noch mit einem Boten nach Altthorn schicken. Mutti hatte ihm einige Konservendosen als eiserne Ration für Herbert mitgegeben. Er brachte auch einen Brief von meinem Vater mit. In ihm stand: 'Es werden schwere Tage auf Dich zukommen, mein Kind. Kopf hoch, Ea. Dein Vater.' Das war die letzte Nachricht, die ich von ihm erhalten hatte. Der Zuspruch bedeutete in meinem Leben sehr viel. Immer, wenn ich ganz am Ende war, hörte ich seine Stimme 'Ea, Kopf hoch', dann ging es wieder besser.

Ich brachte Herbert nach Thorn XE "Thorn" . Er sagte zu mir, als wir über die Straßenbrücke zum Hauptbahnhof fahren wollten, er [171] möchte sich jetzt schon verabschieden und mit der Straßenbahn weiterfahren. Später erfuhr ich, daß alle deutschen Frauen, die ihre Männer bis zum Bahnsteig begleitet hatten, an der Sperre verhaftet und in einem Viehwaggon nach Bereza verfrachtet worden sind. Ich bin wie durch ein Wunder verschont geblieben, weil ich gleich, nachdem sich Herbert verabschiedet hatte, nach Hause gefahren war. Dann begann der Krieg XE "Krieg" . Jegliche Verbindung zu Herbert war abgerissen. Am 15. Oktober bekam ich von ihm eine Karte mit der erlösenden Nachricht, daß er lebe. Drei Tage vorher war ein unbekannter Mann zu mir nach Pensau gekommen und berichtete, Herbert sei in Wroclawek aus dem Zug ausgestiegen und zu Fuß in Zivil weiter marschiert. Einige Männer hätten deutsch gesprochen. Sie seien sofort erschossen worden. Daraufhin hätten sich die Deutschen polnische Namen gegeben. Nachher wären sie trotzdem aussortiert und in der Zitadelle von Warschau inhaftiert worden. Nach schweren Stukaangriffen auf dieses Gefängnis XE "Gefängnis"  sei er so verzweifelt gewesen, daß er sich aus dem Fenster habe stürzen wollen. Herbert habe ihn zurückgehalten und ihm dadurch das Leben gerettet. Einige Tage später kam er dann zum Skelett abgemagert nach Hause. Ich päppelte ihn schnell hoch, und wir bewirtschafteten dann zusammen unseren Hof in Pensau."

Unwandelbare Werte

Seit dem Herbst neununddreißig lebte ich mehr in einer Welt des Traumes als der Wirklichkeit. Beide Bewußtseinsebenen durchdrangen sich gegenseitig so stark, daß ich es heute nicht mehr sagen kann, ob ich eine Szene wirklich erlebt oder nur geträumt hatte. Ist eine scharfe Trennung wichtig oder überhaupt möglich? Für einen Richter mag es von Bedeutung sein, ob der Angeklagte einen Mord begangen oder ob er ihn nur geträumt hat. Für das Gewissen, für die Werteprägung des einzelnen scheint es mir völlig belanglos zu sein. Die Übergänge von Traum und Wirklichkeit sind fließend. Der Traum, der mich im Oktober und November verfolgte, war so gegenständlich, als ob ich ihn wirklich erlebt hatte.

[172] Irgend jemand flüsterte mir zu, er wisse, wer dafür gesorgt habe, daß mein Vater auf die schwarze Liste gesetzt worden war. Es sei der polnische Fischer und Buhnenwärter, der in dem alten Wachhaus auf dem Damm wohne. Diese Mitteilung versetzte mich in eine solche Wut auf den Polen XE "Polen" , daß ich das Jagdgewehr von der Wand im Hausflur nahm, es mit zwei Patronen lud und unseren zwei Kilometer langen Feldweg zu dem Wachhaus ging, um diesen gehaßten Menschen umzubringen. Mir schoß durch den verworrenen Kopf, ich müsse die Dämmerung abwarten und mich dann in einem Gebüsch auf die Lauer legen. Das tat ich dann auch und hielt das Gewehr im Anschlag. Es wurde dunkler und dunkler. Wer nicht kam, war dieser verdammte Pole. Ich ging nach Hause, wo mich meine Mutter erwartete. Sie fühlte wohl instinktiv, woher ich kam, und fragte mich, wo ich mit dem Gewehr gewesen sei. Ich antwortete, daß ich den Kerl auf dem Weichseldamm umbringen werde, wenn er morgen abend nach Hause komme. 

"Das überlege Dir sehr gut, mein Junge", sagte meine Mutter und fügte die Frage hinzu: "Wie lautet das fünfte Gebot?" Du sollst nicht töten, antwortete ich. "Was heißt das?" fragte sie weiter. Es war wie in der Konfirmandenstunde, ich kam ins Stottern. Wir sollen Gott fürchten und lieben, daß wir unserem Nächsten an, an ... "seinem Leibe" setzte sie flüssig fort "keinen Schaden noch Leid tun, sondern ihm helfen und fördern in allen Leibesnöten." Ich bewunderte sie, wie gut sie die zehn Gebote auswendig wußte, hängte das Gewehr an den Haken und wachte auf. 

Diese Szene hatte ich mehrere Nächte lang geträumt, die auf den Tag folgten, an dem ich das bereits erwähnte Foto meines toten Vaters gesehen hatte. Ist es übertrieben, so fragte ich mich ernstlich, wenn ich behaupte, durch diesen Traum seelisch in einer Zeit gesundet zu sein, die vor Racheakten überquoll. Präziser gesagt, der Schock, unter dem ich stand, ist durch diesen Traum, der sich mehrfach in Form und Inhalt wiederholte, positiv verarbeitet worden. Das vollzog sich ohne Zutun meines Willens und meines Intellekts. Die [173] Rolle, die meine Mutter dabei gespielt hatte, war die eines Schutzengels. Sie ihrerseits ist auf eine höchst merkwürdige Weise dazu befähigt worden. In der Volksschule und im Pfarrhaus XE "Pfarrhaus"  in Gurske XE "Gurske"  sowie in ihrem Elternhaus hatte sie Bibelzitate, die drei Hauptstücke des kleinen Katechismus von Doktor Martin Luther XE "Luther" , einige Psalmen und Kirchenlieder, aber auch mehrere Verse deutscher Gedichte auswendig lernen müssen. Diese religiöse und humanistische "eiserne Ration" hatte sie bis zu ihrem Tode im vierundachtzigsten Lebensjahr in ihrem Bewußtsein verfügbar und konnte sie in kritischen Situationen abrufen. Zur Kirche XE "Kirche"  ist sie selten gegangen. Wenn mein Vater mit uns Kindern den zwei Kilometer langen Weg dorthin antrat, rief sie uns hinterher, wir sollten für sie mit beten. Das taten wir dann auch. Wenn wir zurückkamen, war das Mittagessen fertig, die Tafel XE "Tafel"  festlich gedeckt mit einem der Jahreszeit entsprechenden, großen Blumenstrauß. Uns erwartete dann stets die Frage: "Na, was hat der Herr Pfarrer gesagt?" 

Heute gibt es wohl immer mehr Menschen, bei denen keine christliche Mutter, so wie in meinem Traum, auftritt und die Zwangsvorstellung des Mordens positiv verarbeiten hilft. Wie soll man es sich sonst erklären, daß geistig nicht gestörte Menschen in Schulen eindringen und wahllos Kinder erschießen? Sind sie von einer Zwangsvorstellung besessen, von der sie sich nicht befreien können? Wie soll man sich Gruppenselbstmorde von Sektenmitgliedern erklären? Traum und Wirklichkeit sind zwei Ebenen unseres Bewußtseins. Sie können von Gott oder auch vom Teufel beherrscht sein. Ich habe mich immer gefragt, warum die aufgeklärten Geister des 19. Jahrhunderts nur Gott für tot erklärt haben und nicht den Teufel. Das wäre doch logisch gewesen. In dieser Beziehung gab ich unserem Pfarrer Anuschek XE "Anuschek: Pfarrer"  noch nachträglich recht.

Der emanzipierte, aufgeklärte, säkularisierte Mensch ist offensichtlich nicht in der Lage, sich seine Werte selbst zu setzen und danach zu leben. Es hat sich nach Nietzsche grauenvoll bestätigt, was er prophetisch vorausgesehen hatte. Ein Zitat aus seinem Nachlaß mag dies belegen: "Die [174] Niedergangsinstinkte sind Herr über die Aufgangsinstinkte geworden. Der Wille zum Nichts ist Herr geworden über den Willen zum Leben." Eine sehr späte Erkenntnis des großen Philosophen, dessen Intellekt ausschließlich mit dem Sozia​len und Menschlichen verwickelt war und dem der Atheismus den Blick auf die metaphysischen Bedürfnisse des Menschen verstellte. 

Mein Vater wußte, daß seine Familie XE "Familie"  einen transzendenten Orientierungsrahmen für das Überleben benötigt. Sein Ver​mächtnis liegt in seiner Person mit seiner individuellen Werteordnung, seinen christlichen Erziehungsprinzipien, die ich versucht habe, künftigen Generationen der Familie le​bendig zu erhalten. Was er uns überzeugend vorgelebt hat und wodurch er uns eine Autorität bleiben wird, war seine Bereitschaft, ein hohes Maß an Verantwortung zu übernehmen. Er leitete sie aus seiner Bindung an Gott, seine Familie, seinen Hof, die Nächsten, seine Heimat und an das deutsche Volkstum ab. 

Er war nicht klerikal, ich habe es wohl schon einmal er​wähnt. Bismarck hatte in einem Schreiben an Wilhelm, der damals noch Prinz v. Preußen war, festgestellt: "Der evan​gelische Priester ist, sobald er sich stark genug dazu fühlt, zur Theokratie ebenso geneigt wie der katholische und dabei schwerer mit ihm fertig zu werden, weil er kei​nen Papst über sich hat. Ich bin ein gläubiger Christ, aber ich fürchte, daß ich in meinem Glauben irre werden könnte, wenn ich wie der Katholik auf priesterliche Vermittlung zu Gott beschränkt wäre." Mit diesen Sätzen ist auch die tief​ste Glaubensüberzeugung meines Vaters charakterisiert. Die Zeit, in der er lebte, schloß seine Mitverantwortung für die Politik im Staat und in der Kommune aus. Das bedeutete nicht, daß er keinen politischen Standort hatte. Er befand sich in der preußischen Tradition und bezog von hier aus seinen staatspolitischen Orientierungsrahmen. Dabei schweb​te über ihm, ebenso wie Über seinem Vater und über mehreren Generationen vor ihm, das Bild Friedrichs des Großen. In ei​ner Monarchie soll der König sich als erster Diener seines [175] Staates und nicht als sein unumschränkter Machthaber empfinden. Der Kaiser hätte nicht abdanken und außer Landes gehen sollen. Das Deutsche Reich hätte seinen demokratischen Institutionen mehr Einfluß einräumen müssen. So dachte mein Vater.

Lebenspläne

Die große Freude, wieder deutsch zu sein, in den Grenzen des in unserer Vorstellung verklärten Reiches zu leben, der Unterdrückung und Verfolgung durch unsere bösartigen Feinde entronnen zu sein, erhielt durch den Tod unseres Vaters den ersten Dämpfer. Wir ahnten damals nicht das Ausmaß des Unglücks, das Hitler über unsere Familie XE "Familie"  bringen würde. Zunächst krempelten wir unverdrossen die Ärmel auf und gingen an die Verwirklichung unserer Lebenspläne. Werner XE "Krüger: Werner"  überwand die Schrecken des Polenfeldzuges, den er als unbewaffneter polnischer Soldat mitgemacht hatte, sehr schnell. Er kniete sich zusammen mit Hans‑Joachim mit Energie in seine Landmaschinenfirma. Er mußte zunächst ihr Produktionsprogramm umorientieren, denn in den letzten Jahren vor dem Kriege hatten die Herstellung und der Einbau von Holzgasgeneratoren eine immer größere Bedeutung erlangt. In Verhandlungen war es meinen Brüdern gelungen, von der Hauptstadt Warschau einen Großauftrag zu bekommen. Sie sollten den gesamten Nahverkehr, soweit er mit Omnibussen betrieben wurde, auf Holzgas umstellen. Die Generatorproduktion war angelaufen, konnte aber infolge des Polenkrieges im vorgesehenen Umfang nicht fortgesetzt werden. Schließlich wurde sie ganz eingestellt, da die Stadtverwaltung von Warschau den Auftrag nicht erneuerte. Werner bemühte sich um Ersatz, den er von der deutschen Militärverwaltung bekam. Während des gesamten Zweiten Weltkrieges hatte er auf seinem Fabrikgelände einen sogenannten Heimatkraftfahrzeugpark. In ihm wurden Wehrmachtsfahrzeuge repariert. Außerdem ließ er Einzelteile für Rüstungsgüter produzieren. Zusammen mit dem Landmaschinenhandel, den er weiterhin als das Standbein seiner Firma ansah, führten diese Aufträge im Rahmen der Kriegswirtschaft zum Aufbau [176] eines großen mittelständischen Handels‑ und Industriebetriebes. Hans‑Joachim schied neununddreißig aus der Firma HAWEKA aus und machte sich als Mineralölkaufmann selbständig. Kurz nachdem er seine eigene Großhandelsfirma gegründet hatte, fuhr er zu seiner Freundin Ursula Radtke, die wir bereits kennengelernt haben, nach Danzig XE "Danzig"  und sagte zu ihr, er habe jetzt eine eigene Existenz, es könne geheiratet werden. Es gab damals in dem neu gebildeten Gau Danzig‑Westpreußen im Mineralölsektor nur vier Großhandelsfirmen. Eine von ihnen, die ihren Sitz in Thorn XE "Thorn"  hatte, leitete Hans‑Joachim. Damit wurde er der einzige Lieferant für Benzin, Diesel, Petroleum und Mineralöl im Südteil des Gaues Danzig‑Westpreußen. Zuerst mußte er eine neue Vertriebsorganisation aufbauen, denn Polen XE "Polen"  war vor dem Kriege nur sehr mäßig motorisiert. Im Laufe von zwei Jahren hatte er zweiunddreißig Tankstellen mit seiner Firma errichtet. 

Als zweiten Schritt nahm er sich vor, Niederlassungen in Thorn XE "Thorn" , Kulm XE "Kulm" , Kulmsee, Schönsee, Briesen und Plock aufzubauen. Hier wurden Tanks für Benzin, Diesel, Petroleum und das gesamte Mineralölprogramm installiert. Diese Lager erhielten schließlich auch Gleisanschlüsse für die Reichsbahn. Dadurch wurde ihre Belieferung mit firmeneigenen Kesselwagen möglich. Der Wirtschaftsablauf war in der zentralgelenkten Kriegswirtschaft einfach. Hans‑Joachim meldete den Treibstoffbedarf in Danzig XE "Danzig"  bei der Hauptzentrale der Mineralölwirtschaft an. Von dort wurden im Rahmen der zur Verfügung stehenden Mengen die Kontingente zugeteilt. Die Lieferungen kamen aus Hamburg mit Kesselwagen auf dem Schienenweg. Seine Firma entwickelte sich in der Rechtsform einer offenen Handelsgesellschaft steil aufwärts. Die Familie XE "Familie"  bewohnte eine Villa in der Bromberger Vorstadt. Hier wurden im Abstand von zwei Jahren die Söhne Volker XE "Krüger: Volker"  und Dietger geboren.

Der Krieg XE "Krieg"  war für uns weit weg. Die russische Grenze, die bis zum Ende des Ersten Weltkriegs zwölf Kilometer von Thorn XE "Thorn"  entfernt war, lag jetzt irgendwo im Osten. Sie war [177] im Nichtangriffspakt zwischen Hitler und Stalin vom 23. August 1939, also wenige Tage vor Ausbruch des Polenkrieges, festgelegt worden. Für meine Familie XE "Familie"  schien eine lange Periode friedlicher Entwicklung bevorzustehen. 

Ursula heiratete ihren Joachim. Die Hochzeit wurde in Altthorn gefeiert. Schwierigkeiten, die dieser Verbindung entgegenstanden, gehörten der Vergangenheit an. Die beiden Schwestern von Joachim, Ilse und Modeste Dahlweid, halfen in Altthorn, die Hochzeitsfeier vorzubereiten. Joachim hatte das Angebot erhalten, Großputz, ein Nachbargut von Bendomin, zu verwalten. Hier konnte er mit seiner jungen Frau XE "Frau"  im einem malerisch gelegenen Gutshaus wohnen. Der polnische Eigentümer, ein Rechtsanwalt, war mit seiner Familie XE "Familie"  seit Beginn des Polenkrieges verschollen. Er hatte sich in der Folgezeit nie mehr gemeldet und keine Ansprüche auf seinen Besitz erhoben. 

Meine Schwester zog in ein teilweise möbliertes Haus ein. Wie es in unserer Familie XE "Familie"  üblich war, bekam sie eine vollständige Haushaltsausstattung und die Möbel für zwei Zimmer als Mitgift. Das Gut war von dem Vorbesitzer nicht intensiv bewirtschaftet worden. Die Gebäude, die Ackerkultur und der Viehbestand wiesen offensichtliche Mängel auf, so daß man ohne Übertreibung von polnischer Wirtschaft sprechen konnte. Die Mitarbeiter im Haus und auf dem Hof waren nicht geflohen. Sie wurden vollzählig von Joachim und Ursula übernommen, die beide ihrerseits Angestellte der Treuhandgesellschaft "Ostland" waren.

Ursula hatte vom ersten Tag an naturgemäß am meisten mit dem Hausmädchen Leokadia Krusicki zu tun. Sie verhielt sich meiner Schwester gegenüber loyal. 

Joachim stand morgens um einhalb sechs Uhr auf. Sein Arbeitstag begann pünktlich um sechs Uhr. Loscha, wie das Hausmädchen genannt wurde, machte das Frühstück. Als Joachim um acht Uhr hereinkam, war der Frühstückstisch schon gedeckt. Danach ging er hinaus. Sein Reitpferd stand bereits gesattelt vor der Haustür. Der Dienst, den er versah, bestand darin, die Arbeitskräfte an den Stellen, wo sie der Jahreszeit [178] entsprechend eingesetzt waren, zu kontrollieren und weitere Dispositionen für die Arbeitserledigung zu treffen. Loscha versorgte den Haushalt, kochte und las im übrigen meiner Schwester jeden Wunsch von den Augen ab. Obwohl sie als Deutsche nicht anerkannt wurde, entwickelte sich zwischen ihr und meiner Schwester schnell ein vertrauensvolles Verhältnis, das seine unerschütterliche Basis in gegenseitiger persönlicher Sympathie hatte. Ich gehe deswegen auf die menschlichen Beziehungen zwischen Ursula und Loscha ein, weil sie damals symptomatisch für die gute Atmosphäre war, die auf Großputz herrschte. Von einem deutsch‑polnischen Gegensatz war nichts zu spüren. Die alten Leute des Gutes, an der Spitze der höfliche und bescheidene Inspektor, gingen ihren Pflichten nach, als wäre neununddreißig nichts geschehen. 

Meine Schwester führte, so wie sie es in Altthorn gelernt hatte, eine Hühnerhaltung und einen intensiven Gartenbau ein. Sie hatte in diesen Bereichen nur dispositive Funktionen. Die Arbeiten wurden unter Aufsicht des Inspektors von Frauen des Hofes durchgeführt. Ihre Hauptaufgabe bestand in der Buchführung und der Lohnabrechnung. Auch hierfür war sie in Altthorn voll ausgebildet worden. Ursula fühlte sich ihrem neuen großen Aufgabenfeld voll gewachsen. Sie wollte, so wie sie es aus Altthorn gewohnt war, im Gemüsegarten oder bei anderen Arbeiten selber mit Hand anlegen. Das duldeten die Leute nicht. Der kaschubische Hausschlachter beispielsweise stellte sich mit verschränkten Armen vor das geschlachtete Schwein und hinderte die gnädige Frau XE "Frau"  breit grinsend daran, auch nur einen Handschlag zu machen.

Ich habe das Leben auf Großputz kennengelernt, denn nachdem ich im Wintersemester 1939/40 mein Studium an der landwirtschaftlichen Fakultät der Technischen Hochschule in Danzig XE "Danzig"  aufgenommen hatte, war ich nur allzu gern zum Wochenende dorthin gefahren. Zum Gut gehörte ein großer See. Er lag keine fünfzig Meter vom Hause entfernt in einem Tal, das man von der Terrasse aus überblicken konnte. Als ich [179] an einem Sonnabend wieder einmal in Großputz war, sagte ich meiner Schwester, für Sonntag zum Mittagessen würde ich Hechte angeln, sie könne fest damit rechnen. Ich stand am nächsten Tag sehr früh auf, nahm meine Angel, bestieg das Boot und ruderte an die Stellen des weitläufigen Sees, die mir für Hechte verdächtig schienen. Die Sonne ging auf, die Wasservögel wurden munter, der See belebte sich, und ich warf meinen Blinker vergeblich aus. Kein Hecht wollte anbeißen. Es verging eine Stunde und eine zweite. Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als es mir bewußt wurde, daß ich mein Versprechen nicht einhalten konnte. Da kam mir die rettende Idee. Der kaschubische Seepächter mußte als Pachtzins soviel Fische abliefern, wie für den Gutshaushalt benötigt wurden. Er setzte sie stets in Kästen, die in Ufernähe im Wasser schwammen. Das wußte ich und ruderte dorthin. In einem von ihnen waren Schleie. Die konnte ich nicht gebrauchen, denn ich hatte versprochen, Hechte zu angeln. Im zweiten Fischkasten waren in der Tat drei Hechte. Ich fing sie mit dem Kescher und brachte sie Loscha mit der Bemerkung, ich hätte sie in aller Frühe geangelt. Erst nachdem wir sie zum Mittagessen gegessen hatten, erzählte ich die wahre Geschichte meines Anglererfolges. 

Mein Schwager, der von Theorie in der Landwirtschaft wenig hielt, und deswegen auch meinem Studium skeptisch gegenüberstand, sagte: "Theoretisch müßtest Du die Hechte gefangen haben. Alle Voraussetzungen waren günstig, die Tageszeit, das Wetter, das Fischwasser. Die Praxis sieht aber oft ganz anders aus. Letzten Endes hat doch die praktische Erfahrung unseres Fischereipächters entschieden, ob wir heute Hecht auf dem Tisch gehabt haben oder nicht." 

Mein Studium, das ich mir schon lange in den Kopf gesetzt hatte, verlief friedensmäßig. Meinen besonderen Interessen gemäß hörte ich die Pflichtvorlesungen in den naturwissenschaftlichen Grundfächern und nahm an philosophischen Seminaren teil. Meine Mutter hatte schweren Herzens meinem Studium zugestimmt, denn die Verantwortung für unseren Hof in Altthorn [180] lastete nun auf ihren Schultern. Ihre fünf Kinder waren nicht mehr zu Hause, Opa und Oma waren tot. Sie mußte damals unter der Einsamkeit gelitten haben. Meine beiden Brüder, die in Thorn XE "Thorn"  erfolgreiche Unternehmer waren, besuchten sie regelmäßig. Aber der Schwerpunkt des Lebens unserer schnell wachsenden Familie XE "Familie"  verlagerte sich nach Thorn, wo zuerst bei Werner XE "Krüger: Werner"  und Ilse eine Tochter Karin und bald darauf eine zweite Tochter Astrid geboren wurden. Meine Mutter entfaltete mit Hilfe eines Verwalters und eines Beraters eine rege wirtschaftliche Aktivität. Sie überwand die Trauer über den toten Ehemann. Es waren ihr innere Kräfte gewachsen, die wir alle nicht vermutet hatten. Sehr viel Freude bereitete ihr das Gedeihen der großen Familie. Sie hatte, so oft es ihr die Wirtschaftsführung in Altthorn zuließ, auch ihre Töchter in Pensau und in Großputz besucht, besonders dann, wenn sich bei ihnen Enkelkinder ankündigten. Herberts und Ediths älteste Tochter Sybille wuchs heran. Ihr Sohn Siegfried starb infolge einer tückischen Erkrankung. 

Zwei Jahre später erblickte in Pensau eine zweite Tochter das Licht der Welt, die den Taufnamen Renate, die Wiedergeborene, erhielt. Auch Dahlweids wollten in dem edlen Wettstreit, der in der Familie XE "Familie"  ausgebrochen war, nicht nachstehen. Ihr ältester Sohn wurde auf den Namen Rüdiger getauft.

Innerhalb von vier Jahren nach Ausbruch des Zweiten Weltkriegs wurden in unserer Familie XE "Familie"  sechs Kinder geboren. Meine Mutter hatte damit sechs Enkel und ich vier Nichten und zwei Neffen. Dies allein zeigt, mit welch einer optimistischen Grundeinstellung meine Familie aus dem schicksalsträchtigen Jahr neununddreißig hervorgegangen war. Wir sahen damals den Kriegsausbruch nicht als ein einseitiges, von Hitler kalt geplantes Verbrechen an, das es war, sondern als eine tragische Entwicklung in einem insgesamt gerecht verlaufenden historischen Prozeß. Die Polen XE "Polen"  hatten Verhandlungen über eine gewaltfreie Revision des Versailler Friedensvertrages mit Unterstützung von Großbritannien ab[181]gelehnt. Die Pläne Hitlers wurden durch das britische Garantieversprechen an Polen XE "Polen"  vom 31. März 1939 durchkreuzt. Nach Kriegsausbruch hatte der britische Außenminister Edward Frederick Halifax erklärt, jetzt habe man Hitler bei der friedlichen Revision des Versailler Vertrages, die zur deutschen Vormachtstellung auf dem Kontinent geführt hätte, gestoppt. Daß England damals Polen verraten und für seine traditionelle Politik des Gleichgewichts der Kräfte in Europa alleine hat bluten lassen, hatte er nicht gesagt. So wurde das Unrecht XE "Unrecht"  von Danzig XE "Danzig"  und des Korridors nicht auf friedlichem Wege aus der Welt geschafft.

Erst als die Umsiedlung der Baltendeutschen und der Besarabiendeutschen nach Posen und Westpreußen durchgeführt wurde, dämmerte es uns, daß Hitler einen großen Teil Osteuropas als Preis für seine sowjetischen Freundschafts‑ und Grenzverträge bezahlt hatte. Die Teile der dort ansässigen Bevölkerung, die sich dem kommunistischen Joch nicht unterwerfen wollten, flohen aus der von Hitler sanktionierten sowjetischen Interessenssphäre oder wurden als Klassenfeinde aus ihr vertrieben. Wie dem auch sei, in jedem Falle wurden sie ihres Bodeneigentums, ihrer bürgerlichen Freiheit und ihrer Menschenwürde beraubt. In unserer Nachbarschaft in der Niederung XE "Niederung"  wurden Stimmen laut, die im Kern darauf hinausliefen, Hitler würde auch uns ebenso wie die Baltendeutschen, die Besarabiendeutschen und die Bauern der anderen osteuropäischen Völker von den Höfen vertreiben. Das war eine Sicht auf die Geschichte, die fernab des Vorstellungsvermögens unserer Familie XE "Familie"  lag. Wir sahen diese Vision als den Ruf einer Unke an, die in jedem Bauernschwank auftritt und die die finstersten Prophezeiungen ausstößt. Meine vier Geschwister ließen sich dadurch nicht beeindrucken und gingen unverdrossen ihrer selbständigen Unternehmertätigkeit nach.

Unauflösbare Widersprüche

Durch meine praktische Berufsausbildung bei meinem Vater und [182] meinem Lehrchef hatte ich die Tätigkeit des Landwirts als ein Bemühen kennengelernt, Lebensprozesse von Pflanzen und Tieren einzuleiten, gesund zu erhalten und sich möglichst optimal entwickeln zu lassen. So hatten auch unsere Vorfahren in vielen Generationen ihren Beruf gesehen: ganzheitlich naturverbunden und mit einem kräftigen Schuß Metaphysik. Ein fruchtbarer Boden ist ein lebendiger Boden. Bei meinen Lehrmeistern stand der Begriff der Gare im Vordergrund. Sie hatten nicht die Milliarden von Organismen gezählt, die in einem Spatenstich voll Erde leben. Sie kannten sie nicht einmal mit ihren botanischen und zoologischen Namen. Sie wußten aber aus ihrer Erfahrung heraus, daß ein gesunder Boden außer seinen mineralischen und humosen Bestandteilen auch mikrobiologisches Leben haben muß, um fruchtbar zu sein. Sie hatten die Erfahrung gemacht und in unzähligen Versuchen bestätigt gesehen, in wie großem Umfang durch die mechanische Bearbeitung des Ackerbodens und durch das Pflanzenwachstum organische Masse verbraucht wird. Den Kreislauf von Pflanzen zu Tieren, zum Boden und wieder zurück zu den Pflanzen hielten sie aufrecht und gaben dadurch dem Acker zurück, was ihm durch den Ernteertrag entzogen worden ist. In diesen Kreislauf waren auch die anorganischen Nährstoffe einbezogen. Mein Vater kannte und erklärte mir die Funktion der Bakterien in den Knöllchen an den Wurzeln bestimmter Pflanzen, die durch chemische Umwandlung Stickstoff binden und diesen Nährstoff den Pflanzen in der nächsten Vegetationsperiode nutzbar machen.

Auch die Unkrautbekämpfung wird in dem ganzheitlichen System durchgeführt. So werden durch eine intensive Bodenbearbeitung mit dem Unkrautstriegel und mit der Hacke in den Kulturen nicht nur die Unkräuter vernichtet, sondern gleichzeitig das Bodenleben gefördert. In diesem System ist die Sonne der einzige Energielieferant, der die Bodenzyklen in Gang hält. Die Zufuhr von fossiler Energie aus Öl oder Kohle ist weder bei der Düngung, beim Pflanzenschutz, bei der menschlichen Arbeit und tierischen Zugkraft erforderlich.

183] Die Pflanzenschädlinge werden nicht durch Erzeugnisse der chemischen Industrie bekämpft. Maikäfer, Raupen, Kartoffelkäfer und andere Schädlinge überläßt man den natürlichen Feinden und führt nicht vernichtende, chemische Großaktionen durch. 

In den Semesterferien, in denen ich die Betriebsführung in Altthorn übernahm, machte ich eine sehr aufschlußreiche Beobachtung auf dem Gebiet des biologischen Gleichgewichts der Natur. Ich hatte ein abgeerntetes Weizenfeld mit Erbsen als Zwischenfrucht bestellen lassen. Sie sollten im Spätherbst entweder als Viehfutter siliert oder bei nicht ausreichendem Mengenwachstum zur Bodenverbesserung untergepflügt werden. Nachdem die Saat aufgegangen und die Pflanzen sich in den ersten Tagen gut entwickelt hatten, stellte ich plötzlich fest, daß sie von Blattläusen befallen waren. Von meinen naturwissenschaftlichen Lehrern in Danzig XE "Danzig"  hatte ich noch nichts gehört, was dagegen zu tun sei. Ich befürchtete, von den Bauern der Nachbarschaft mit Hohn und Spott ob meiner theoretischen Kenntnisse überschüttet zu werden, wenn das Erbsenfeld vollends die Beute der unersättlichen Blattläuse werden sollte. Als der Schädlingsbefall seinen Höhepunkt erreicht hatte, beobachtete ich, wie ein Milliardenheer von Marienkäferlarven von den Feldrändern her die Schädlinge soweit dezimierte, daß trotz meiner schlimmsten Befürchtungen ein üppiger Erbsenbestand heranwuchs. Die oberirdische Ernte des Feldes war ein guter Schnitt an eiweißhaltigem Viehfutter, der unterirdische Ertrag ein mit Stickstoff der Knöllchenbakterien und mit organischer Wurzelmasse angereicherter Boden. 

In den ersten Semestern meines Landwirtschaftsstudiums wurde ich in die naturwissenschaftlichen Grundlagen der Botanik, Zoologie, Chemie und Geologie eingeführt. Die wissenschaftliche Methode, die Natur zu erkennen, unterschied sich grundlegend von dem, was ich bisher gelernt hatte. Mir war ein Erfahrungswissen vermittelt worden, das den Boden, die Pflanzen, die Haustiere und den landwirtschaftlichen Betrieb insgesamt als ein System von Organismen ver[184]schiedener Größenordnung ansieht. Gesundheit, Krankheit und Tod sind für den Landwirt in diesem System zentrale Begriffe. Es ist deswegen kein Zufall, sondern entspricht einer inneren Logik, daß der Vater der deutschen Agrarwissenschaften, Albrecht Daniel Thaer, ein Arzt war. Die wissenschaftliche Methode, in die ich durch meine Danziger Lehrer eingeführt wurde, beruhte nicht auf einer ganzheitlichen Sicht des Lebens, sondern auf einer analytischen, mechanistischen Anschauung von der Materie und den Organismen. Es war unmöglich, eine Brücke zwischen der Natursicht meiner Lehrmeister und der Professoren zu finden, die mich in die Grundlagen der Naturwissenschaften einführten. Ich fand damals keine Erklärung für die tiefe Kluft, die zwischen den beiden Weltanschauungen lag.

In dem Fach anorganische Chemie hörte ich ein Semester lang eine Vorlesung über das Periodische System der Elemente. Das ist eine Anordnung der chemischen Grundstoffe nach der Struktur und dem Gewicht der Atome. Die Elemente, die in der Natur vorkommen, wurden von verschiedenen Forschern mit Hilfe chemischer Analysen und Experimente entdeckt. Es sind die Stoffe, die sich mit dieser wissenschaftlichen Methode nicht weiter zerlegen lassen. Wasserstoff und Sauerstoff sind die Elemente, aus denen bei der Photosynthese durch die Pflanze Biomasse gebildet wird. Die Sonne dient dabei als alleinige Energiequelle. Zum Wachstum benötigen die Organismen die Nährstoffe Stickstoff, Kalium, Phosphor und viele Spurenelemente. Das alles war aufschlußreich und faszinierte mich. Ich sog die Wissenschaft auf wie ein trockener Schwamm. Es kommt darauf an, dachte ich, die chemischen Grundstoffe in der richtigen Weise zusammenzusetzen, dann würde durch rational gelenkte Reaktionen ein gesunder Organismus entstehen und sich entwickeln. Es hatte lange gedauert, bis ich den Trugschluß erkannte, dem ich verfallen war, der darin bestand, daß in diesem wissenschaftlichen Denkansatz Geist und Materie zwei voneinander unabhängige Bereiche des Lebens sind. 

Mit völlig ungeordneten Gedanken wurde ich im Februar ein[185]undvierzig zur Luftwaffe in Graudenz eingezogen. Hier erhielt ich eine infanteristische Grundausbildung. Während meiner Rekrutenzeit in Graudenz fand Hitlers erfolgreicher Angriff auf Jugoslawien und Griechenland, der Flug von Rudolph Hess nach England und der militärische Aufmarsch für den Rußlandfeldzug statt. Diesen Ereignissen waren spektakuläre Siege Hitlers im Westen vorausgegangen. 

Von Graudenz aus besuchte ich einige Male meine Mutter in Altthorn und meine Schwester Ursula in Großputz. Meine Mutter hatte sich vollkommen in die Rolle der Betriebsleiterin eingelebt. Sie war selbstbewußt und von ihren täglichen Pflichten voll erfüllt. Bei einem dieser Besuche erzählte sie mir einen Vorfall, der schlaglichtartig die politische Lage unserer Familie XE "Familie"  beleuchtete. In der Niederung XE "Niederung"  hatten die braunen Uniformen die Bühne betreten. Der Ortsgruppenleiter der Nazipartei, ein Bauer aus Gurske XE "Gurske" , hatte meine Mutter zu sich zitiert. Aus ihrem Bericht entnahm ich den Inhalt eines in sehr erregtem Ton geführten Dialogs, den ich zugespitzt an dieser Stelle rekonstruieren möchte. 

Ortsgruppenleiter: Ich habe Ihnen befohlen, zu mir zu kommen, weil ich mit Ihnen eine sehr ernste Angelegenheit zu besprechen habe. 

Meine Mutter: Sie müssen nicht glauben, daß Sie mich mit Ihrer braunen Uniform und Ihrem Befehlston einschüchtern können. Ich glaube, nach dem Tode meines Mannes meine Pflichten erfüllt zu haben. Sie sind ein Bauer wie wir auch. Nun rücken Sie mal mit Ihrer sehr ernsten Angelegenheit heraus.

Ortsgruppenleiter: Warum ist Ihr jüngster Sohn nicht Parteimitglied? 

Meine Mutter: Mein Schwiegersohn Herbert Feldt aus Pensau ist seit November neununddreißig Soldat. Mein Sohn Horst seit Februar einundvierzig ebenfalls. Warum sind Sie und Ihre Parteigenossen aus der Niederung XE "Niederung"  nicht auch Soldaten?

Ortsgruppenleiter: Damit haben Sie meine Frage nicht beantwortet. 

Meine Mutter: Ihre Frage kann ich nicht beantworten. Meine [186] zwei ältesten Söhne sind im NS‑Kraftfahrcorps in Thorn XE "Thorn" . Meine beiden Töchter, soweit mir das bekannt ist, auch Mitglieder einer Gliederungsorganisation der Partei. In unserer Familie XE "Familie"  ist es üblich, daß jeder selber entscheidet, ob er in eine politische Partei eintritt oder nicht. Fragen Sie meinen jüngsten Sohn doch selber, warum er nicht Parteimitglied ist. 

Ortsgruppenleiter: Ich habe die Macht, Sie und Ihre Familie XE "Familie"  zu vernichten, wenn Sie nicht dafür sorgen, daß Ihr jüngster Sohn in die Partei eintritt. Der Führer siegt an allen Fronten. Wir werden die Macht der Volksgemeinschaft einsetzen, diejenigen, die nicht für uns sind, auf den richtigen Weg zu bringen. Heil Hitler. 

Meine Mutter fragte mich nach diesem erregten Gespräch mit dem Ortsgruppenleiter bei einem gemeinsamen Spaziergang auf dem Weichseldamm zwischen dem Wachhaus und dem Ausbruch, ob ich wisse, warum ich keine Chance habe, zum Luftwaffenoffizier befördert zu werden. Ich hatte ihr damals geantwortet, ich sei intuitiv für den friedlichen Aufbau und nicht für die Zerstörung. Der Krieg XE "Krieg"  sei sinnlos. Die Antwort hatte meine Mutter nicht befriedigt. Ich wußte nicht, daß sie ihre Frage mit der Drohung des kleinen Hitler, wie wir in der Familie XE "Familie"  den Ortsgruppenleiter nannten, in Verbindung gebracht hatte. Vielleicht hatte ihm eine Anfrage des Luftwaffenpersonalamtes vorgelegen, ob ich Parteimitglied sei. Das wird ewig ein Geheimnis bleiben. 

Bei einem dieser Heimaturlaube erzählte mir meine Mutter die Erfahrungen, die Max Wunsch, der inzwischen auf unserem Hof in die Vertrauensstellung seines Vaters hineingewachsen war, bei der Waffen‑SS gemacht hatte. Er war zur Wachmannschaft des Konzentrationslagers Stutthof bei Danzig XE "Danzig"  abkommandiert worden. Unter dem Siegel der Verschwiegenheit hatte er meiner Mutter gesagt, daß es für ihn unmöglich sei, diesen Dienst weiter auszuführen. So etwas könne er mit seinem Gewissen nicht vereinbaren. Er habe deswegen um Ablösung vom Wachdienst nachgesucht. Seinem Antrag sei stattgegeben worden und er sei zu einer Einheit der Waffen‑SS an der Ost[187]front versetzt worden. Schlimmer als die Bewachung eines Arbeitslagers könne der Fronteinsatz auch nicht sein. Max Wunsch war bald darauf in Rußland gefallen.

Es geht hart auf hart

So oft wie möglich fuhr ich zum Wochenende nach Großputz. Meine Schwester war dort in ihrem Element. Sie spielte die Rolle der ostdeutschen Landfrau perfekt. Das Leben war in Großputz friedensmäßig mit Jagden, Abendgesellschaften und Familienfeiern. Nur die Tatsache, daß etwa dreißig englische Kriegsgefangene mit einem deutschen Soldaten als Wachmann im Gutshaus lebten, deutete darauf hin, daß wir uns mitten im Krieg XE "Krieg"  befanden. Die Engländer waren in Dünkirchen in Gefangenschaft geraten. Ich erkundigte mich bei meiner Schwester nach ihren Lebensbedingungen. Sie erzählte mir, daß es prächtige Menschen seien, mit denen es bisher noch keine Schwierigkeiten in der Zusammenarbeit gegeben habe. Sie lieferten die Eßmarken ab, mit denen Ursula die Nahrungsmittel einkaufe. Das Frischgemüse stelle sie aus ihrem Garten zur Verfügung. Die Gefangenen hätten einen Koch, der in einer eigens dafür eingerichteten Küche das Essen zubereite. Die Versorgung mit Nahrungsmitteln sei ausreichend. Im übrigen bekämen die Gefangenen viele Pakete aus ihrer Heimat. Loscha unterhalte gute Kontakte zu ihnen. Ursula sei oft mit Joachim auf das Feld gefahren. Wenn sie dann zurückkamen, wäre von Loscha der Teewagen gedeckt und Bohnenkaffee gebrüht gewesen. Meine Schwester hatte der Loscha einmal gesagt, daß das nicht ginge und sie das lassen solle. Sie habe es trotzdem so weitergemacht. 

Eines Tages sei der Dackel Raudi verschwunden gewesen. Der ganze Gutshof sei nach dem Tier abgesucht worden. Auf einmal sei man auf die Idee gekommen, ob er vielleicht bei den Engländern sei. Joachim habe den Koch gefragt, ob er den Raudi gesehen habe. Er habe sich breitbeinig vor seinen gerage kochenden Suppenkessel gestellt, die Schultern hochgezo[188] gen und grinsend gesagt: "Vielleicht ist Raudi in Suppe." In ihrer Freizeit, die durch Richtlinien geregelt gewesen sei, hätten die Engländer vor allen Dingen den See genossen, gebadet, Kahn gefahren und am Ufer Fußball gespielt.

Ursula erinnert sich

"Ab dreiundvierzig, oder es kann auch erst ab vierundvierzig gewesen sein, wurde das friedliche Leben auf Großputz durch Partisanentätigkeit in zunehmendem Maße gestört. Joachim wurde immer häufiger zu deren Bekämpfung herangezogen. Wenn ich mit ihm zu den Schwiegereltern nach Bendomin gefahren war, konnte man abends und nachts bei der Rückfahrt rund herum Lagerfeuer der Partisanen sehen. Joachim sagte mir einmal, das seien auch Leuchtzeichen, mit denen sich die einzelnen Gruppen verständigten. Wenn ein Gebiet durchgekämmt wurde, sei er oft auf geräumte Lager und leere, gut getarnte Erdlöcher gestoßen. Die Partisanentätigkeit verbreitete ein wachsendes Gefühl der Unsicherheit in der Bevölkerung. Eines Morgens kam der polnische Verwalter zu mir und berichtete, daß in der Nacht einige Partisanen über das Eis des Sees gekommen und auf den Balkon des Hauses geklettert seien. Sie wollten die Jagdgewehre stehlen, die im Hause waren. Als die Hunde anschlugen, wären sie wieder verschwunden gewesen.'' 

"Es wurde'; erzählte Ursula weiter, "immer schwieriger, sich der Partisanen zu erwehren. Ein Gut in der Nähe von Berent überfielen sie eines Nachts und verlangten von dem Besitzer, er solle seine Waffen ausliefern. Als er sich weigerte, erschossen sie ihn. Die Partisanen rekrutierten sich von denjenigen, die sich nicht zur Wehrmacht einziehen lassen wollten. Ich weiß nicht, ob Du Dich noch daran erinnerst, daß alle Kaschuben und Polen XE "Polen" , die sich in den berüchtigten Volksgruppenlisten eintragen ließen, zur Wehrmacht einberufen wurden. Trotz alledem war die Zeit in Großputz die glücklichste in meinem Leben. Dazu hatte das herzliche Verhältnis zur Familie XE "Familie"  Dahlweid beigetragen. Die Einstellung von Joachims Vater zu mir wandelte sich, als Rüdiger geboren [189] wurde. Er stand in der Klinik an dessen Bettchen und betrachtete nachdenklich seinen Enkel. Dabei sah ich, wie ihm vor Freude Tränen über die Wangen liefen. Rüdiger ist sein erster Enkel und Namensträger der Dahlweids. Die Schwierigkeiten und Spannungen, die es vor unserer Heirat gab, waren vergessen. 

Joachim liebte seine Mutter sehr. Auch ich habe dieser warmherzigen Frau XE "Frau"  die gleichen Gefühle entgegengebracht. Sie hatte ein feines Gespür für meine nicht ganz leichte Stellung in der Familie XE "Familie" , in der Nachbarschaft und setzte sich stets für mich ein, wenn es ihr notwendig zu sein schien. Typisch für ihr Verhalten war ein Vorfall, den ich in meinem Leben nicht vergessen werde. Die sehr attraktive Ehefrau eines Gutsnachbarn hatte bei einem Fest mit Joachim handfest geflirtet. Das sah Muttchen", wie Ursula ihre Schwiegermutter nannte. "Daraufhin war sie zu der erotisch anziehenden Dame gefahren und sagte ihr, sie solle die Hände von Joachim lassen. Muttchen war stets eine vermittelnde, ausgleichende und liebevolle Frau, die sich über alle gesellschaftlichen Vorurteile hinwegsetzte. Sie starb noch in der Zeit, als Joachim und ich in Großputz waren, Diese freie, einfühlsame Frau hinterließ eine Lücke in der Familie Dahlweid, die sich nie geschlossen hatte. Joachim wurde im Dezember vierundvierzig zur Waffen‑SS eingezogen und nach kurzer Ausbildung an der schnell vorrückenden Ostfront in Ungarn eingesetzt. Hier ist er mit seiner gesamten Einheit verschollen."

Edith kramt vergilbte Briefe aus

"Meine Ehe XE "Ehe"  mit Herbert war so prall voll Gefühl, wie es nur Menschen erleben, deren Liebe XE "Liebe"  unerfüllt bleibt. Er wurde zuerst im Nordabschnitt der Ostfront eingesetzt. Die braunen Uniformen der Niederung XE "Niederung"  hatten ihn für abkömmlich erklärt, da sein Vater noch rüstig genug sei, den großen Hof in Pensau zu bewirtschaften. Herbert versuchte in der ersten Zeit mit täglichen Briefen, den landwirtschaftlichen Betrieb, den er nicht nur formal von seinem Vater übernommen, son[190]dern nach seinen Vorstellungen umorganisiert hatte, aus der Ferne weiter zu bewirtschaften. Der Adressat dieser Briefe war ich. Damit übertrug er mir die unternehmerische Verantwortung." 

Der siebzigste Brief aus Rußland ist auf den 4. August 1942 datiert.

Meine liebste Ea! Es ist schon wieder Abend geworden, aber ich will schnell noch Deinen Brief beantworten, sonst hätte ich doch keine Ruhe. Wenn Papa neulich so lange auf Entenjagd war und nur eine mitbrachte, so hatte er wohl Pech gehabt. Sind viele Enten in diesem Jahr, oder ist das Wasser zu hoch? Ich möchte dort auch lieber mal solche Jagd XE "Jagd"  mitmachen. Hier schieße ich ja auch auf alles, was man sieht, sogar auf Sperlinge. Wild ist hier sehr wenig. Ab und zu ist mal ein Hase oder Kaninchen zu sehen, Rehe gar nicht. Vorgestern kam ein Elch heraus, ich konnte ihn aber nicht erwischen. Wie ist es jetzt mit den Wildschweinen?

Inzwischen wird der Melkermeister wohl schon da sein und hoffentlich seine Arbeit gut versehen. Wenn das der Fall ist, dann unterstütze ihn und gebe ihm lieber etwas mehr als zuwenig. Es kann ja als Prämie oder Tantieme angerechnet und im Lohnbuch eingetragen werden, damit nicht irgendwelche Vorschriften verletzt sind. Den Vorschlag mache ich, weil die Anerkennung viel ausmacht.

Daß die Zwischenfrucht so tadellos geworden ist, Grünfutter und Silage gibt, ist erstaunlich. Wenn Du keine Salzsäure bekommst, ist "Amasil" viel besser zum Silieren. Bleibt auch genügend zum Füttern für die Pferde übrig? Eventuell muß ihnen zur Nacht noch Grünfutter gegeben werden. Die Bullen und die Kälber bekommen doch auch Grünfutter? 

Was mit der Wicke hinter dem Lakenberg geschehen soll, wird ja Vater am besten beurteilen können. So spät wie in diesem Jahr ist die Ernte auch wohl noch nie gewesen. Ein Glück, daß wir in Pensau mit Maschinen so gut besetzt sind. Da kann ja eigentlich nichts passieren.

[191] Zur Herbstbestellung muß dann schon bei Zeiten alles gut überlegt und besorgt werden. Darum muß ich mich ja eigentlich gar nicht kümmern, oder ist es auch recht, wenn ich es tue? Soweit es möglich ist, laß ich mir die Dinge durch den Kopf gehen, obwohl ich nun bald ein Jahr im Felde bin. Mich interessiert aber noch jede Kleinigkeit, denn ich bin sehr mit der Scholle verbunden. Sie liegt mir so nahe, und es ist die geliebte Heimat, für die man sich ja letzten Endes hier draußen einsetzt.

Du, meine liebe, liebe, gute und beste Ea, sei tausend Mal herzlichst gegrüßt von Deinem Dich so treu und bis in den Tod liebenden Herbert. 

"Ich habe Herbert ebenfalls fast täglich geschrieben. Meine Briefe enthielten einen Bericht über die wirtschaftlichen und finanziellen Vorgänge. Meine Gefühle konnte ich nicht so zum Ausdruck bringen, wie ich es eigentlich gewollt hätte."

 


Pensau, den 27. Oktober 1942 

Mein lieber, guter Mann! 

Gestern habe ich nur ganz flüchtig geschrieben. Sonnabend kamen Deine lieben Briefe vom 12. und 13. Oktober. Wieviel Liebe XE "Liebe"  und Sehnsucht spricht aus ihnen. Von den Schlummerstündchen und dem Schmusen zehre ich heute noch und sehne mich danach. Ebenso, mein Liebster, nach dem Einkuscheln bei Dir. Es ist alles so leer und kalt. Ich habe oft Deine lieben Zeilen neben mir liegen und schlafe damit ein. Wie groß die Sehnsucht manchmal ist, weißt Du ja, denn es geht Dir genauso wie mir. Ich habe mich Dir ganz geschenkt, Dir gilt mein ganzes Denken, Sinnen und Fühlen. Wie soll es auch anders sein, Liebster. 

Es stehen noch vier Briefe von Dir aus. Hoffentlich kommen sie noch an. Das Wetter ist herrlich, wir hatten bisher keine Nachtfröste. Das bekommt den Saaten gut. Wenn es doch noch eine Weile so bleiben würde. Die Zuckerrübenernte ist beendet. Kuhn fängt morgen an, die Möhren zu roden. Ich werde sie alle an das Arbeitsdienstlager in Schmolln liefern. Die Einnahmen des Gemüsebaus waren in diesem Jahr gut. Nur [192] die Gurken und der Kohl haben versagt. Von der Geflügelhaltung habe ich Dir noch nie berichtet, weil ich viel Pech damit hatte. Einige Hühner werden mir fast täglich gestohlen. Auch auf den Nachbarhöfen verschwindet das Geflügel. Die Diebe tauschen es vermutlich gegen andere knappe Waren ein. Ich kann mich manchmal darüber schwarz ärgern. Ich sage mir dann aber immer wieder, daß der Verlust zu ersetzen ist. 

Nun, mein Goldchen, möge Dich der liebe Gott behüten und beschützen. Es grüßt Dich in inniger Liebe XE "Liebe"  Deine Ea. 

"Den einhundertdreiundfünfzigsten Brief schrieb mir Herbert am 2. November 1942.“

Meine liebste Ea! 

Ehe XE "Ehe"  die Essenholer weggehen, will ich noch schnell diesen Brief schreiben. Ich schicke Dir wieder zwei Zulassungsmarken für Pakete. Post wird es hoffentlich heute abend auch noch geben, denn Tante Ju war wieder da. Mir geht es soweit noch immer gut. Das Wetter ist flau und trübe und für die Jahreszeit immer noch recht warm. Wie geht es nun zu Hause?

Wenn es alles gerecht wäre, müßte man uns hier einmal gegen die braunen Helden von der Heimatfront austauschen. Diejenigen, die noch nie an der Front gewesen sind, könnten hier auch einmal vor dem Feinde ihre Kunst beweisen. 

Grüße die Eltern und Sybillchen, Dein Dich so liebender Herbert.

"Zu der übermenschlichen Last, die wir infolge des Krieges zu tragen hatten, kam jetzt die Freude über die Geburt unseres ersten Sohnes. Ursula hatte aus diesem freudigen Anlaß an Herbert geschrieben."

  


Großputz, den 8. November 1942 

Lieber Herbert! 

Herzlich gratulieren Jochen und ich zur glücklichen Geburt Eures Stammhalters. Mit Euch freuen wir uns, daß Ea einem gesunden Jungen das Leben schenken durfte. Dir wünschen wir besonders, daß es Dir recht bald vergönnt sein möge, mal wieder in die Heimat zu kommen, um Dich mit Ea an Euren bei [193] den Kleinen zu freuen. Zu Muttis Geburtstag war ich wieder einmal in Altthorn und besuchte bei dieser Gelegenheit auch Ea, die man nur bewundern muß, wie tapfer und selbstverständlich sie alles Schwere trägt. Sybillchen ist ein großes Mädel geworden und schon sehr selbständig. Sie hilft mit ihrer so unbekümmerten Fröhlichkeit und frohem Geplapper ihrer Mutti über manche traurige, einsame Stunde hinweg. Von Deinem Ergehen hörte ich von Ea aus Deinen Briefen. Wie hart ist das Ringen und wie unvorstellbar die Strapazen. Auch heute wurde wieder im Wehrmachtsbericht von schweren Kämpfen in Deinem Abschnitt berichtet. 

Lieber Herbert, vielmals danken wir Dir für Deinen Brief und freuen uns, wenn Du bei all dem Schweren noch Zeit findest, an uns zu schreiben. Ganz besonders dankt Jochen Dir für das Päckchen Zigarren, die gut ankamen. Die Freude war besonders groß, da in den Tagen die Zigaretten restlos alle waren und die Raucherkarte schon reichlich vorweg abgekauft war. 

Nun, lieber Herbert, wünsche ich Dir einen recht baldigen, frohen Heimaturlaub und alles, alles Gute, es grüßen Dich herzlichst Joachim und Ursula.

"Am 29. Dezember 1942 schrieb ich aus Pensau diesen niedergeschlagenen Brief an Herbert." 

Mein lieber, guter Mann! 

Langsam und doch so schnell geht dies für uns soviel Unglück bringende Jahr zu Ende. Man fragt sich: Was wird das neue an Schwerem bringen? Auf Glück oder Freude braucht man nicht zu hoffen. Ja, still und dankbar bin ich. Wer weiß, warum man alles dies erleben mußte. Ob es wohl zum Guten war? Es ist mir manchmal, als wenn alles ein schwerer Traum war, dem endlich einmal ein Erwachen folgen muß. So ist jetzt mein ganzes Leben. 

Liebster, wie mag es Dir nur gehen. Jetzt haben wir auch auf einmal Frost bekommen. Wie grimmig mag es bei Euch schon sein und dann immer auf dem Sprung und auf dem Posten sein, weder an sich noch an alles andere denken, nur an das eine: "Deutschland muß leben." Sich dazu durchzuringen, muß schwer [194] sein, zumal bei so traurigen Nachrichten von zu Hause. Du hast Dich auf den kleinen Siegfried gefreut. Dein größter Wunsch war in Erfüllung gegangen. Nun ist alles fort, nur die Sehnsucht und das Heimweh bleiben.

"Dieser Brief hat sich mit dem zweihundertsten aus Rußland, den Herbert am 30. Dezember 1942 geschrieben hatte, gekreuzt." 

Mein liebes Frauchen! 

Heute erreichten mich Deine lieben Briefe vom 18. und 19. Dezember. Leider bekomme ich nun nach all dem Schweren, was Du durchmachen mußtest, noch die Nachricht von Vater, daß es ihm gesundheitlich gar nicht gut geht. Soweit es mir irgend möglich sein wird, will ich Dich in Deiner jetzigen Aufgabe von hier aus seelisch unterstützen, Dir Kraft und Zuversicht zusprechen und Dir dadurch helfen. Was die Wirtschaft angeht, kann ich wenig sagen. Mich interessiert zwar alles sehr, wenn Du es schreibst, aber disponieren und entscheiden wirst Du dort an Ort und Stelle müssen. 

Es tut mir leid, daß Dich das Schicksal an einen so schweren Platz gestellt hat. Behalte Deine bisherige Stärke und feste Liebe XE "Liebe"  zu mir und lasse Dich durch nichts erschüttern und beeinflussen. Wenn ich einmal nach Hause zurückkommen werde, ist auf einen Schlag alles behoben. Wir werden wieder glücklich unser Leben weiterleben. Ich werde Dir ewig dankbar für alles sein. Wenn ich Dich nicht hätte, wäre ich auch nicht so kampffähig und widerstandsfähig. Durch Deine so sorgende, große Liebe gewinne ich stets von neuem Kraft, Stärke und Einsatzbereitschaft. Du läßt mich nicht verzagen, und wenn es manchmal noch so aussichtslos und dunkel zu sein scheint. In Deiner großen Liebe, mit der Du mich umgeben hast und in den Briefen laufend von neuem umgibst, werde ich den Kampf bestehen, denn die Trennung läßt uns ja erst das Glück der Liebe voll empfinden und ihren wahren Wert erkennen. Was aus dieser unsrigen Liebe entspringt, will man nicht abgeben und verlieren. Man klammert sich an jedem bißchen fest, und erst recht, wenn es ein lebender Körper ist. Nun geht es aber leider auf der Welt nicht im[195]mer nur so, weil eine höhere Macht über dem Menschenwillen steht. 

Da die Eltern für Deine Unterstützung jetzt wegfallen und eine Bewirtschaftung des Betriebes durch Dich allein kaum möglich ist, solltest Du unbedingt einen UK‑Antrag stellen. Versuche, was irgend möglich ist. Vielleicht setzt Du Dich zuerst mit Helmut Domke in Verbindung. Der Kreisbauernführer kann auch viel dazu beitragen, daß er genehmigt wird. Du solltest alles unternehmen und Dich nicht so gleich abfertigen lassen. Du kannst Dich doch nicht auch noch kaputt machen, und die Wirtschaft darf nicht zurückgehen. Es sind doch noch so viele da, warum werden denn die nicht eingezogen. Sie könnten doch auch hier draußen an der Front mal etwas beweisen und nicht bloß in der Heimat die große Lippe riskieren. Solange Vater noch da war, Du mehr freier warst, ging es ja. Vielleicht wäre es möglich, mich nach Thorn XE "Thorn"  oder in die Umgebung von Pensau zu versetzen, damit ich Dir mit Rat und Tat zur Seite stehen kann.

Ich wünsche Vater gute Besserung, grüße auch Sybillchen, und verbleibe mit einem Gutnachtkuß, Dein Herbert.

"Die braunen Uniformen der Niederung XE "Niederung"  und des Landkreises Thorn XE "Thorn"  hatten ihr Opfer an die Front geschickt. Ich war von Pontius zu Pilatus gelaufen, um Herberts Wunsch durchzusetzen. Die Goldfasanen waren natürlich weiterhin an der Heimatfront unabkömmlich. Meine Bemühungen waren alle vergeblich. Die Begründung für meinen Antrag, daß mein Schwiegervater für die Betriebsführung ausgefallen sei, ließen sie nicht gelten. An der Ostfront waren so viele Offiziere der unteren Dienstgrade gefallen, daß dringend Ersatz benötigt wurde. Man schickte Herbert von der Ostfront zum Offizierslehrgang an die Infanterieschule V in Warthelager bei Posen. Dorthin schrieb ich ihm am 21. August 1943 folgenden Brief." 

Mein liebster Herbert! 

Heute vor fünf Jahren, wie schön schien damals das Leben zu sein. Dann am gleichen Tag vor zwei Jahren der neue Anfang bei Sybillchens Geburt. Es ist ein sehr denkwürdiger Tag.

[196] Jedenfalls, all die Wünsche und Träume eines idealen Ehelebens sind in Erfüllung gegangen. Goldchen, Du hast mich glücklich gemacht, und ich bin stolz darauf, Deine Frau XE "Frau"  sein zu dürfen. Ebenso lieb wie damals habe ich Dich ja auch noch, wenn nicht noch mehr. Die Liebe XE "Liebe"  hat sich geändert, sie ist viel tiefer und größer geworden durch unsere Ehe XE "Ehe" . 

Nun etwas anderes. Heute wird Milchprämie ausgezahlt. Ich bin gespannt, wieviel es sein wird. Die Schrotmühle soll jetzt wieder entplombiert werden. Heute wird Kalkmergel ausgeladen. Es kommt in diesem Jahr alles schon früher, das ist auch besser so. Der Mohn wird Montag gemäht, und dann wollen wir ihn auch gleich dreschen. Der Arbeitsdienst hat gestern sechzig Zentner Kartoffeln bekommen. Der Roggen hat etwas über sein Hektolitergewicht gewogen. Damit brachte der Doppelzentner nach Abzug der Fracht 18,35 Rm. Das ist ein schöner Preis. So läßt es sich wirtschaften. Ich hoffe doch, daß ich in diesem Jahr wieder etwas zurücklegen kann, denn große Anschaffungen werden wir wohl nicht machen. 

Mehl machte mir das Angebot, unsere Lokomobile zu kaufen. Er will sie reparieren und sich dann verpflichten, alles bei uns zu dreschen. Es käme dann ja sowieso nur das längere Dreschen in Frage, denn für die kleinen Sachen werden wir doch wohl Rohöl bekommen. Mir gefiel das Angebot, was meinst Du dazu?

Wie leid tut es mir, daß ich Dir nicht ein Paket zu Sybillchens Geburtstag schicken konnte. Aber wenn es erst Montag weggeht, bekommst Du es bis zu Deiner Abfahrt wohl nicht mehr. Hoffentlich klappt unser Treffen bei Hans‑Joachim und Ulla in Thorn XE "Thorn"  oder bei uns in Pensau. 

Nun, mein Lieb, sei mir vielmals herzlich gegrüßt und hunderte Mal geküßt von Deiner Dich so unendlich liebenden Frau XE "Frau" . 

"Herbert wurde zum Leutnant befördert und an den Südabschnitt der Ostfront versetzt. Die militärische Lage war dort schwierig, seitdem die 6. Armee in Stalingrad als Folge der einzig [197] und allein von Hitler zu verantwortenden Strategie am 2. Februar 1943 kapituliert hatte. Am 24. Juni, wenige Tage vor dem ersten Großangriff der deutschen Truppen an der Ostfront, fand eine Unterredung zwischen Hitler und Baldur v. Schirach auf dem Berghof statt. Schirach hatte Hitler unmißverständlich erklärt, ein militärischer Sieg sei nicht mehr zu erreichen. Infolgedessen solle Hitler den Krieg XE "Krieg"  auf eine andere Weise beenden. Hitler hatte nach diesem Gespräch gesagt, so berichtete später sein Luftwaffenadjudant Nicolaus v. Below: ‚Wie denkt er sich das. Er weiß doch genauso wie ich, daß es keinen Weg mehr gibt, es sei denn, ich schieße mir eine Kugel in den Kopf.'(12)

Von Juli an nahm der russische Druck auf den Südabschnitt zu. Hier kämpften zwei Heeresgruppen, die von den Feldmarschällen v. Mannstein und v. Kluge geführt wurden. Sie hatten von Hitler den Befehl erhalten, das Donezbecken gegen die vorrückende Rote Armee zu verteidigen. Alle deutschen Fronttruppen hatten eine weit unter ihrem Soll liegende Verbandsstärke. Nach einem vergeblichen Angriff und sehr verlustreichen Kämpfen mußte das Donezbecken aufgegeben und eine rückwärtige Hauptkampflinie bezogen werden. Der deutsche Landser, der die militärische Lage klarer sah als das Führerhauptquartier und die Generalstäbe der Heeresgruppen, hatte den Schlachtruf geprägt: 'Vorwärts, Kameraden, wir gehen zurück.' Herbert fuhr an die Front bei Kriwoirog. Er hatte mir am 27. September 1943 folgenden Brief geschrieben."

Mein liebstes Frauchen! 

Heute nacht habe ich recht gut auf einem Strohsack in einer ukrainischen Schule geschlafen. Die Stadt XE "Stadt" , in der ich mich heute befinde, macht einen merkwürdigen Eindruck und ist für uns nicht so selbstverständlich. Ganz weit auseinander gelegene, einzelne, niedrige Häuser aus Lehm oder Stein, alles weiß angekalkt, niedrig und mit rotem Blech gedeckt. Nur ab und zu einige größere Bauten, sonst nur diese kleinen, viereckigen, ganz niedrigen Häuschen. Es sieht so nach Orient aus. Die Bevölkerung ist ukrainisch, arm wie überall und [198] dreckig auch wie überall. Das Land ist ebenfalls weit aus​gedehnt, nur mit riesigen Schluchten durchzogen. Der Boden ist ausgezeichnet, nur sehr schlecht bestellt und nicht ausgenutzt. Das ärgert mich am allermeisten, aber dagegen ist scheinbar hier nichts zu machen. Es ist eben Krieg XE "Krieg" . Aber diese ganze Gegend nach Deutschland versetzt gedacht, wäre wie ein Paradies zu gestalten. Ich schreibe Dir von diesen äußeren Dingen, die mich umgeben, denn Dienstliches darf ich nicht berichten. Meine Reise ist immer noch nicht zu Ende. Vielleicht dauert sie noch einige Tage. Ich bin jetzt rund zweitausend Kilometer von Dir entfernt, aber was ist das schon, die Gedanken sind so schnell, und ich bin genauso bei Dir, als wenn ich sehr viel näher wäre. Heute nacht habe ich schön geträumt, man wollte mich wegen der Herbstbestellung auf vier Wochen nach Hause schicken. Nachmittags geht die Reise wieder weiter. So gondelt man durch die Gegend. Heute abend habe ich einmal etwas anderes essen können als in den letzten fünf Tagen. Nur Brot und Wurst ist nicht das richtige. 

Heute vor vier Jahren war mir die Flucht XE "Flucht"  aus der Warschauer Zitadelle gelungen und somit meine Rettung vor einem so frühzeitigen Untergang beschieden. In der Zwischenzeit ist so allerlei passiert. Wir beide hatten viele schwere Tage und Stunden, aber wiederum auch schöne, die ja viel mehr im Gedächtnis haften bleiben. Wollen wir beide immer an die​se denken und uns von ihnen tragen lassen. Vielleicht kom​men sie wieder, und dann ist diese schwere Trennungszeit auch wieder überbrückt. Leider wird sie diesmal sehr lange sein. Lasse es Dir immer gut gehen, sorge Dich nicht um mich, habe viel Freude an Sybillchen und freue Dich auf un​seren nächsten kleinen Sprößling. Pflege Dich nur gut und laß niemals den Kopf hängen, wenn auch mal längere Zeit keine Post von mir kommen sollte. Damit muß man rechnen. Wenn ich Dir nur meine Feldpostnummer angeben, so daß ich auch Nachricht von Dir erhalten könnte. So, nun werde ich für heute wieder schließen. Falls jemand nach mir fragen sollte, grüße immer von mir. Den Eltern erzähle alles, was [199] ich so schreibe und was erzählenswert ist. Meine Liebe XE "Liebe"  für Sybillchen läßt Du ihr sowieso angedeihen. Ich grüße und küsse Dich in unendlich großer und treuer Liebe, Dein Mann.

"Am dritten Tag nach seiner Ankunft an der Hauptkampflinie trafen Herbert tödliche Kugeln, als er an der Spitze seiner Einheit ein Maisfeld durchkämmte. Sein Grab liegt in Saxagan. Werner XE "Krüger: Werner"  und Ursula schrieben mir die folgenden Briefe." 

         



In Rußland, den 26. Oktober 1943 

Liebe XE "Liebe" , arme Ea! Gleichzeitig mit dem Telegramm über die Geburt unserer zweiten Tochter Astrid erreichte mich die niederschmetternde Nachricht vom Heldentode Deines und unseres lieben Herbert. Ich finde nicht die Worte, um Dir, arme Ea, mein tiefst empfundenes Beileid zum Ausdruck zu bringen. Wenn ich dort sein könnte, würde ich Dir die Hände drücken. Mit welch stolzem Gefühl mag er als junger Leutnant an die Front gegangen sein, und mit welchem Bangen wirst Du seinen Weg dorthin begleitet haben. Doch keiner von Euch wird daran gedacht haben, daß sich das Schicksal so schnell erfüllen könnte. Wie grausam ist doch dieser Krieg XE "Krieg" , welche Lücken hat er schon in die Reihen unserer Familie XE "Familie"  gerissen, und wir können doch nur unseren Herrgott bitten, daß er nicht noch mehr von uns fordert. Als letztes Vermächtnis von Deinem Herbert möge Dir das junge Leben, das Du in Dir trägst, neuen Inhalt geben. Wenn Dir auch Dein Herbert unersetzlich ist, so werden Dir doch Deine Kinder, in denen er ja weiterlebt, Trost XE "Trost: Fräulein"  und Kraft auch in den schwersten Stunden verleihen. 

Leb wohl, liebe Ea. Für heute muß ich schließen und hoffe, am Sonntag mehr schreiben zu können. In tiefer Trauer grüßt Dich Dein Bruder Werner XE "Krüger: Werner" .

       Großputz, den 20. November 1943 

Meine liebe Ea! Still und andächtig gedenken wir am Sonntag all unserer lieben Toten, besonders ehrfurchtsvoll neigen wir uns vor unseren Helden, die ihr junges Leben für unser Vaterland gaben. Schon zum zweiten Male in diesem grausigen Kriege hat unsere Familie XE "Familie"  ein so großes Opfer [200] bringen müssen. Unvergessen für uns alle sind unser Papa und unser Herbert. Dir, meine liebe Ea, laß in tiefstem Mitempfinden mit Deinem großen Schmerz in Gedanken still die Hände drücken und Dir zur Seite sein, wenn Du in Gedanken einen stillen Heldenfriedhof in den Weiten Rußlands suchst, um Deinem Herbert Blumen auf sein Grab zu legen. Immer wieder bitte ich Gott, Dir Trost XE "Trost: Fräulein"  und Kraft zu schenken. Sehr oft bin ich in Gedanken bei Dir und möchte so gerne einmal zu Dir kommen und still bei Dir sitzen. 

Joachim ist zu einem Lehrgang in Breslau. Ilse Dahlweid ist bei mir und macht draußen die Wirtschaft. Ich bin so froh darüber, denn sonst ginge alles drunter und drüber. Vater Dahlweid geht es gesundheitlich auch wieder gar nicht gut. Da geht Ilse inzwischen auch noch immer nach dem Rechten sehen. In Bendomin muß in Kürze auch eine andere Lösung gefunden werden, denn Vater kann sich nicht mehr um die Wirtschaft kümmern, und Ilse ist nicht zuzumuten, daß sie ihre gute Stelle bei der Pommerschen Saatgutgesellschaft aufgibt. 

Dir, meine liebe Ea, und für Dein Sybillchen gute Gesundheit wünschend, grüßt Dich sehr lieb Deine Schwester Ursula.

Werner XE "Krüger: Werner"  und Hans‑Joachim erzählen Kriegserlebnisse

"Als der Zweite Weltkrieg begann, war ich polnischer Soldat. Vor Warschau geriet ich in Gefangenschaft.“ Wie sich das abgespielt habe, wollte ich von Werner XE "Krüger: Werner"  wissen. "Ich lag", erzählte er, als ich ihn einmal in Goddelau XE "Goddelau"  besucht hatte, "auf einem Felde in Deckung, als ein deutscher Sturmangriff begann. Plötzlich war ich von mehreren Soldaten umringt, die ‚Hände hoch‘ riefen. Ich hob die Hände und gab mich als Deutscher zu erkennen. ‚Und was hast Du da?' fragte mich einer von ihnen und tippte mit dem Bajonett auf eine Patronentasche. ‚Zigaretten sind darin.', antwortete ich, denn ich war unbewaffnet und hatte auch keine Munition bei mir. Wie es sich dann herausstellte, war ich bei einer Einheit der Leibstandarte Adolf Hitler in Gefangenschaft geraten. Nachdem ich einige Tage lang Deutsche, die polnische Solda[201]ten waren, identifizieren mußte, konnte ich schon im September über Breslau und Berlin nach Thorn XE "Thorn"  zurückfahren.

Wie alle Männer der Familie XE "Familie"  wurde auch ich Mitglied des Selbstschutzes. Als ich aufgefordert wurde, in die SS und in die Nazipartei einzutreten, lehnte ich dieses Ansinnen der braunen Uniformen ab, die aus dem Reich zu uns gekommen waren. Während der ersten Kriegsjahre, solange ich in Thorn XE "Thorn"  meine Firma leitete, wurde mir mehrmals nahegelegt, Spitzeldienste für die Gestapo zu leisten. Auch das tat ich nicht. 

Anfang dreiundvierzig verzichtete ich freiwillig auf eine weitere UK‑Stellung. Zu der Zeit war mein langjähriger Klassenlehrer Professor Martin Wilck Stadtkommandant von Thorn XE "Thorn" . Vorsorglich hatte ich meinem Stellvertreter in der Firma, Arthur Lange, Prokura erteilt. Als ich von einem Skiurlaub in Seefeld zurückkam, lag die Einberufung auf meinem Schreibtisch. Auch mein Prokurist hatte zur gleichen Zeit einen Stellungsbefehl erhalten. Daraufhin ließ ich mir einen Eisenring anfertigen und steckte auf ihn alle möglichen Schlüssel, derer ich habhaft werden konnte. Dann ging ich zusammen mit Herrn Lange zum Standortkommandanten und legte ihm mit der Bemerkung das riesige Schlüsselbund auf den Tisch: ‚Herr Stadtkommandant, ich übergebe Ihnen hiermit die Schlüssel meiner Firma und bitte Sie, die Betriebsführung zu übernehmen.' Wilck starrte wie gebannt auf das Schlüsselbund und sagte: ‚Warum, wieso? Mann sind Sie verrückt geworden.' ‚Nein, noch nicht', sagte ich, ‚Herr Lange, mein Vertreter, dem ich gerade Prokura erteilt habe, ist auch einberufen worden. Ich sehe keine andere Möglichkeit, wie mein kriegswichtiger Betrieb und der Heimatkraftfahrzeugpark weitergeführt werden sollen.' ‚Und jetzt, und jetzt', sagte der Stadtkommandant. Ihm fehlten weitere Worte. Ich bot ihm an, Soldat zu werden, unter der Bedingung, daß der Einberufungsbefehl von Herrn Lange zurückgezogen würde. Dafür werde er sorgen, sagte der Stadtkommandant erleichtert. Herr Lange wurde nicht eingezogen und leitete [202] meinen Betrieb bis zu der Flucht XE "Flucht" . 

Nach meiner infanteristischen Grundausbildung in Braunsberg wurde ich von Ostpreußen nach Minsk verlegt. Hier wurde ich als Reserveoffiziersanwärter zur Partisanenbekämpfung eingesetzt. Das galt als Frontbewährung. Von dort wurde ich zur Kriegsschule nach Dresden versetzt. Nach deren Abschluß beförderte man mich zum Leutnant. Inzwischen war die ‚große Schlacht in Weißruthenien‘ ausgebrochen. Die Russen griffen mit hunderten Bombern und Schlachtflugzeugen, tausenden Geschützen und Stalinorgeln sowie großen Panzerrudeln mit aufgesessenen Infanteristen an. Auch gut organisierte Partisanengruppen waren zur Großoffensive übergegangen. Die deutsche Heeresgruppe Mitte unter Feldmarschall Busch verteidigte den eintausendeinhundert Kilometer langen Frontbogen mit vierzig Divisionen. Die hier eingesetzte deutsche Luftflotte 6 verfügte am 22. Juni 1944, dem Tag des Beginns der russischen Großoffensive, über vierzig einsatzbereite Flugzeuge. Binnen sechs Tagen war die Heeresgruppe Mitte zerschlagen. Hitler ersetzte Busch durch Feldmarschall Model, der ein Chaos vorfand. Er vermochte vorerst einen Durchbruch bis nach Ostpreußen zu verhindern.

Das war die Lage, als ich in Ostpreußen eine Infanteriekompanie übernahm. Sie war ein zusammengewürfelter Haufen von echt und unecht versprengten Soldaten, darunter Matrosen, Artilleristen, Kavalleristen. Die Kompanie hatte kein einziges motorisiertes und bespanntes Fahrzeug. Bei russischen Angriffen bekamen wir Unterstützung von zwei oder drei Panzern. Das war alles nur fauler Zauber. Am 26. Februar 1945 setzte ich mich mit meiner Kompanie über das Haff ab. Dabei wurde ich verwundet. Mit einem Kohlendampfer fuhr ich bis Gotenhafen und stieg hier auf ein größeres Schiff um. Auf ihm befanden sich neuntausend Flüchtlinge. Ein russisches Unterseeboot beschoß uns mit drei Torpedos, die aber ihr Ziel verfehlten. Von Saßnitz aus, wo wir an Land gingen, wurde ich in ein Lazarett nach Bückeburg gebracht. Hier habe ich nach langen Bemühungen in Erfahrung bringen können, [203] wo sich Ilse und die beiden Kinder befanden, die aus Thorn XE "Thorn"  geflohen waren. 

Nach der Entlassung aus dem Lazarett fuhr ich nach Niederbobritzsch bei Dresden, wo es mit Ilse, Karin und Astrid ein freudiges Wiedersehen gab. Dort meldete ich mich beim Ortskommandanten, der mich nach Mecklenburg zu einer Division der sogenannten Führerreserve schickte. Der älteste Mann im Glied war achtzehn Jahre alt. Mir übertrug man die Führung einer Versorgungskompanie mit achtundzwanzig Fahrzeugen. Mit ihr geriet ich in der Nähe von Parchim in englische Gefangenschaft." 

"Ich wurde erst am 10. September 1944 zur Wehrmacht eingezogen, da ich bis dahin als Firmenchef UK gestellt war", begann mein Bruder Hans‑Joachim seinen Bericht. "Meine Grundausbildung als Panzerpionier erhielt ich in Jena. Das dauerte bis Weihnachten. Am 28. Oktober schrieb ich einen Brief an meine Mutter, aus dem Du ersehen kannst, wie ich damals über die Lage dachte." 

Meine liebe Mutti! Nun will ich endlich an Dich schreiben. Vor allem möchte ich Dir, liebe Mutti, zu Deinem Geburtstag recht herzlich gratulieren. Möge Dich unser Herrgott uns noch recht lange erhalten. Hoffentlich mußt Du nicht aus unserer Heimat fliehen. Für mich ist der Gedanke schwer zu ertragen, daß Du von unserem Hof in eine ungewisse Zukunft irgendwo anders hin ziehen müßtest. 

Der Führer soll gerade vor kurzem wieder zu Soldaten gesagt haben, daß die Waffen, die den Krieg XE "Krieg"  beenden sollen, in absehbarer Zeit fertig sind. Wir könnten mit Gewißheit und Zuversicht dem Kriegsende und damit dem Sieg entgegengehen. Liebe XE "Liebe"  Mutti, hoffen wir, daß alles so kommt, wie der Führer es uns sagt. 

Wie ich jetzt hier sitze und diesen Brief schreibe, sollst Du jetzt wissen. Wir hausen wie die Räuber in einer Erdhöhle ungefähr einen halben Meter unter der Oberfläche. Darüber ist nur ein Zelt gespannt. Die Behausung ist zwei mal zwei Meter groß. Darin wohnen wir mit vier Mann. Also von Bequemlichkeit keine Spur. Zur Beleuchtung gibt es eine [204] Hindenburgkerze. Ich halte so eine in der Hand, und mit der anderen schreibe ich. Also kannst Du Dir vorstellen, daß die Schrift nicht besonders gut ist. Am Tage komme ich schon gar nicht dazu, Dir zu schreiben, und in der Nacht habe ich Dienst. Heute sind wir auch schon wieder von 1.00 Uhr an auf den Beinen. Es ist jetzt auch schon 8.00 Uhr, und ich muß gleich zur Wache aufziehen. Es grüßt Dich herzlich Dein Sohn Hans‑​Joachim. 

"Nach der Grundausbildung wurde meine Einheit nach Ungarn an die Front verlegt. In dieser Zeit mußten die deutschen Truppen Rumänien räumen. In Ungarn nahm ich an einer großen Offensive teil, bei der meine Panzerdivision vom Plattensee bis einhundert Kilometer südlich von Budapest vorstieß. In drei Tagen hatte sie neunzig russische Panzer abgeschossen. Meine Kompanie war mit drei neuen Königstigern ausgerüstet, die den russischen Panzern weit überlegen waren. Bei diesen Einsätzen wurde ich dreimal verwundet. Die Übermacht der Roten Armee war so groß, daß wir uns nach Österreich zurückziehen mußten. Meine Division teilte sich. Der Verband, dem ich angehörte, kam über Steiermark am 12. Mai 1945 an der amerikanischen Demarkationslinie an. Sie war in Jalta von Stalin, Roosevelt und Churchill festgelegt worden. Diese Schicksalsmacher sind für die Teilungslinie, die Deutschland und Europa bis heute spaltet, verantwortlich. Wir durften die Enns nicht überschreiten. Alle Truppen und Waffen, die sich östlich der Jalta‑Linie befanden, gehörten den Russen. Viele Soldaten versuchten, durch den kalten und reißenden Gebirgsfluß zu den Amerikanern hinüber zu schwimmen. Das gelang jedoch nur sehr wenigen. Die amerikanischen Soldaten beobachteten das vom gegenüberliegenden Flußufer aus. Sie riefen mit Megaphonen herüber, die Deutschen sollten warten und sich nicht in das eisige Wasser stürzen. Da nach dem Vertrag von Jalta alle Brücken über die Enns gesperrt waren, handelten die amerikanischen Verbände auf eigene Faust und bauten neben ihnen Pontonübergänge. Auf diesem Wege überquerte meine Einheit geschlossen mit voller Bewaffnung die Enns.

[205] In Neustadt kam ich in ein Gefangenenlager. Das war zwölf Quadratkilometer groß und nur durch Straßen abgegrenzt, auf denen die Amerikaner mit Jeeps patrouillierten. Mir wurden, bald nachdem ich die Waffen und Wertsachen abgeliefert hatte, die Entlassungspapiere ausgehändigt. Ich solle, so wurde mir gesagt, auf einen Transport warten. Das tat ich nicht, sondern machte mich mit zwei anderen Kameraden selbständig. Wir fuhren auf einem Güterzug nach Norden. Die Angehörigen der Waffen‑SS wurden von den Amerikanern an die Russen ausgeliefert. Auf Zügen und streckenweise zu Fuß kam ich nach Vechelde bei Braunschweig. Hier wollten wir uns treffen.

In Thorn XE "Thorn"  waren wir mit einem Bauunternehmer befreundet, dessen Firma in Vechelde ihren Sitz hatte. Vorsorglich hatten wir verabredet, daß sich unsere beiden Familien für den Fall einer Flucht XE "Flucht"  in den Westen dort treffen würden. Als ich in Vechelde ankam, war ich sehr enttäuscht, denn Ursula und die drei Kinder Volker XE "Krüger: Volker" , Dietger und Gudula waren nicht da. 

Da ich völlig mittellos war und nur das besaß, was ich anhatte, fuhr ich mit dem Fahrrad bis zu meinem Standort Jena, um von der dortigen Bank Geld abzuheben, das ich aus Thorn XE "Thorn"  vorsorglich überwiesen hatte. Sie händigte mir aber nur einen kleinen Betrag aus. Zu der Zeit stand gemäß der vereinbarten Jalta‑Linie der Einmarsch der Russen in Thüringen bevor. Deswegen fuhr ich mit dem Fahrrad wieder nach Vechelde zurück. Über die Straßen von Jena waren damals schon Transparente mit der Aufschrift gespannt: 'Wir begrüßen die Rote Armee.' Mir ging es durch den Kopf, wer sie wohl aufgehängt haben mag, deutsche Kommunisten oder ein Vortrupp der Roten Armee. Die Amerikaner waren damit befaßt, Jena vollständig auszuräumen. So wurden beispielsweise die Zeiss-Werke mit Ingenieuren und Maschinen in die amerikanische Besatzungszone gebracht. Wieder in Vechelde angekommen, fand ich eine Postkarte von Ursula vor, aus der hervorging, daß meine Familie XE "Familie"  sich in einem kleinen Dorf in der Lüneburger Heide aufhalte. Daraufhin fuhr ich mit dem Fahrrad zum Hauptbahnhof nach Braunschweig. Hier hatte ich das Glück, [206] einen Lokomotivführer zu treffen, der mir erlaubte, mit dem Rad aufzusteigen. So fuhr ich ein großes Stück nach Norden. Die restliche Strecke bis zu dem Bauerndorf in der Lüneburger Heide fuhr ich mit dem Fahrrad. Dort traf ich meine Familie XE "Familie" . "

Voll mechanisiert töten oder getötet werden

Von Graudenz wurde ich zur Bordfunkerausbildung in die Nachrichtenschule 1 nach Nordhausen versetzt. Danach, es war im Juni zweiundvierzig, schickte man mich nach Ostpreußen zur Blindflugschule 3 in Grieslienen. Hier nahm ich an zwanzig Schulblindflügen teil. Dabei lernte ich, die in Nordhausen erworbenen theoretischen Navigationskenntnisse in die Praxis umzusetzen. Es ist die Aufgabe des Bordfunkers, bei Nachtflügen jederzeit den Standort des Flugzeugs zu bestimmen, den Kurs zu ermitteln und den Funkverkehr mit den Bodenleitstellen aufrecht zu erhalten. Nachdem die Blindflugausbildung abgeschlossen war, wurde meine Besatzung zusammengestellt, die aus einem Flugzeugführer, einem Bordmechaniker und mir bestand. 

Jetzt begann für mich der Krieg XE "Krieg"  abenteuerliche Züge anzunehmen, denn wir wurden zum Nachtjagdgeschwader 2 versetzt, das auf Sizilien lag. In Catania führten wir am 20. Juni 1942 den ersten Platzflug mit unserer neuen Ju 88 durch, die unserer Besatzung übergeben worden war. Obwohl streng verboten, flogen wir an den Krater des Ätna nahe heran und warfen einen Blick in den tätigen Vulkan. Schon nach vier Wochen wurde meine Staffel über Rom und München nach Melsbrock in den Niederlanden verlegt. In dem Luftraum zwischen dem Ärmelkanal und dem Ruhrgebiet übten wir eine Luftkampftaktik, die später bei unseren Nachtjagdeinsätzen nicht angewendet werden konnte. Sie entsprach den Luftkämpfen der Tagjäger, bei denen man den Gegner auf weite Entfernung sehen kann. Unsere Luftwaffenführung, die ausnahmslos praktische Luftkampferfahrungen in der Tagjagd hatte, wußte offensichtlich nicht, wie mein Nachtjagdgeschwader einzusetzen sei. Wir übten täglich das Schießen auf Scheiben, den Tagjagdluft[207]kampf, die Nachtlandung und führten Zieldarstellungen durch. Wir waren ständig damit beschäftigt und verbrauchten viel Treibstoff dabei. Bei dreiundvierzig Starts war nicht ein einziger gegen die immer zahlreicher werdenden englischen Bomber gerichtet, die damit begannen, zivile Ziele in Deutschland anzugreifen. 

Völlig unverständlich war mir der Befehl zur Verlegung nach Südfrankreich in ein Gebiet, in dem es für Nachtjäger keine Kampfaufträge gab. Vom Flugplatz Lezignan aus flogen wir zweimal Seeaufklärung über dem westlichen Mittelmeer mit dem Auftrag, die dort vor Anker liegende französische Flotte zu beobachten. Um dieser zwei Flüge willen, die nach meiner Beurteilung sinnlos waren, denn die französische Flotte hatte sich selbst versenkt, war meine Einheit vom 17. November bis zum 27. Dezember mit einem fieberhaften Flugbetrieb zwischen Süd​frank​reich, Deutschland und den Niederlanden beschäftigt.

Als wir unsere Flugzeuge aus Südfrankreich wieder in die Niederlande überführt hatten, wurde uns ein Führerbefehl bekannt gegeben, der besagte, daß die deutsche Luftwaffe laufend konzentrierte Angriffe gegen Städte in England fliegen solle. Unser Nachtjagdgeschwader wurde daraufhin dem 'Angriffsführer England" einem Kampffliegeroberst unterstellt.

Unsere taktische Ausbildung war auf alles mögliche gerichtet, auf Bodenschießen, Tagluftkampf, auf das Beschießen beweglicher Ziele in der Luft, nur nicht auf Bombenabwürfe. Trotzdem erhielten wir den Befehl am 3. Januar 1943, die englische Hafenstadt Hull anzugreifen. So sehr sich meine Feder dagegen sträubt, es hinzuschreiben, um der Wahrheit willen muß ich es tun. Es war an meinem zweiundzwanzigsten Geburtstag, als ich durch einen sinnlosen Befehl dazu gezwungen wurde, mit einem für diesen Kampfeinsatz unausgebildeten Flugzeugführer, mit einer für gezielte Bombenabwürfe nicht ausgerüsteten Maschine nach Hull zu fliegen und dort über der Stadt XE "Stadt"  Bomben abzuwerfen. Unsere Nachtflugerfahrungen reichten aus, das Angriffsziel [208] im Tiefflug über die Nordsee zu erreichen, unsere Bomben ungezielt abzuwerfen und den Heimatfliegerhorst Rheine wieder zu erreichen. Aus Mangel an ausgerüsteten Kampfverbänden blieb der Befehl Hitlers ohne Wirkung. Während wir mit unzulänglichen Mitteln den Luftangriff auf England spielten, wurde in den Fabriken der Insel eine riesige Flotte von viermotorigen Lancesterbombern gebaut, die am 1. März 1943 einen schweren Großangriff mit zweihundertfünfzig Maschinen auf Berlin flog. Währenddessen wurde unser Nachtjagdgeschwader wieder nach Sizilien verlegt. Vom Flugplatz Castelvetrano aus sollten wir nachts feindliche Kampfflugzeuge angreifen, die im nord​afrikanischen Luftraum operieren. Wir erhielten den Befehl, solange der Treibstoff reiche, im Frontgebiet auch Bodenziele zu bekämpfen, wenn keine feindlichen Flugzeuge auszumachen seien. In siebzehn Frontflügen hatte meine Besatzung nun erstmalig Gelegenheit, das unter dem Befehl von Feldmarschall Rommel stehende Afrikacorps aus der Luft zu unterstützen. Nach den Einsätzen landeten wir häufig auf einem Flugplatz bei Biserta in Nordafrika. Am nächsten Morgen flogen wir dann nach Castelvetrano zurück, wo wir uns abends für einen erneuten Einsatz bereit hielten. Am 4. März hatte ich mit meinem einhundertzweiunddreißigsten Start zum ersten Mal das Gefühl, in sinnvoller Weise in das Kriegsgeschehen eingeschaltet zu sein. Das dauerte nicht sehr lange, denn Hitler hatte zu der Zeit Nordafrika bereits aufgegeben. Es war ihm nicht entgangen, daß das Afrikacorps den vom Westen her vorrückenden amerikanischen Truppen und den vom Osten seit Oktober 1942 beständig angreifenden Engländern hoffnungslos unterlegen war. Trotzdem wurden bis zu unserem Abflug aus Sizilien riesige Mengen an Nachschub auf dem Luft‑ und Wasserweg XE "Wasserweg"  nach Nordafrika geschafft. 

Am 5. Mai erhielt meine Besatzung den Befehl, eine reparaturbedürftige Ju 88 nach München‑Riem zu überführen. Wir entschlossen uns, wegen der technischen Mängel unserer Maschine in Rom nicht zwischenzulanden. Der Flug am italienischen Stiefel entlang über die Poebene und über die Alpen war ein [209] unvergeßliches Erlebnis. Wir sahen München aus dem Dunst des sonnigen Frühlingstages auftauchen. Ich gab die letzte Kurskorrektur an, bis wir den Flugplatz München‑Riem vor uns liegen sahen. Dann nahm ich Funkkontakt mit der Flugsicherung auf, die uns sofort die Landeerlaubnis gab. Damit war meine Aufgabe erfüllt. Der Flugzeugführer drehte eine Platzrunde und setzte zur Landung an. Als er die Landeklappen bereits ausgefahren hatte, um mit gedrosselter Fluggeschwindigkeit auf die Landebahn einzuschweben, hörte ich, wie der linke Motor plötzlich mehrmals laut knallte, und sah, wie dessen Propeller immer langsamer rotierte und schließlich stehen blieb. Im gleichen Augenblick schmierte unsere Maschine über die linke Tragfläche ab. 

Ich sah, wie die Erde mit rasender Geschwindigkeit auf mich zukam, bückte mich in meinem Sitz, soweit es ging, nach vorn und nahm meinen Kopf zwischen die Arme. Der Aufprall, den ich jeden Augenblick erwartete, fand nicht statt. Ich hörte nur Baumäste splittern, den noch laufenden rechten Motor aufheulen und dann ein großes, mir nicht erklärliches Krachen. Als es ruhig geworden war, versuchte ich, aus meiner starken Benommenheit heraus den Flugzeugführer und den Bordmechaniker anzusprechen. Das gelang mir nicht, denn der eine hing bewußtlos über seinem Steuerknüppel, und dem anderen waren die vorne fest eingebauten, automatischen Waffen in den Leib gedrungen. Sein Blut rann aus der seitlich aufgerissenen Kanzel hinaus auf die Tragfläche und tropfte von hier herunter auf den Boden. Ich versuchte, zu erkennen, wo das schmale Rinnsal hinfloß, und sah, daß es ein Grab war. Daraufhin stieg ich aus der Maschine aus und befand mich mitten auf einem Friedhof. 

Was war geschehen? Zusammen mit einigen Luftwaffensoldaten, die zur Absturzstelle gekommen waren, stellte ich fest, daß wir auf die Baumkronen einer Lindenallee und von dort auf das Fahrwerk unserer Maschine gefallen waren. Der noch laufende Motor hatte uns durch eine Friedhofsmauer hindurch gezogen und war erst stehen geblieben, als unsere Maschine mehrere Bäume umgerissen hatte. Wir wurden in das Revier [210] des Fliegerhorstes gebracht, wo bei meinem Flugzeugführer Lothar Matzner außer Prellungen ein Schädelbasisbruch festgestellt wurde. Der Bordmechaniker Herbert Hunzinger war tot. Außer einigen Hautabschürfungen und einem Schock hatte ich keine Verletzungen. 

Am nächsten Tag öffnete sich die Tür zu meinem Revierzimmer, und der Flugplatzkommandant trat ein. Über das ganze Gesicht strahlend trug er ein Faß mit Marsalla auf einer Schulter und setzte es vor meinem Bett ab. Das habe er in dem unbeschädigten Heckteil der Maschine gefunden. Im übrigen sei aus den Trümmern nichts zu bergen gewesen. Mein Flugzeugführer wurde in ein Lazarett überführt, ich bekam drei Wochen Heimaturlaub. Meine Mutter war glücklich, ihren Sohn unter ihre Fittiche nehmen zu können, und die Familie XE "Familie"  war erfreut, den schweren sizilianischen Wein XE "Wein"  genießen zu können. So einen guten Tropfen hatte man allzu lange entbehren müssen. 

Es schien so, als ob nach der Rückkehr zu meiner Luftwaffeneinheit man für mich keine Verwendung in der Nachtjagd hatte. Mit einem neuen Flugzeugführer begann für mich in Mainz‑Finthen und später in Parchim eine schier endlose Zeit, in der ich nichts anderes tat, als taktische Übungsflüge mit wechselnden Flugzeugführern durchzuführen. Währenddessen steigerten sich die englischen Luftangriffe auf militärische Ziele, Fabriken, Verkehrsanlagen und Wohnbezirke unserer Großstädte. 

Anfang Dezember wurde meine Staffel zum Fliegerhorst Kassel‑Rothwesten verlegt. Von hier aus starteten wir bei jeder Wetterlage, um die nachts im lockeren Verband einfliegenden angloamerikanischen Bomber abzuschießen. Die feindliche Luftwaffenführung schaltete in dieser Zeit mit einer neuen Taktik unsere boden‑ und luftgestützten elektronischen Ortungsgeräte aus. Das erreichte sie durch den Abwurf von Stanniolstreifen in den Einflugrouten ihrer Bomber. Auf der Röhre unseres Lichtensteingerätes, das wir an Bord hatten, sah man nur ein grelles Flimmern, wenn wir bei Dunkelheit einen Lancesterbomber orten und anfliegen wollten. Un[211]sere erfolgreichen Nachtjäger erprobten deswegen eine neue Angriffstaktik, die später allgemein unter der Bezeichnung "Wilde Sau" eingeführt wurde. 

Am 16. Dezember flog ich mit meiner Besatzung zum ersten Mal einen Nachtjagdeinsatz mit dieser neuen Taktik. Wir hielten uns solange im Luftraum der angegriffenen Stadt XE "Stadt"  auf, bis die ersten feindlichen Flugzeuge ihre Positionslichter, Phosphorkanister und Brandbomben abgeworfen hatten. Wenn ein Stadtteil lichterloh in Brand geraten war, folgten die Bomber, die in den taghellen Lichtkegel einflogen und dadurch von uns auf weite Entfernung erkannt werden konnten. Wenn sie aus dem Bereich unserer Flak heraus waren und zum Rückflug in die Dunkelheit eintauchten, versuchten wir, sie abzuschießen. Mit dieser Taktik war mein Flugzeugführer erfolgreich. 

Wir schossen beispielsweise über Frankfurt am Main einen Lancesterbomber ab. Im letzten Augenblick traf der Heckschütze einen unserer beiden Flugzeugmotoren, der in Brand geriet. Da der Luftkampf in großer Höhe stattfand, konnte mein Flugzeugführer den brennenden Motor abstellen und im Sturzflug die Flammen mit dem Fahrtwind löschen. Mit einem Motor flogen wir in etwa fünftausend Meter Höhe in Richtung unseres Heimatfliegerhorstes Kassel‑Rothwesten. Plötzlich merkten wir durch leichte Erschütterungen unserer Maschine, daß die deutsche Flak sich auf uns einschoß. Wir sahen, wie die weißen Detonationswölkchen der Granaten sich langsam unserer Maschine näherten. Die Erschütterungen bei den Explosionen wurden immer stärker spürbar. Wir versuchten, nach Osten auszuweichen, hatten aber keine Möglichkeit, uns der Flakstellung gegenüber als deutsches Flugzeug zu erkennen zu geben. Plötzlich beschädigte ein Granatsplitter unsere Maschine so stark, daß der Flugzeugführer sie nicht mehr steuern konnte. Er gab den Befehl zum Aussteigen. Wir warfen einen Teil der Bodenkanzel ab und zwängten uns durch diese Öffnung in das Dunkel des Nachthimmels. So wie ich es gelernt hatte, faßte ich mit der rechten Hand den Griff, der den Fallschirm auslöst, und zählte laut bis zehn. Wäh[212]renddessen überschlug ich mich einige Male, was ich daran sah, daß der klare Sternenhimmel einmal über und dann wieder unter mir war. Nachdem ich den Griff gezogen hatte, öffnete sich der Fallschirm, und ich schwebte lautlos am nächtlichen Himmel. Das war ein sehr angenehmes Gefühl, denn die ärgsten Schrecken schienen hinter mir zu liegen.

Ich rückte meinen gelben Seidenschal zurecht und fühlte nach der Taschenlampe, die wir bei Einsätzen an einer Kordel um den Hals trugen. Sie war da, ich nahm sie und leuchtete nach unten. Da war nichts als dunkle Nacht. Mich beschlichen düstere Gedanken, wo ich wohl landen würde, auf einer Baumkrone, an einer Hochspannungsleitung oder in einem Gewässer. Ehe XE "Ehe"  ich den auf mich zukommenden Erdboden im Schein meiner Taschenlampe entdeckte, war ich auf einem freien Feld gelandet. Als Landwirt interessierte mich die Kultur, die dort angebaut war, es war Winterraps. Ich faltete den Fallschirm zusammen, schulterte ihn und versuchte, mich zu orientieren. Ich hörte einen in der Ferne bellenden Hund. Dort mußte ein Dorf sein. In dieser Richtung ging ich einige hundert Meter, als ein Licht schwach durch das Dunkel schimmerte. Nach einer halben Stunde Fußmarsch kam ich in dem Dorf an und klopfte an die Tür des ersten Hauses. Man öffnete mir und empfing mich mit überschwenglicher Freude. 

Ich war in Gertenroth bei Kulmbach und erfuhr am nächsten Morgen, daß mein Flugzeugführer und mein Bordmechaniker über dem gleichen Dorf mit dem Fallschirm abgesprungen und unverletzt gelandet waren. Wir fuhren mit der Bahn nach Kassel zurück und meldeten uns bei unserem Staffelführer. Insgesamt waren zwei Tage vergangen, bis wir ihm gegenüber standen und er uns trocken sagte: "Wo kommen Sie denn her? Ich habe Sie doch schon als Vermißte nach oben gemeldet." Wir waren auch schon in der Verpflegungsliste gestrichen, und auf meinem Bett stand ein vergrößertes Foto von mir, um das ein Trauerflor geschlungen war. Eine Freundin von der Bildstelle des Fliegerhorstes hatte es hierher gestellt.

[213] Vierzehn Tage später, an meinem Geburtstag, dem 3. Januar 1944, mußte ich wieder nach einem Nachtjagdeinsatz mit dem Fallschirm abspringen. Dieses Mal blieb ich mit meiner Fliegerkombination im abstürzenden Flugzeug hängen und konnte mich erst in zweihundert oder zweihundertfünfzig Meter Höhe über dem Erdboden von ihm lösen. Ohne die vorgeschriebenen zehn Sekunden Wartezeit zog ich den Griff, der Fallschirm öffnete sich, und in derselben Sekunde war ich in ein Gewässer gefallen, das sich später als ein Kanal herausgestellt hatte. Auf beschwerlichen Wegen, bei denen ich mehrere Gräben durchwaten mußte, kam ich schließlich in Elsfleth, einem kleinen Dorf bei Oldenburg, an. Eine Bäuerin nahm mich dort in ihre Obhut. Der Flugzeugführer, Oberfeldwebel Winn, war ebenso wie ich rechtzeitig abgesprungen und gut gelandet. Der Bordmechaniker, Oberfeldwebel Rothehuser, hatte nicht rechtzeitig seinen Fallschirm öffnen können. Man fand ihn einige Tage später. Er hatte sich beim Aufprall auf den Erdboden das Rückgrat gebrochen.

Mein Weltbild, das ich mir zurecht gezimmert hatte, brach in diesen Monaten zusammen. Wenn ich Flugzeugführer gewesen wäre, hätte ich damals einen hart auf hart gehenden Kampf gesucht. Als Bordfunker blieb mir nichts anderes übrig, als meine begrenzte Arbeit zu tun und das, was um mich herum geschah, aufmerksam zu beobachten. Ich war über Essen, Hamburg, Dresden, Berlin, Frankfurt, Mannheim, Hannover, München geflogen, während sich einige tausend Meter unter mir apokalyptische Szenen abspielten. Wenn ich es versuchen würde, sie in ihrer unbeschreiblichen Faszination zu berichten, entstände wahrscheinlich ein grausig‑schönes Bild, in dem das hunderttausendfache menschliche Leid und Sterben der Greise, Frauen und Kinder nicht in angemessener Weise zur Geltung käme. Für mich waren die Szenen eine ungeheure Herausforderung meines Menschseins. 

Hatte dies noch mit einem fairen soldatischen Kampf zwischen zivilisierten Völkern zu tun? In diesem Krieg XE "Krieg"  der voll mechanisierten Armeen war, war der Soldat gezwungen, anonym zu tö[214]ten oder er wurde getötet, ohne je das Weiße im Auge des Feindes gesehen zu haben. Die Kriegspartei siegte, die die meisten Waffen, die größte Tötungskapazität, die menschenverachtendsten Methoden aufbieten konnte. Die Luftüberlegenheit der Angloamerikaner wurde immer größer. Sie flogen ihre Bombeneinsätze in riesigen Verbänden am Tage. Die Nachtjäger wurden vierundvierzig zur Tagjagd eingesetzt. Dabei blieb unsere Staffel ohne jeden Erfolg. Wenn wir uns den Bombergeschwadern mit unseren schwerfälligen Ju 88 näherten, gerieten wir in einen undurchdringlichen Feuerzauber der Jäger und der Bordkanonen. Einige Flugzeugführer anderer Nachtjagdstaffeln waren selbstmörderische Draufgänger. Sie schossen mit allen Bordwaffen, bis die Munitionsmagazine leer waren, rammten anschließend ein oder zwei Bomber und stürzten mit ihrem letzten Opfer zusammen ab. 

Mir ließ zwischen den Einsätzen die Frage keine Ruhe, warum Gott die sinnlose Apokalypse des Bombenkrieges zuließ. Die Ideale meiner Jugend, meiner christlichen und humanistischen Erziehung hielten angesichts der Vorgänge um mich herum nicht stand. Also, so dachte ich damals, hatten die deutschen Denker des 19. Jahrhunderts recht, Ludwig Feuerbach und David Friedrich Strauß, die die Grundwerte des Christentums in Frage stellen, Karl Marx, der die Religion zum Opium für das Volk erklärt, und schließlich Friedrich Nietzsche, dessen radikale Zeitkritik das Erdbeben unserer Epoche ankündigt. 

In unüberbietbarer Selbstüberschätzung machte ich mich daran, die Welt, wie sie sich mir darstellte, in Gut und Böse, in zwei gegeneinander scharf abgegrenzte Fronten einzuteilen. Ich schrieb zwei Zeitungsartikel XE "Zeitung: Zeitungsartikel"  und merkte nicht, daß ich mich in die Sackgasse der Säkularisation und des von Nietzsche angekündigten Nihilismus verrannt hatte. Meine Religion war Trotz vor Gott. Was in mir vorging, war keine Umwertung, es war ein Verfall aller Werte. In diesem Zustand schrieb ich am 28. Dezember 1944 einen Brief. 

Meine liebe Mutti, nun ist Weihnachten wieder vorbei, und ein neues Jahr steht vor der Tür. Dazu wünsche ich Dir alles Gute, möge es Dir Gesundheit und Erfüllung Deiner Wünsche [215] bringen, so daß Du befriedigt Deinen Pflichten nachgehen kannst, mit deren Erfüllung Du Dich fortwährend überforderst. Vielen Dank für das Weihnachtspäckchen. Sehr vermißt habe ich aber einen Brief von Dir. Es war kein Wort eingelegt. Ich habe schon seit einigen Wochen keine Post mehr von Dir. 

Verstehst Du mich in irgendeinem Punkte nicht? Dann frage doch bitte. Ich weiß schon gar nicht mehr, wie es zu Hause aussieht und wie es Dir geht. Ich gestehe offen ein, daß ich dem ganzen Gedankenkreis, in dem Du lebst, entrückt bin, aber dafür kann ich nichts. Vor kurzem habe ich den Artikel "Gut und Böse" an den Führungsstab der Wehrmacht geschickt und vor Weihnachten ein Schreiben zurückbekommen, in dem zum Ausdruck kommt, daß er als "sehr bemerkenswerter Artikel" an die Schriftleitung weitergeleitet worden sei. Zu meinem zweiten Aufsatz "Wahres Soldatentum" erhielt ich ein Schreiben, in dem es heißt: "Wir danken für Ihren Aufsatz, in dem viele gute Gedanken sind. Wir werden ihn im Rahmen der Arbeit des 'Politischen Soldaten' demnächst verwenden." Wenn er gedruckt wird, bekäme ich noch Bescheid. Ich lege den Aufsatz heute in den Brief mit ein. 

Mutti, aus allem wirst Du sehen, daß es besser ist, auf niederem Posten zu verweilen, als durch Unredlichkeit etwas zu werden. Vor Weihnachten habe ich eine Meldung abgegeben, in der ich um die Ausbildung zum Flugzeugführer bat. Wenn ich dabei Erfolg hätte, wäre ich glücklich. Aber ich habe bisher immer Glück im Leben gehabt und glaube daran, daß ich endlich zum persönlichen Einsatz komme und dann zeigen kann, ob ich ein ganzer Kerl bin. Mutti, es müßte für eine deutsche Frau XE "Frau"  leichter sein, von drei Söhnen zwei zu verlieren, als zu sagen, daß einer ein Feigling ist. In diesem Sinne wollen wir das neue Jahr beginnen. Viele Grüße, Dein Sohn.

Einsatzbefehle wurden fünfundvierzig immer seltener gegeben. Dafür flogen wir umso häufiger auf einen gut getarnten Ausweichflugplatz, um unsere Maschinen vor den Bombenabwürfen und Tieffliegerangriffen in Sicherheit zu bringen. Dieser [216] Einsatz der deutschen Luftwaffe wurde bezeichnenderweise "Blindschleiche" genannt. 

Meine Schwester Edith war mit ihrem Treck dicht an dem Fliegerhorst Parchim vorbeigefahren. Sie wollte mich hier treffen, bekam aber bei der Hauptwache die Auskunft, ich sei mit meiner Einheit am Vormittag des gleichen Tages auf einen Flugplatz in der Lüneburger Heide verlegt worden. Man gab ihr meine neue Feldpostnummer, so daß sie mir schreiben konnte, als sie nach Beendigung ihrer Flucht XE "Flucht"  nach Bokel eingewiesen worden war. Mir hatte dieser Ortsname im Kreis Wesermünde damals nichts gesagt, und trotzdem sollte er in meinem Leben später eine große Rolle spielen. Soweit sind wir aber noch nicht.

Ab Februar fünfundvierzig flogen wir keine Einsätze mehr. Die angloamerikanische Luftüberlegenheit war erdrückend geworden. Das fliegende Personal meiner Einheit wurde zu Fuß in Richtung Neuruppin in Marsch gesetzt. Den Befehl dazu gab uns bei dem letzten Appell meiner Luftwaffeneinheit der Geschwaderkommodore, ein Major, der nur vier oder fünf Jahre älter war als ich. Er machte bei seiner Rede den Eindruck eines etwas zu alt gewordenen Hitlerjungen, der mit schnarrender Stimme herunterleierte, daß der Krieg XE "Krieg"  verloren, daß eine Führerreserve zu bilden und deswegen das fliegende Personal zum Kampf um Berlin zusammenzuziehen sei. Der Sinn unseres Kampfes sei es gewesen, den Verderber der abendländischen Völker, das internationale Judentum, zu vernichten. Dieses Ziel sei in Europa erreicht worden. Da ist es wieder, dachte ich, dieses eindimensionale, krankhafte Denken, mit dem Hitler Deutschland und Europa zugrunde gerichtet hat. Wir Unteroffiziere und Mannschaften wurden nach Berlin in Marsch gesetzt. Ein höherer Offizier meines Geschwaders ließ sich dort nicht blicken. Du wärst verrückt, dachte ich, Dich für ein von Hitler mißbrauchtes Vaterland zu opfern. Jetzt solltest Du nur Fakten sammeln und Deine Gedanken nach dem Kriege neu ordnen. Später wirst Du studieren, einen normalen Beruf ausüben und, sobald es möglich ist, ein Buch schreiben. Jetzt mußt Du an das Nächste denken und das [217] Chaos überleben. Ich erinnere mich nicht mehr, ob wir drei oder vier Wochen unterwegs waren. Oft mußte unsere Gruppe, der sich einige Luftwaffenhelferinnen angeschlossen hatten, im Straßengraben in Deckung gehen. 

Wir marschierten durch Mecklenburg, während etwas südlicher von uns die englischen Frontverbände auf Berlin vorstießen. In Neuruppin angekommen, meldeten wir uns befehlsgemäß in einer Kaserne. Dort wurden sogenannte Hundertschaften zusammengestellt, mit Handfeuerwaffen und Panzerfäusten ausgerüstet und in die Kesselschlacht von Berlin geschickt. Es gelang mir, mich von diesem zusammengewürfelten, nur zum kleinen Teil bewaffneten Haufen abzusetzen. Im Grunde interessierte es niemanden mehr, ob ich in Richtung auf das eingeschlossene Berlin mitmarschierte oder untertauchte. Ich holte die Feldpostkarte meiner Schwester Edith hervor und las zum zweiten Mal den Namen Bokel. Altthorn war längst von den Russen besetzt und meine Familie XE "Familie"  aus der Heimat geflohen. Wo sollte ich mich hinwenden? Wo war mein Zuhause? "Komm mit", sagte ein Kamerad zu mir, der ebenso unschlüssig war wie ich, "wir setzen uns nach Hamburg ab." In wenigen Tagen waren wir dort und meldeten uns pflichtgemäß in einer Kaserne. Hier hörten wir am Radio, daß die deutsche Wehrmacht kapituliert, Hitler Selbstmord begangen hatte und eine neue Reichsregierung eingesetzt worden sei. Es war der 2. Mai 1945. Am nächsten Tag wurde die Kaserne von englischen Truppen besetzt.

Sämtliche deutsche Soldaten, die in Hamburg in Gefangenschaft geraten waren, wurden in Güterzügen in das Gefangenenlager Schleswig‑Holstein transportiert. Der Zug hielt auf freiem Felde. Ich stieg aus und versuchte, mich zu orientieren. Wir waren in der Nähe von St. Michaelisdon. Die wildesten Parolen schwirrten durch die Gegend. Nur die englischen Bewacher hüllten sich in Schweigen. Verpflegung gab es nicht, und ein Dach über dem Kopf mußte sich jeder auf eigene Faust suchen. Wir quartierten uns in der Scheune eines Bauernhofes ein. Sie war so stark belegt, daß es sehr schwierig war, einen freien Quadratmeter mit Strohunterlage [218] zu finden. Nach langem Suchen gelang es uns. Am nächsten Tag fanden wir sogar in der Scheuneneinfahrt einen Haufen mit halb verfaulten Steckrüben. Ich ergatterte eine, schnitt die vergammelten Stellen weg, verspeiste mit Genuß eine Scheibe und steckte den Rest in meinen Brotbeutel. 

Deutsche Landser sind nicht tot zu kriegen, sie wissen sich in allen Lebenslagen zu helfen. Als wir bis Pfingsten alle Reserven aufgegessen und unser Quartiergeber Speicher und Vorratsräume unwiderruflich verschlossen hatte, tat sich eine Gruppe zusammen und kaufte einen uralten, lahmen Schimmel. Er wurde geschlachtet und in den folgenden Wochen in der Lehrküche der Landwirtschaftsschule stückweise gar gekocht. Wer da glaubt, dies wäre ein leichtes Unterfangen, der hat noch keine Erfahrungen mit zähem, altem Pferdefleisch gemacht. Wir lernten bald, daß es nicht zwei oder drei, sondern vier oder fünf Stunden gekocht werden mußte. Auch dann bekamen wir es nur gar, wenn wir das Fleisch in möglichst kleine Würfel schnitten. Ich sammelte täglich junge Brennesseln in mein Kochgeschirr, ließ mir zur Mittagszeit eine Kelle voll Pferdegulasch darüber kippen und setzte mich zum Essen hin. Manchmal gelang es mir nicht, trotz eifrigen Bemühens, die Fleischstücke klein zu kauen. Die Soße war aber kräftig und machte meine Brennesselkost genießbarer. 

Die Landwirte wurden zuerst entlassen. Am 15. Juli wurde ich zur Lagerverwaltung bestellt. Der englische Kommandant händigte mir zusammen mit dem Entlassungsschein ein deutsch verfaßtes Schreiben aus. Unvergeßlich bleiben mir drei Sätze, die ich sinngemäß wiedergebe: "Deutschland hat den von Hitler angezettelten Krieg XE "Krieg"  verloren. Die jüngeren Männerjahrgänge sind weit über die Hälfte tot. Das deutsche Volk ist biologisch in dieser und in der nächsten Generation so schwach, daß es keinen eigenen Staat mehr aufrichten kann. Es hat durch eigenes Verschulden das Recht darauf verwirkt."

Ich leistete meine Unterschrift, erhielt die Entlassungspapiere und war frei. Auf dem Weg zu meiner Schwester Edith [219] nach Bokel, den ich auf Lastwagen, mit dem Zug und strekkenweise auch zu Fuß zurücklegte, las ich mein Entlassungsschreiben immer wieder von neuem durch. Dabei wurde mir klar, daß die angelsächsischen Politiker im Schlepptau von Franklin Roosevelt das gefährliche Monster Hitler und sein diktatorisches Regime beseitigen, was sie aus Gründen der Kriegspropaganda in den Vordergrund gestellt hatten, aber auch das Deutsche Reich in seinem Kern zerstören wollten. Dieses angloamerikanische Kriegsziel gab den Beschlüssen von Casablanca und später von Jalta ihren eigentlichen Sinn. Roosevelt war jetzt schon seit vier Monaten tot. Hitler hatte gehofft, dessen Nachfolger würde Stalin durchschauen und aus der Allianz mit der Sowjetunion ausscheren, bevor sie den Balkan, die baltischen Staaten, Polen XE "Polen" , die Tschechoslowakei und den überwiegenden Teil Österreichs und Deutschlands militärisch besetzt hatte. Harry Truman setzte aber die Politik seines Vorgängers fort, anstatt Barrieren zur Eindämmung der sowjetischen Expansion in das Herz Europas hinein zu errichten. 

Erst einige Jahrzehnte später, nachdem ich die "Erinnerungen" von Carlo Schmidt(13) und das Buch "Die Junker" von Walter Görlitz(14) gelesen hatte, fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Die alliierten Staatsmänner sahen in dem preußischen Adel XE "Adel"  den Träger des neudeutschen Militarismus, die Steigbügelhalter Hitlers, die kriegslüsternen Feinde des Weltfriedens und des Glücks der Menschheit. Deswegen haben sie den deutschen Osten dem Bolschewismus als Kriegsbeute überlassen. "Geschichte ist das Weltgericht", sagt Hegel. Damals verstand ich die Motive der westlichen Politiker nicht, die sich in der Atlantikcharta feierlich zur abendländischen Kultur und Zivilisation bekannt hatten. War das reiner Zynismus? Meine Familie XE "Familie"  hatte seit fünf Jahrhunderten in Osteuropa gelebt und gearbeitet. Sie hatte sich dort als Vorposten der christlich geprägten, abendländischen Kultur empfunden. Mit uns mußten einige Millionen bürgerliche und bäuerliche Familien aus ihren angestammten Siedlungsgebieten fliehen oder wurden aus ihnen vertrieben. Die westlichen Demokratien gingen [220] weit über die Zugeständnisse, die Hitler der Sowjetunion kurz vor Kriegsbeginn gemacht hatte, hinaus. Die traditionelle Politik des Gleichgewichts der Kräfte in Europa war damit gescheitert. 

Mit diesen pessimistischen Gedanken ohne Glauben und Hoffnung kam ich auf dem Bahnhof Stubben XE "Stubben"  an. Der Bahnbeamte zeigte mir den Weg nach Bokel. Wo dort meine Schwester Edith Feldt wohne, wollte ich wissen. Er konnte es mir nicht sagen. So ging ich in meinen Knobelbechern, in Luftwaffenuniform ohne Rangabzeichen, mit Brotbeutel und eingerolltem Soldatenmantel am Koppel, einem grauen Schlapphut auf dem Kopf, nach Bokel und fragte mich dort bis zu meiner Schwester durch.

[221] Ehrentempel XE "Ehrentempel"  in Worten für die Frauen der Familie XE "Familie" 
Meine Familie, XE "Familie"  soweit sie sich in Bokel zusammengefunden hatte, war in einem Garten versammelt, in dem die Obstbäume junge Früchte angesetzt hatten und viele Sommerblumen blüh​ten. Das kleine Landhaus, in dem meine Mutter, Ursula mit Rüdiger und Horst, der hier in den letzten Tagen des Krie​ges geboren worden war, Edith mit Sybille und Renate, Zu​flucht gefunden hatten, gehörte der Familie Terjunk. Als sich die Nachricht von meiner Ankunft verbreitete, kamen zehn Frauen und Kinder auf mich zugerannt. Es berührte mich zutiefst, als ich auch von Frau XE "Frau"  Terjunk und ihrer Schwester, der Tante Mimi, herzlich empfangen wurde. Die fünf Frauen, denen ich als einziger Mann am schnell gedeckten Kaffee​tisch gegenübersaß, strahlten vor Freude über meine Rück​kehr. "Woher kommst Du? Wie ist es Dir ergangen? Erzähle, erzähle." Ich fürchtete, sie würden einen Helden erwarten, der ihnen von seinen großen Taten berichtet. Vor ihnen saß jemand, den seine Erlebnisse und seine Erfahrungen betäubt hatten, der innerlich leer war, der in einer Sinnkrise steck​te. Es dauerte Wochen und Monate, bis sich bei mir die inne​re Verkrampfung unter dem Einfluß der liebevollen Gastgebe​rinnen und der fröhlichen Atmosphäre ihres Hauses zu lösen begann. 

Die erste, die von ihrer Flucht XE "Flucht"  erzählte, war Edith. Meine Mutter und meine Schwester Ursula, die zusammen in den We​sten geflohen waren, brachten vorerst von ihren Erlebnissen kein Wort über die Lippen. Sie erzählten, daß Werner XE "Krüger: Werner"  und Il​se mit ihren zwei Töchtern Karin und Astrid, Hans‑Joachim und Ursula mit ihren zwei Söhnen Volker XE "Krüger: Volker"  und Dietger den Krieg XE "Krieg"  überlebt hätten und in Goddelau XE "Goddelau"  bei Darmstadt und in Vechelde bei Braunschweig seien. Die Männer meiner Familie, XE "Familie"  die den Krieg überlebt hatten, waren aus amerikanischer oder englischer Gefangenschaft entlassen worden. Wir brauchten die Strapazen der Flucht und Vertreibung aus Ostdeutschland nicht auf uns zu nehmen. Wie sich die Frauen und Kinder mei​ner Familie nach Westdeutschland durchgeschlagen und wie sie [222] hier neu begonnen hatten, das ist einen Ehrentempel XE "Ehrentempel"  in Worten wert, wie Prätorius ihn für die ersten Generationen meiner Familie XE "Familie"  im Osten errichtet hat. Meiner Bitte, selbst ihre Erlebnisse zu schildern, kamen die Frauen nur zögernd nach.

Ediths langer Treck

"Wir fuhren mit zwei Kutschwagen, fünf Planwagen und vierzehn Pferden am 22. Januar 1945 von Pensau ab. In dem Lan​dauer, in dem ich mit meinen Schwiegereltern und meinen beiden Kindern saß, und in den Ackerwagen hatten wir je eine Stallaterne als Licht‑ und Wärmequelle. Die Treckwagen waren mit Futter für die Pferde, Lebensmitteln, den wichtigsten Familiendokumenten und Wertsachen randvoll beladen. Kurz vor dem Aufbruch hatten wir noch geschlachtet. So waren wir mit Schinken, Speck, etwa hundert Einweckgläsern und sonstigen Vorräten gut versorgt. Fünf deutsche und polnische Familien wollten mit uns zusammen fliehen. Auch eine Ukrainerin war mit dabei. Achtunddreißig Kühe und über sechzig Kopf Jungvieh blieben in den Ställen zurück. Wir warfen den armen Tieren vor der Abfahrt noch reichlich Futter vor. Als unser Treck durch das Hoftor rollte, sahen wir uns nicht einmal mehr um. 

Wir wollten bei Fordon über die Weichselbrücke fahren. Das ging nicht, da sie schon zerstört war, als wir ankamen. So hofften wir, weiter stromabwärts einen günstigen Übergang über den zugefrorenen Strom XE "Strom"  zu finden. Trotz mehrfacher Versuche gelang es uns nicht, die aus der Weichselniederung steil ansteigende, durch Schneeverwehungen unpassierbare Straße nach Rentschkau hochzufahren. Die Wagen rutschten immer wieder herunter, und die Pferde konnten sie der Eisglätte wegen nicht bergauf ziehen. Auf der südwestlichen Seite der Weichsel XE "Weichsel"  hörten wir Artillerielärm. Die Russen standen bereits vor Bromberg. So entschlossen wir uns, nach Scharnau XE "Scharnau"  und von dort soweit stromabwärts zu fahren, bis wir nördlich der am weitesten vorgestoßenen russischen Truppen nach Westen entkommen können. Als unser Treck diesen Punkt erreicht [223] hatte, versuchten wir, nachts bei achtundzwanzig Grad Frost die Weichsel XE "Weichsel"  zu überqueren. Mein Schwiegervater ging zu Fuß voraus, um die Stärke des Eises zu prüfen und eine Stelle zu suchen, an der wir über den Damm fahren können. Als er zurück war, überlegten wir gemeinsam, welche Hilfsmittel wir benötigen und wie sich jeder einzelne zu verhalten habe. 

Da wir nicht wußten, ob die Dörfer auf der anderen Seite der Weichsel XE "Weichsel"  von russischem Militär besetzt waren, gingen wir vorsichtig vor. Die Pferde laut bei der Auffahrt auf den Deich anzutreiben, die Stallaternen aus den Wagen herauszunehmen, wurde verboten. Am schwierigsten war es, lautlos den Damm herunter zu fahren, denn die Wagen drohten, zu schnell zu rollen oder gar umzustürzen. Wir steckten Stangen in die Räder und ließen sie langsam den Deich hinunter rutschen. Mein Schwiegervater nahm die Pferde, die unseren Kutschwagen zogen, an die Zügel und führte uns sicher über das Eis. Die anderen Gespanne stampften in langer Kolonne hinter uns her. Auf der anderen Seite der Weichsel mußten wir wieder über den Damm hinüber. Da jedoch eine Auffahrt mit mäßiger Steigung in der Dunkelheit nicht zu finden war, wir aber keine Zeit verlieren wollten, spannten wir vor jeden Wagen sechs Pferde, die sich nur mit Mühe und Not auf dem hart gefrorenen, schneeglatten Boden auf den Beinen hielten. Als der Treck auf der Deichkrone stand, atmete ich erleichtert auf, denn nun hatten wir die erste Klippe glücklich überwunden. Wir fuhren bis zum Morgengrauen in nördlicher Richtung, legten eine Futterpause für die Pferde ein, zogen dann weiter und weiter, bis wir abends in Tuchel ankamen. 

Am nächsten Morgen hörten wir in der Gerüchteküche, daß die Russen ihren Vormarsch nach Nordwesten auf die Ostsee zu schnell fortsetzen. Wir trieben die Pferde zu höchstmöglichem Tempo an, mußten jedoch am Tage eine lange Futterpause einhalten. Wenn es Abend wurde, ging mein Schwiegervater oder ich voraus, Quartier für uns zu beschaffen. Das fanden wir in Pommern meistens auf Bauernhöfen, auf denen wir [224] stets mit viel Verständnis und Hilfsbereitschaft aufgenommen wurden. Auf den Rastplätzen fütterten wir zuerst die Pferde, dann wurden die Kinder und zuletzt die Erwachsenen versorgt. In der ersten Woche hatten wir genügend Hafer für unsere Pferde, später tauschten wir Futter für Nahrungsmittel ein. Die Russen näherten sich währenddessen weiter westlich der Ostsee. Es bestand für uns die Gefahr, im Kessel von Hinterpommern eingeschlossen zu werden. Deswegen wollten wir so schnell wie möglich Kolberg erreichen. In Pommern kamen wir gut voran, denn auf den Treckleitstellen, die gut organisiert waren und mittelalterlichen Heerlagern glichen, gab man uns Auskünfte, welche Straßen für uns offen und welche mit Flüchtlingen und mit Militär verstopft waren. Wir erhielten auf ihnen auch Ställe und Plätze zugewiesen, wo wir die Pferde füttern und Essen zubereiten konnten. 

In Kolberg traf ich wie durch ein Wunder zufällig meine Mutter, meine Schwester Ursula und Rüdiger. Sie waren von Berent mit einem Güterzug nach hierher gelangt. Wie sie es mir erzählten, habe die Fahrt zehn Tage gedauert. Wir zogen mit unserem Treck durch Kolberg und bemühten uns um ein Quartier, als ich plötzlich die Haustochter von Ursula sah. Sie sagte mir, daß Mutti und Ursula auch in Kolberg seien. Meine Freude darüber war unbeschreiblich groß. ‚Ihre Mutter und Ihre Schwester wohnen bei einer Architektenfrau namens Martens', sagte sie mir. Wir gingen hin, das Wiedersehen war bewegend für uns alle. Ich bekam mit meinen beiden Töchtern wieder regelmäßig warme Mahlzeiten, die von Mutti auf heimatliche Weise zubereitet wurden. In Kolberg mußten meine Mutter und meine Schwester vierzehn Tage bleiben, da die Russen bis kurz vor die Oderbrücke Altdamm bei Stettin vorgestoßen waren. Wir mußten uns aber bald wieder trennen, denn wir hatten uns entschlossen, so schnell wie möglich weiter in den Westen zu fahren. Nach einigen Tagen merkten wir, daß uns die Treckleitstellen in einem großen Kreis herumgeführt hatten, weil keine Oder[225]brücke passierbar war. Die Russen wurden dann aber siebzehn Kilometer von der einzigen Brücke zurückgeschlagen, auf der wir die Oder überqueren konnten. Westlich dieses Flusses wurde unser Treck von der Roten Armee nicht mehr bedroht. Wir zogen durch Vorpommern und Mecklenburg. Von Mutti hatte ich in Kolberg erfahren, daß Du auf dem Fliegerhorst Parchim seist. Ich wollte Dich dort unbedingt treffen. Das gelang mir nicht. Als ich bei der Hauptwache gegen elf Uhr anrief, sagte man mir, Du seist vor zwei Stunden mit Deiner Staffel in die Lüneburger Heide verlegt worden. Enttäuscht zogen wir in der endlosen Flüchtlingskolonne weiter nach Westen. Inzwischen hatten sich uns an die vierzig Wagen aus der Thorner Niederung XE "Niederung"  angeschlossen. Von unseren vierzehn Pferden waren sieben Stuten tragend. Bald hinter Parchim begannen sie zu fohlen. Eine nach der anderen verendete dabei, da sie gleich wieder ins Geschirr mußten. Manche fohlten auch nachts in den Ställen der Treckleitstellen und krepierten dabei vor Erschöpfung. In Mecklenburg wurden wir auf den großen Gütern wie die Zigeuner behandelt, die man so schnell wie möglich los werden wollte. ‚Seht zu, wo Ihr unterkommt. Wir haben keinen Platz', wurde mir oft mit barschem Ton gesagt, wenn ich in einem Gutshaus anklopfte und um Quartier bat. Es war widerlich, wie wir dort behandelt wurden. Eines Tages erkrankte Renate. Sie hatte eine doppelseitige Lungenentzündung, bekam hohes Fieber und wurde immer apathischer. Bei Schneesturm und starkem Frost fuhr ich, das Kind in den Armen, weiter, bis wir bei Schnackenburg die Elbe überquerten und schließlich in Soltau ankamen. Hier gab Renate wieder die ersten Lebenszeichen von sich, guckte plötzlich aus dem Fenster unseres Landauers und sah spielende Kinder auf der Straße. Ihre ersten Worte nach mehreren Wochen waren: 'Mami, da Kinner.' Das war für mich das größte Geschenk, das sie mir machen konnte. Auch Sybille war unterwegs erkrankt. Sie hatte entsetzlichen Durchfall, saß dauernd auf dem Töpfchen, machte aber nur weißen Schaum. Das begann schon bald hinter Kolberg.

[226] Von Soltau wurden wir nach Munsterlager weitergeleitet. Als ich durch das Gelände des Truppenübungsplatzes irrte, tat sich in der ersten Etage eines großen, roten Backsteinhauses ein Fenster auf. Eine Frau XE "Frau"  rief herunter, wen ich suche. ‚Quartier für viele Erwachsene und Kinder', rief ich hinauf. ‚Gehen Sie und holen Sie Ihre Leute. Ich erwarte sie in meiner Wohnung', war die Antwort. Als wir dort ankamen, fanden wir eine bereits gedeckte, große Tafel XE "Tafel"  vor mit allen nur denkbaren Köstlichkeiten, mit Brot, frischer Butter und Wurst. Vorweg gab es eine Gulaschsuppe. In die Badewanne hatte unsere Gastgeberin bereits warmes Wasser eingelassen. Hier badeten die Kinder zum ersten Mal seit vielen Wochen. Frau Giese bereitete uns den Himmel auf Erden. Der Höhepunkt war: Wir durften alle in weiß bezogenen Betten schlafen. Das Haus unserer menschenfreundlichen Frau war wohl eine Dienstwohnung der Wehrmacht, denn sie erzählte uns, ihr Mann sei Soldat in Norwegen. Es war inzwischen Frühling geworden. Wir schöpften wieder Hoffnung. 

Über Rotenburg und Bremervörde ging unsere Fahrt weiter. Am 17. März kamen wir in Beverstedt an. Die Osterglocken und die Tulpenbäume blühten bereits. Von der Treckleitstelle wurden uns die endgültigen Quartiere zugewiesen. Ein Herr kam auf mich zu, musterte meine Familie XE "Familie"  und sagte: 'Sie haben kleine Kinder. Ich werde Sie nach Bokel schicken. Dort ist der Bahnhof Stubben XE "Stubben"  ganz in der Nähe. Von dem aus können Ihre Kinder zur höheren Schule fahren.' Ich fühlte mich von so großem Weitblick überfordert, sah ihn entsetzt an und fragte, wozu wir wohl jemals einen Zug benötigen würden. 'Na, Sie werden schon sehen', gab er zur Antwort. 

Meine Schwiegereltern bezogen eine Wohnung in der ersten Etage des Wohnhauses, das dem Mühlenbesitzer in Bokel gehörte. Ich zog mit den beiden Kindern in ein kleines, unmittelbar neben der Mühle gelegenes Haus ein. Unsere sieben Pferde, die die Flucht XE "Flucht"  überlebt hatten, wurden in den nächsten Tagen bei verschiedenen Bauern in Bokel und Umgebung untergestellt. Am nächsten Tag kam deutsches Militär und requi[227]rierte sie. Zugegeben: Sie haben uns einen anständigen Preis bezahlt. Am nächsten Tag, als Sybille das Haus und das Zimmer, in dem wir wohnten, genaustens in Augenschein genommen hatte, holte sie ihren kleinen Kinderkoffer vor, packte ihre Puppensachen ein und sagte zu mir: 'Mutti, spann die Pferde an. In dieser Bude bleib ich nicht.' Mir blieb nichts anderes übrig, als mich um ein neues Quartier zu bemühen. In dem Zimmer im Hause des Sägereibesitzers, das man uns zuwies, kamen wir vom Regen unter die Traufe.

Mein Schwiegervater wurde nach den ersten Tagen unseres Aufenthalts in Bokel auf der Straße angehalten und auf plattdeutsch XE "Platt: plattdeutsch"  gefragt: ‚Sünd Sei een Graf?' ‚Nee, warüm fragt Sei meck dat?' entgegenete er. ‚Weil Sei jeden Moin blanke Stebel hett un weil Sei daher koomt, wo et veele Grafen un Barone giwt.' 

In Kolberg hatten meine Mutter und Ursula gesagt, daß sie hofften, in Oldenburg bei Susanne Drewke, der Schwester von Joachim Dahlweid, eine vorläufige Bleibe zu finden. Ich schrieb dorthin eine Postkarte und erhielt umgehend die Antwort, daß Mutti, Ursula und Rüdiger dort gut angekommen seien und daß meine Schwester voraussichtlich noch im April die Geburt eines Kindes erwarte. Sie und meine Mutter wären sehr froh darüber, wenn sie in meiner Nähe eine Unterkunft bekämen. Ich bemühte mich daraufhin eine ganze Woche lang beim hiesigen Bürgermeister XE "Bürgermeister" , eine Wohnung für sie zu finden. Die bevorstehende Geburt zu verheimlichen, wäre zwecklos gewesen. Die Wohnung mußte sechs Personen und dem Neugeborenen ausreichend Platz bieten. Da Bokel und die umliegenden Dörfer ohnehin mit Flüchtlingen bis unter die Dachfirste vollgestopft waren, stand der Bürgermeister vor einem unlösbaren Problem. Er wollte, wofür ich Verständnis hatte, eine Zwangseinweisung vermeiden und schickte mich von Haus zu Haus. Eines Tages, als ich wieder einmal bei ihm vorsprach, sagte er, ich solle zu Frau XE "Frau"  Terjunk gehen. Ihr Mann sei noch in der Kriegsgefangenschaft und ihr Einfamilienhaus würde bei gutem Willen ausreichend Platz für uns bieten. Ich ging mit wenig [228] Hoffnung zu dem vom Bürgermeister XE "Bürgermeister"  benannten Haus und traf Frau XE "Frau"  Terjunk an der Gartenpforte. Mein Anliegen war eine Zumutung, wie man sie sich nicht größer vorstellen kann. Ich rückte zögernd mit ihm heraus und sagte, meine Schwester würde bald die Geburt eines Kindes erwarten. ‚Seien Sie alle und besonders Ihre Schwester herzlich willkommen in meinem Hause. Bitte, teilen Sie das sofort Ihrer Schwester mit, damit wir nicht unnötig Zeit verlieren.‘ Mir liefen die Tränen über das Gesicht. Mich bestürmten die Gedanken: Verlorene Heimat, Niederung XE "Niederung" , Bauernstolz verlaß mich nicht, ich bin keine Bettlerin, Kopf hoch, hatte Papa in seinem letzten Brief geschrieben, jetzt nur nicht schwach werden. ‚Weinen Sie nicht', sagte Frau Terjunk, ‚oder besser, weinen Sie sich ruhig aus.' Vielen Dank und entschuldigen Sie schon meine Tränen, sagte ich zu ihr, lief zurück in meine dürftige Behausung, von wo aus ich die nötigen Vorbereitungen für den Umzug meiner Familie XE "Familie"  aus Oldenburg traf.

Das einzige Pferd, das mir verblieben war, spannte ich an und fuhr mit meinem Schwiegervater zusammen über Hagen an die Weser, holte dort Mutti, Ursula und Rüdiger mit ihrem armseligen Gepäck ab. Seitdem wohnen wir im Hause Terjunk in Bokel. Gleich in den ersten Tagen hatten wir sehr unter den englischen Tieffliegern zu leiden. Die Helden veranstalteten regelrechte Treibjagden auf alles, was sich bewegte. Ein Bombergeschwader überflog Bokel und warf eine Luftmine in der Nähe unserer neuen Behausung ab. Als in den ersten Maitagen bei meiner Schwester die Wehen begannen, versuchten wir einen Arzt oder eine Hebamme zu finden, die bereit waren, Geburtshilfe zu leisten. Wo wir auch vorsprachen, bekamen wir die gleiche Antwort, daß die Tiefflieger überall seien und es glatter Selbstmord wäre, sich auf die Straße zu wagen. Meine Mutter hatte die größten Erfahrungen von uns, denn sie hatte selber fünf Kinder in unserem Elternhaus in Altthorn bekommen. Sie half meiner Schwester so gut sie es konnte und legte den neugeborenen Jungen, ohne die Nabelschnur abzutrennen, neben Ursula auf das Bett.

[229] Wir fuhren dann so schnell es ging zu der Hebamme und baten sie, zu uns zu kommen. Sie erklärte sich erst dann bereit dazu, als wir versicherten, daß wir sie auf Umwegen durch den Wald und auf den von oben nicht einzusehenden Feldwegen nach Bokel bringen würden. So konnten wir sie dazu bewegen, mitzukommen und die Geburtshilfe durchzuführen. Meine Schwester gab dem Jungen, dessen Vater noch vermißt war, den Vornamen Horst. Dir schrieb ich eine Feldpostkarte nach Parchim, die Dich noch erreichte. Im Juli kamst Du aus der Gefangenschaft zu uns. Wir waren gerade im Garten."

Was Ilse auf der Flucht XE "Flucht"  erlebte

"Ich ließ mich am 19. Januar 1945 mit einem Firmenauto bis Bromberg fahren. Der Chauffeur nahm die Hälfte meines Gepäcks zurück, denn Astrid war noch so klein, daß ich sie auf dem Arm tragen mußte. Außer ihr und Karin hatte ich nur einen Koffer und einen Rucksack. Ich stieg in einen Personenzug ein, der in Richtung Berlin fuhr. In Landsberg an der Warthe mußten wir umsteigen, denn meine Schwiegermutter hatte mir gesagt, wir würden uns für den Fall einer Flucht XE "Flucht"  bei ihrer Schwester in Lebus treffen. Dort wohnten Tante Else und Onkel Karl Günther. Auf dem Bahnhof in Landsberg hatte ich mein Gepäck abgestellt und Karin gesagt, sie solle dort stehen bleiben, bis ich mich nach dem Anschlußzug erkundigt habe. In dem ungeheuren Durcheinander fand ich den Zug nach Lebus und setzte Astrid hinein. Dann lief ich zurück zur Karin, die treu und brav das Gepäck bewachte. Wir gingen so schnell wir konnten zu dem Zug zurück, in dem Astrid bitterlich weinend saß. Die Fahrt nach Lebus verlief planmäßig, nur meine neuen Stiefel machten mir zu schaffen. An genügend Essen und Trinken für die Kinder hatte ich nicht gedacht. Es reichte aber für die Bahnfahrt aus. In Lebus ging ich auf den Hacken vom Bahnhof bis zur Wohnung von Tante Else und Onkel Karl, denn meine Stiefel drückten so sehr, daß jeder Schritt schmerzte. Tante Else war sehr überrascht, als ich plötzlich mit den Kindern vor ihrer Wohnungstür stand und mich vorstellte, denn wir hatten uns vorher nicht per[230]sönlich kennengelernt. Sie nahm uns sehr gastfreundlich auf. Wir blieben fast zwei Wochen bei Günthers. Als die russischen Truppen an die Oder vorrückten, hieß es plötzlich, Frauen und Kinder sollten sofort Lebus räumen. 

Wir beratschlagten mit Günthers, wohin ich fahren solle. Ich hatte Werner XE "Krüger: Werner"  in Dresden besucht, als er dort auf der Kriegsschule war. So fuhr ich mit den Kindern und meinem Gepäck nach Cottbus ab. Bevor wir hier ankamen, blieb der Zug lange Zeit auf der Strecke stehen. Wir hatten große Angst, die Russen könnten die Oder überschritten haben und bis hierhin vorgestoßen sein. Das war aber nicht der Fall. Der Zug fuhr nach Cottbus weiter, wo wir in eine andere Bahn nach Dresden umstiegen. Sie war mit Flüchtlingen und Militär so überfüllt, daß wir keinen Platz mehr fanden. Da setzten zwei Soldaten zuerst die beiden Kinder und dann mich durch das Fenster in ein Abteil hinein, das voller Menschen war. Es dauerte viele Stunden, bis wir Dresden erreichten.

Vom Hauptbahnhof ging ich in das Hotel, das ich von meinem Besuch bei Werner XE "Krüger: Werner"  kannte. Der Portier musterte mich von oben bis unten und fand wohl, daß mein Aufzug nicht standesgemäß war. Er gab mir dann aber doch ein Zimmer. Aus finanziellen Gründen konnte ich nicht allzu lange in diesem Hotel bleiben. Es war auch unmöglich, dort die Windeln für Astrid zu waschen. Da fiel mir ein, daß die Mutter eines Kameraden von Werner in Weißen Hirsch, einem Vorort von Dresden, wohnte. 

Gehst einfach hin und fragst sie, ob ich mit den Kindern bei ihr wohnen könne, dachte ich. Sie nahm mich auf, sagte mir aber nach ein paar Tagen, ich solle mich nach einem anderen Zimmer umsehen, denn sie könne mich nicht länger beherbergen. Eines Sonntags zog ich dann los, ging von Haus zu Haus und fragte, ob ich ein Zimmer bekommen könne. Dann kam ich an eine Haustür, an der man mich nicht gleich abwies. Es war eine Pfarrersfrau, die mich einlud, in ihre Wohnung zu kommen, und mir ihre Hilfe bei der weiteren Suche einer Unterkunft anbot. Sie rief ihre Schwiegertochter [231] an und fragte sie, ob ich mit zwei Kindern in eine vor kurzem in ihrem Hause frei gewordene Wohnung einziehen könne. Später sagte sie mir, daß sie den Brilliantring an meiner Hand gesehen, dadurch auf meine Herkunft geschlossen und mich als vertrauenswürdige Frau XE "Frau"  ihrer Schwiegertochter empfohlen hatte. Es dauerte nicht lange, bis sie zu uns kam und mich mit den Kindern abholte. Als wir die kleine Wohnung sahen, waren wir selig. Sie war möbliert und hatte zwei bezogene Betten. In der Küche waren sogar einige Eßvorräte. 

In meinem Gepäck hatte ich seltsamerweise eine Häkeldecke, die ich auf den Tisch legte. Es war richtig gemütlich. Die Freude über die Wohnung dauerte leider nicht lange. In der Nacht vom 12. zum 13. Februar, ich hatte die Kinder gerade schlafen gelegt, wurde Fliegeralarm gegeben. Ich schnappte ein kleines Lackköfferchen mit den wichtigsten Sachen, nahm meine beiden Kinder aus den Betten und lief so schnell wie ich konnte in den Keller. 

Draußen war es durch die Christbäume, die als Positionsmarkierungen von den einfliegenden angloamerikanischen Flugzeugen gesetzt worden waren, hell wie am Tag. Die Luft war erfüllt von dem Dröhnen der Bomber. Bei der ersten Angriffswelle war auch unsere Häuserzeile getroffen worden. Im Luftschutzkeller hatten sich Risse im Mauerwerk gebildet, durch die Rauch eindrang. Wir befürchteten zu ersticken. Einige alte Männer schlugen mit Spitzhacken ein großes Loch in die Wand zum danebenliegenden Keller. Wir krochen durch die Öffnung hindurch und wollten in diesem unbeschädigten Schutzraum den Morgen abwarten. 

Nach kurzer Zeit kam die Inhaberin meiner Wohnung und erkundigte sich, ob hier eine Frau XE "Frau"  Ilse Krüger XE "Krüger: Ilse"  mit zwei Kindern sei. Die Menschen kannten mich nicht, riefen aber meinen Namen. Ich meldete mich und ging zu der Zimmerinhaberin. Sie sagte, daß es furchtbar gewesen sei. Wir können deswegen nicht bei ihr bleiben. Sie habe einen Kinderwagen besorgt. In den setzten wir die Kinder hinein und trugen ihn auf die Straße. Dann gingen wir durch das brennende Dresden bis zu [232] einem Vorort, wo meine Wohnungsinhaberin uns zu einer Bekannten hinbrachte. Sie nahm uns bereitwillig auf. 

Wir zogen uns aus, um uns in die Betten zu legen. Da sagte sie, ich solle mich waschen. Ich habe die Kinder und mich schon vor dem Alarm gewaschen, entgegnete ich. Sie bat mich, in das Badezimmer zu gehen. Dort erkannte ich mich im Spiegel nicht wieder, denn Rauch und Mörtelstaub hatten mich pechschwarz gefärbt.

Als ich mich und die Kinder gewaschen hatte und wir auf der Bettkante saßen, ging es wieder los. Ohne Vorwarnung gab man dieses Mal gleich Vollalarm. Wir liefen in den Keller, der aber nicht so sicher war wie der andere. Wir waren jetzt in einer Villa. Wir hörten den brennenden Phosphor, die Flammen erzeugten ein Geräusch, als ob Wasser einen Sturzbach herunterplätschert. Wir sahen durch das Kellerfenster, wie sich die gequälte Natur gegen den Bombenhagel aufbäumte. Es regnete plötzlich in Strömen, ein Feuersturm brach los, die Bäume bogen sich und brachen um. Ich kniete neben meinen Kindern legte beide Arme über sie und dachte, wenn es passiere, sind wir alle drei tot, dann soll es eben so sein.

Unser Haus zitterte, die Scheiben platzten, die Türen schlugen auf und zu. Die Menschen flehten zu Gott. Als alles vorbei war, gingen wir aus dem Haus hinaus. Vor der Eingangstür war ein großer Bombenkrater. Wir sollten alle zu einer Schule gehen, wo ein Sammellager eingerichtet sei, wurde von den Luftschutzwarten gesagt. Meine Wohnungsinhaberin ging fort, um einen anderen Unterschlupf für mich und die Kinder zu suchen. Das gelang ihr auch. Eine ganz einfache Frau XE "Frau"  stellte uns ihr Schlafzimmer zur Verfügung, in dem ich die Kinder in eine der Ehebetten und ich mich in das andere legte. 

Als wir uns erholt hatten, wurde mir klar, daß wir bei dieser armen Frau XE "Frau"  nicht bleiben könnten. Mir fiel die Adresse eines anderen Kriegskameraden von Werner XE "Krüger: Werner"  in Niederbobritzsch ein, der in einem anderen Vorort von Dresden wohnte. Wir gingen durch die verwüstete Stadt XE "Stadt"  dorthin, wo uns ein Zimmer zur Verfügung gestellt wurde, in dem ein gußeiserner [233] Ofen stand. Auf ihm konnte ich für die Kinder etwas kochen. Viel hatten wir nicht. Von dieser Wohnung aus schrieb ich an meine Mutter in Jüterbog und bat sie, zu mir nach Dresden zu kommen. Wie sich später herausstellte, war sie schon auf Grund einer früheren Nachricht von mir nach Dresden gekommen. Sie hatte die Luftangriffe ganz allein in einem Keller erlebt, in dem sich außer ihr nur ein Papagei befand. Wenn das Haus getroffen worden wäre, hätte kein Mensch gewußt, wo sie geblieben ist. Am 15. Februar suchte sie in dem noch brennenden Dresden die Straße, in der sich meine Wohnung befand und die ich ihr nach Jüterbog geschrieben hatte. Die Häuser waren aber alle zerstört. Sie schleppte sich durch das Trümmerfeld, um nach mir zu suchen. Was sie an diesen Tagen gesehen hatte, wäre so grauenvoll gewesen, daß sie darüber nicht sprechen wollte. Die toten Menschen wären nackend gewesen, da ihnen der Feuersturm die Kleider von Leibe gerissen habe. Als meine Mutter mich nicht fand, fuhr sie wieder nach Jüterbog zurück, wo sie meinen zweiten Brief vorfand. Daraufhin kam sie am 2. März zu mir. 

Bald darauf erhielt Werner XE "Krüger: Werner"  von seinem Lazarett in Bückeburg Genesungsurlaub, den er in Niederbobritzsch verlebte. In diesem Durcheinander erhielt ich einen Brief von meiner Schwiegermutter. Es ist erstaunlich, was die Reichspost damals leistete. Du kannst ihn ablichten. Das Original mußt Du mir aber wieder zurückgeben. Es ist das wertvollste Stück meines Familienarchivs." 

Meine liebe Ilse, liebe kleine Karin und Astrid! 

Heute erfuhr ich von Jutta Deine Adresse (Tochter des in Stalingrad vermißten Onkel Gerhard Krüger XE "Krüger" ). Die Sorgen um unsere Lieben nehmen kein Ende. Möge Euch alle der liebe Gott beschützen. Das Schicksal hat uns hart angepackt. Ob sich unsere Familie XE "Familie"  jemals wieder zusammenfinden wird? 

Am Sonnabend, den 19. Januar 1945, nachts um zwei Uhr fuhr ich von Altthorn mit drei Planwagen ab. In Schmolln gab uns der Ortsgruppenleiter den Befehl zurückzufahren. Nur die Polizei, die von uns Pferde und einen Wagen hatte, durfte weiterfahren. So kehrten wir wieder um. Ich legte mich im kal​[234]ten Haus ohne mich auszuziehen ins Bett. Nach vier Stunden hieß es, aus Altthorn und Gurske XE "Gurske"  würden sich alle absetzen, auch der Ortsgruppenleiter. Wenn ich jetzt nicht aufbräche, bliebe ich allein zurück. Wir rafften schnell unsere Sachen zusammen und fuhren zum zweiten Mal mit viel Weh im Herzen in die Kälte und Dunkelheit.

Erst in Pensau holte ich die Altthorner ein. Bei Ea hielt ich nicht an, da ich vermutete, daß Feldts schon weg waren. Also ging es schweren Herzens bei ihr vorbei und weiter. 

Beim Gasthaus in Pensau hielten wir an. Lottchen Görz sagte, daß sie gehört habe, die Russen seien bereits im Anmarsch auf Bromberg. Wir wollten über diese Stadt XE "Stadt"  nach Wirsitz und von dort weiter nach Großputz fahren. Wir wurden aber nicht mehr nach Bromberg hineingelassen, sondern gleich weiter in Richtung Schneidemühl geleitet. Ich trennte mich von den Altthornern, weil ich über Zempelburg und Konitz nach Berent wollte. Seitdem war ich mutterseelenallein mit Hertha, Wanda, Steffi und dem Schweizergehilfen, der kein Wort deutsch konnte. Es war zeitweise zum Verzweifeln. Dann kamen aber auch wieder bessere Tage. Als Schneesturm einsetzte, kamen wir mit unserem Treckwagen nicht weiter. Das war aber schon auf der Straße von Berent nach Großputz. Als ich zu Fuß weiterging, sprach mich wie von Gott geschickt der Nachfolger von Joachim an, begrüßte mich herzlich, ließ mich auf seinen Wagen aufsteigen und versprach mir, den Treck abzuholen. Ich war fast am Ende meiner Kräfte und freute mich auf ein warmes Bad und eine Nachtruhe im richtigen Bett. 

Großputz quoll über von Flüchtlingen und Militär. Ursula, die schwanger ist, entschloß sich, mit der Bahn zu fahren und nicht mit meinem Treck mitzukommen. Ach, wie schwer war die Entscheidung, mich von meiner ganzen Habe zu trennen. Am nächsten Tag ging's von Berent im Viehwaggon nach Westen. Alle Eisenteile waren mit einer dicken Eisschicht bedeckt. In Kolberg wurden wir ausgeladen, saßen auf dem Bahnhof fest und wußten nicht, wohin wir uns wenden sollten. Da stand uns der liebe Gott zur Seite und führte uns zu sehr netten, besorgten Menschen in eine Wohnung mit Küche. Schön warm ist es hier, [235] und Frau XE "Frau"  Marten betreut uns liebevoll. 

Ganz unverhofft trafen wir vor einigen paar Tagen Ea mit ihrem Treck. Die Freude darüber war überwältigend. Wir behielten sie einen Tag bei uns, konnten für sie waschen, kochen, Sybillchen und Renatchen betreuen. Ach, es war unfaßbar schön. Die Kinder hatten Durchfall und waren sehr elend. Als sie sich eine Zeitlang in unserer Wohnung betreuen ließen, war schon alles viel besser. 

Ilse, wie grausam ist es, nichts von unseren lieben Soldaten zu wissen, wo sie sind und wie es ihnen geht. Keiner kann ihnen helfen. Was wird nur aus allem werden? Ob Du Nachricht von Werner XE "Krüger: Werner"  hast, wage ich gar nicht zu fragen. Ursula weiß nichts von Joachim. Die letzte Nachricht besagt, daß er von Prag aus an die Front versetzt worden ist. Werner und Hans-Joachim haben sich auch nicht bei Horst gemeldet. Wir wollen mit der Bahn zunächst zu ihm nach Parchim fahren und dann weiter zu Ursulas Schwägerin Susanne in Oldenburg. Gott allein kann noch helfen. Wie ist es möglich, daß so ein Leid über uns gekommen ist. Schreibe bitte an Horstchen, Fliegerhorst Parchim, NJG 3, Staffel 2, damit wir erfahren, wie es Dir und den Kindern geht. Seid herzlich gegrüßt von Eurer Mutti und Omi.

"Werner XE "Krüger: Werner"  bemühte sich beim Bürgermeister XE "Bürgermeister"  und Ortsgruppenleiter um eine andere Wohnung" denn unsere Unterbringung spottete jeder Beschreibung. Es ist hart, auf den guten Willen anderer Menschen angewiesen zu sein. Nach langem Hin und Her kamen wir mit einem Ehepaar Dietel in Kontakt. Ihr Sohn war gefallen. In ihrem Haus lebten die Schwiegertochter und eine Enkelin. In das Ausgedingehaus mit zwei Zimmern und einer Wohnküche durften wir einziehen. Frau XE "Frau"  Dietel gab uns manchmal Milch und Leinöl. Ich habe dort zum ersten Mal Pellkartoffeln mit Salz und Leinöl gegessen. Das schmeckte hervorragend. 

Während der Zeit, als wir bei Dietels in der Ölmühle wohnten, sahen wir kurz vor Kriegsende, wie ein langer Zug ausgemergelter Menschen die Straße an unserem Hause vorbei ging. Sie waren in olivgrüne Wolldecken gehüllt. Am Ende dieses [236] Zuges fuhren einige Ackerwagen, auf denen Menschen lagen. Eine Frau XE "Frau"  klopfte schüchtern an unser Küchenfenster und verlangte etwas zu essen. Meine Mutter gab ihr ein Stück Brot, das sie eiligst in ihrer Decke versteckte. Uns hat das sehr erschreckt. Wir hörten später, es seien Juden aus einem Konzentrationslager, die die Nacht in einer nahegelegenen Scheune zugebracht hatten und nun in Richtung Tschechoslowakei gebracht wurden. Wir beobachteten, wie das Wachpersonal die Menschen zu einer schnelleren Gangart mit ihren Gewehrkolben antrieb. 

Im Erzgebirge herrschte damals große Hungersnot. Als sich die Russen vom Osten immer mehr Dresden näherten, flohen viele Menschen westwärts, denn Gerüchte besagten, daß Hof bereits von den Amerikanern besetzt sei. Wir konnten aber nicht weiter fliehen, denn wir hatten außer einem Kinderwagen keine Fahrzeuge und hätten eins der beiden Kinder tragen müssen. Niederbobritzsch verfiel kurz vor dem Einmarsch der Russen in Panik, der auch wir erlagen. Meine Mutter, Dietels Schwiegertochter und Enkelin, meine beiden Kinder und ich gingen zu Fuß nach Annaberg im Erzgebirge, wo wir in einer Mühle Zuflucht fanden. Herr Dietel hatte uns einpfohlen, solange dort zu bleiben, bis sich die Lage in Niederbobritzsch geklärt habe. Wie richtig dieser Rat war, zeigte sich, als wir hörten, wie die Rote Armee in dem Vorort von Dresden wüte. In unserem Zufluchtsort fand sie uns glücklicherweise nicht. Nach acht Tagen gingen wir trotzdem nach Niederbobritzsch zurück. Das war ein beschwerlicher Fußmarsch, denn wir mußten unsere Kinderwagen steile Berge hoch schieben. Dazu war meine Mutter zu schwach. Ich schob den einen Kinderwagen einen Abhang hinauf, ging dann wieder zurück, den anderen zu holen. Die Straßenränder waren mit Sachen übersät, die Flüchtlinge weggeworfen hatten. Aus aufgeplatzten Koffern war der Inhalt herausgefallen, den wir, obwohl für uns sehr wertvoll, liegen lassen mußten. Unterwegs begegneten wir Russen, die auf bespannten Fahrzeugen saßen und aus gestohlenen Einkochgläsern aßen. Sie taten uns glücklicherweise nichts.

[237] Unterwegs mußten wir zweimal im Freien übernachten. Als wir unsere Wohnung sahen, waren wir entsetzt. Sie glich einem Schlachtfeld. Die Russen hatten sie geplündert, in der Wohnküche Kaninchen gehalten, alle Schränke und Tische umgekippt. Nachts schliefen wir außerhalb der Ortschaft in einem Wasserhäusel. Jeder Bauernhof hatte dort ein solches kleines Gebäude, in dem das Quellwasser in einem Behälter gesammelt wird. Auf dem Dachboden, auf dem Stroh gelagert wurde, übernachteten wir Frauen und die Kinder. Das dauerte mehrere Wochen lang. Einmal drangen die Russen am Tage in unsere Wohnung ein. Ich konnte mich durch einen Hinterausgang retten. Meine Mutter wurde von ihnen bedrängt. An die Vorgänge in Niederbobritzsch möchte ich mich nicht erinnern. 

Da die Versorgungslage katastrophal war, kursierten immer wieder Gerüchte durch das Dorf, daß alle Flüchtlinge und Ausgebombten zwangsevakuiert werden sollen. Ich hatte große Sorge um unsere Zukunft. Da entschloß ich mich im September, mit geflüchteten Leuten aus Frankfurt an der Oder, die dort eine Senffabrik betrieben hatten, in deren Lastwagen mitzufahren, in der Hoffnung, bei Tante Else Günther in Lebus ein Dach über dem Kopf zu finden. Der lange, beschwerliche Weg führte uns nach Berlin. Hier trennte ich mich von den Frankfurtern und ging zu der Familie XE "Familie"  von Onkel Gerhard Krüger XE "Krüger" . Sie hatte alles behalten, ihr Haus war unzerstört. Dort übernachtete ich. Jutta und ich schliefen im gleichen Zimmer und erzählten fast die ganze Nacht über. Am nächsten Tag fuhr ich mit dem Zug in Richtung Frankfurt an der Oder. Unterwegs erlebte ich mehrere Kontrollen durch die Russen. Der Zug hielt öfter mitten auf der Strecke. Ich hatte Angst, aber es verlief alles glatt.

In Frankfurt wartete ich im Bahnhof solange, bis es hell wurde. Ein Mann gesellte sich zu mir, der auch nach Lebus wollte. Mir war nicht wohl dabei, aber es war besser so, als allein unterwegs zu sein. Ich sah die Auswirkungen des Vormarsches der Roten Armee. Alte Linden lagen quer über die Straße, links und rechts waren noch die Unterstände zu sehen.

[238] Das Getreide XE "Getreide"  war noch nicht abgeerntet, da die Felder vermint seien, wie man mir sagte. Lebus war restlos zerstört. Tante Elses Haus bestand nur noch aus dem Keller, dessen Außenmauern durchbrochen waren. Durch die Öffnungen gelangte man in Laufgräben, die in den Garten führten. Ich kramte aus dem Keller zwei dickwandige Tassen, Kleiderbügel, Stickgarn heraus und nahm diese Habseligkeiten mit. Als das Garn trocken geworden war, zerfiel es leider. In Lebus fand ich eine zusammengezimmerte Behausung, in der eine Frau XE "Frau"  wohnte, die mir etwas zu trinken gab. Sie war als erste nach der Evakuierung wieder zurückgekehrt. Ich glaube, sie hatte sogar ein Kaninchen im Stall. Die Russen patrouillierten immer wieder die Straßen entlang. 

Irgendwann fuhr ich mit dem Zuge wieder nach Berlin zurück, traurig, daß ich nichts erreicht hatte, und froh, daß ich bei der Flucht XE "Flucht"  aus Thorn XE "Thorn"  nicht in Lebus geblieben war. In einem Viehwaggon kauerte ich auf dem Boden. Ein Russe verteilte an uns elendes Häuflein trockenes Brot. In Berlin mußte ich in einen Zug umsteigen, der zu meinem Entsetzen restlos überfüllt war. Mit fremder Hilfe wurde ich durch das Fenster ins Abteil gehoben, hing zwischen den Reisenden eingeklemmt, bis meine Füße den Boden ertasteten. 

Meine nächste Station war ein Dorf bei Jüterbog, wo meine Mutter, bevor sie nach Niederbobritzsch kam, Unterkunft gefunden hatte. Dort besuchte ich ihren jüngsten Bruder. Ich wurde liebevoll versorgt und ruhte mich von den Strapazen aus. Mit Lebensmitteln versehen trat ich dann die Reise nach Niederbobritzsch an. 

Den Sommer über mußten wir hungern, da die Versorgung der Bevölkerung vollständig zusammengebrochen war. Im Herbst wurde es etwas besser, denn ich ging auf die Felder Ähren und in die Wälder Beeren sammeln. Herr Dietel half mir, das Getreide XE "Getreide"  auszudreschen. Ich ließ die kümmerliche Ernte mahlen und brachte das Mehl zum Bäcker. Dadurch hatten wir einen kleinen Brotvorrat. Von den Waldbeeren kochten wir Marmelade. Obwohl es keinen Zucker gab, schmeckte uns der Brot[239]aufstrich. Wie ich es fertig gebracht habe, die Kinder und uns beide Erwachsene vor dem Verhungern zu bewahren, weiß ich heute nicht mehr. Meine Mutter stand oft nachts auf und schüttelte Äpfel von den Bäumen. Wir hatten dann wenigstens für ein paar Tage Apfelbrei. 

Am 17. Oktober kam von Werner XE "Krüger: Werner"  eine Karte, auf der er schrieb, daß er am Leben und als Holzfäller in Kranichstein bei Darmstadt tätig sei. Wenn er in vier Wochen nicht hier ist, dann gehe ich über die Zonengrenze, dachte ich. Das habe ich dann auch wahr gemacht. Am 17. November fuhr ich los, zunächst bis Nordhausen. Hinter dem Bahnhof standen Menschen, die miteinander berieten, wie sie am besten über die grüne Grenze gehen könnten. Ich fragte sie, ob ich mich anschließen könne. Das bejahte man, mit der Bemerkung, daß man auf mich keine Rücksicht nehmen würde, wenn ich unterwegs schlapp machte. 

Wir gingen zu Fuß los, stundenlang über frisch gepflügten Acker, stets die Ortschaften umgehend. Wir sahen die Lichter in den Dörfern und hörten russische Laute zu uns herüber schallen. Eine Frau XE "Frau"  aus unserer Gruppe brach plötzlich zusammen und blieb liegen. Wir kletterten durch Stacheldrahtzäune und gingen über Viehweiden, immer in dem Gedanken, nicht von russischen Wachposten entdeckt zu werden, die in den Ortschaften waren. Wir schlichen uns an einen Waldrand heran. Bald kamen wir auf eine Straße, auf der wir plötzlich einer Militärpatrouille gegenüberstanden. Im ersten Augenblick befürchteten wir, es seien Russen. Zum Glück hatten wir aber schon die Demarkationslinie überschritten. Die Spannung löste sich, als wir merkten, daß es Engländer waren. Die nahmen uns mit und gaben uns in ihrer Unterkunft heißen, mit Zucker gesüßten Tee. Das war für mich eine Erfrischung und Stärkung, die ich nicht mit Worten beschreiben kann. So etwas Gutes hatte ich schon seit vielen Wochen nicht genossen. Wir übernachteten in einer Schule. Am nächsten Morgen trennte ich mich von der Gruppe und zog allein mit dem Ziel Bebra weiter. Dort stieg ich in einen Zug, der nach Frankfurt am Main fuhr.

[240] Der Hauptbahnhof von Frankfurt war vollständig zerstört. Es war kalt, ich fror, mußte aber die ganze Nacht über auf einen Anschlußzug warten. Hier sah ich zum ersten Mal in meinem Leben amerikanische Soldaten mit schwarzer Hautfarbe. Sehr früh am Morgen stieg ich in den Zug nach Wixhausen bei Darmstadt ein. Ich kannte die Adresse von Werner XE "Krüger: Werner" , der bei Frau XE "Frau"  Heck, der Mutter eines Kameraden von ihm, wohnte. Als ich mich dem Hause näherte, gab ich mich durch unseren Familienpfiff zu erkennen, in der Hoffnung, Werner würde aus dem Fenster herausschauen. Das war aber nicht der Fall, sondern Frau Heck öffnete mir die Haustür. Ich fragte sie:, Wohnt hier Herr Werner Krüger XE "Krüger" ? Sie sagte: ‚Ja, aber er ist zu seiner Mutter nach Bokel gefahren.' Sie nahm mich in die Küche und wollte Frühstück machen. Da sackte ich am Tisch vor Erschöpfung zusammen. Sie legte mich auf ihr Bett. Die Enttäuschung darüber, daß ich Werner nicht angetroffen hatte, war so groß, daß ich trotz Müdigkeit lange Zeit nicht einschlafen konnte. Nachdem ich mich beruhigt hatte, sank ich in einen tiefen, langen Schlaf. Währenddessen hatte Frau Heck Essen zubereitet. Ich empfinde für die kräftige Milchsuppe und das nachfolgende Fleischgericht eine ebenso große Dankbarkeit wie für den Tee, den mir die Engländer gaben.

In Werners Tagebuch las ich, daß er von Frau XE "Frau"  Heck die Anzüge ihres Sohnes bekommen habe, wodurch es ihm möglich geworden sei, mit Landmaschinenfabrikanten, mit denen er früher in geschäftlichen Beziehungen stand, wieder in Verbindung zu treten, daß in Goddelau XE "Goddelau"  bei Darmstadt ein Dortschmied dazu bereit sei, ihm die Werkstatt zu verpachten und daß er daran glaube, dort eine neue Existenz aufbauen zu können.

Ich bemühte mich daraufhin beim Bürgermeister XE "Bürgermeister"  um eine Wohnung in Goddelau XE "Goddelau" . Er wies mir zwei Zimmer zu, die ich mietete, noch ehe Werner XE "Krüger: Werner"  zurück war. Mich beunruhigte sehr die Frage, wann er wieder in Wixhausen eintreffen würde, da ich meiner Mutter und den Kindern fest versprochen hatte, nach acht Tagen wieder in Niederbobritzsch zu sein. Werner kam rechtzeitig zurück und entschloß sich,; mit mir in die sow[241]jetisch besetzte Zone zu fahren. 

Wir überstanden die Fahrt mit dem Zug trotz mehrfacher russischer Kontrollen recht gut und trafen wohlbehalten in Niederbobritzsch ein. Da Werner XE "Krüger: Werner"  keine Einreisepapiere hatte, blieb er in unserer Wohnung, und ich machte die notwendigen Gänge zu den Behörden. Unsere Sachen, die ich inzwischen zusammengebettelt hatte, verpackten wir in den zwei Kinderwagen, die wir immer noch hatten. Besonders wertvoll war für uns das Getreide XE "Getreide" , das noch übrig geblieben war. Mit offiziellen Ausreisepapieren fuhren wir dann mit dem Güterzug aus Niederbobritzsch ab und kamen nach vier Tagen und Nächten in Wixhausen an. Frau XE "Frau"  Heck bewirtete uns wie ihre Kinder und Enkel, bis wir mit Sack und Pack nach Goddelau XE "Goddelau"  umzogen."

Ursula floh aus Thorn XE "Thorn"  mit zwei Söhnen und der achtzehn Tage alten Gudula

Meine Schwägerin Ursula sagte, als ich sie nach ihren Fluchterlebnissen fragte, ihr seien viele Einzelheiten entfallen, und fügte hinzu, daß man zum Glück das Schrecklichste vergesse. Vielleicht hatte sie es auch nur verdrängt. "Wir kannten", erzählte sie, "einen Stadtrat XE "Stadt: Stadtrat"  in Thorn XE "Thorn"  sehr gut. Er sagte mir im Januar fünfundvierzig, ich solle zum Rathaus XE "Rathaus"  kommen, er wolle mir einen Passierschein ausstellen. Mit diesem Papier würde ich bei allen Kontrollen durchgelassen werden. So war es dann auch. Ich fuhr mit einem Auto und einem Chauffeur unserer Firma mit meinen drei Kindern ab. Es ist mir unverständlich, wie kopflos ich damals war, hatte nicht einmal den Kofferraum voll gepackt. Am wichtigsten waren mir Volker XE "Krüger: Volker" , Dietger, die erst achtzehn Tage alte Gudula und die Kindersachen. Mein Vater hatte mir ein Kindermädchen geschickt, die ich auch mitnahm. Wir fuhren zuerst nach Bagnitz bei Schwetz zu meinen Eltern. Dort fühlte ich mich sehr sicher und weit weg vom Schuß. Wir konnten in meinem Elternhaus nur vier Tage bleiben. Rund herum brannten die Dörfer, und die Kanonen ballerten. Meine Eltern kannten eine Familie XE "Familie" , die bei Schneidemühl ein Hotel besaß. Mein Vater [242] beschrieb dem Chauffeur den Weg dorthin, und so fuhr ich mit den Kindern los. Das erste Mal übernachteten wir in Zempelburg. Am nächsten Tag fuhren wir weiter in Richtung Schneidemühl und erreichten das von meinem Vater empfohlene Hotel. Wir bekamen zwei schöne Zimmer mit weiß bezogenen Betten. Meine Freude darüber wurde aber dadurch getrübt, daß Dietger pausenlos schrie. Ich bestellte einen Arzt, der bei ihm eine Mittelohrentzündung feststellte.

Mein Fahrer hatte mir noch am Abend gesagt, er müsse zu einer Werkstatt fahren, da am Auto etwas nicht in Ordnung sei. Als wir am nächsten Morgen weiter wollten und der Chauffeur nicht da war, rief ich in der Werkstatt an. Man gab mir die Auskunft, daß das Auto repariert worden, der Fahrer aber westwärts abgefahren sei. Ich habe ihn nie wieder gesehen. Ich ließ im Hotel meine Tochter taufen. Der deutsche Rückzug nahm immer dramatischere Formen an, so daß ich überlegen mußte, wie ich mit den drei Kindern weiter nach Westen komme. Es rollten pausenlos Wehrmachtsfahrzeuge durch den Ort. Als eine Kolonne in der Nähe unseres Hotels hielt, fragte ich den zuständigen Offizier, ob er mich und die Kinder mitnehmen würde. Er erlaubte es. Da wir nicht alle auf dem Fahrersitz eines Lastwagens Platz fanden, ließ ich leichtsinnigerweise die beiden Jungen auf zwei verschiedene Lastwagen aufsteigen und setzte mich mit Gudula auf dem Arm in einen dritten LKW. Dessen sehr hilfsbereiter Fahrer, der aus Ostfriesland stammte, sagte mir, ich solle die Ringe von meinen Fingern abziehen und wegstecken, denn die Soldaten seien auch nicht alle so, wie ich vielleicht vermute.

Die zweite Nacht verbrachten wir in einem Lager für russische Zwangsarbeiter östlich von Stargard. Es war sehr unruhig dort, denn Gudula fing an, nach dem Füttern zu brechen, und mich peinigte irgend etwas. Ich fragte einen der Soldaten, was es wohl sein könne, was mich immer so pieke. Der sagte: 'Was soll das schon sein. Es sind Wanzen.' Dann wurde Gudula sehr krank und bekam hohes Fieber. Eine Ärztin aus dem deutschen Lagerlazarett sagte mir, es sei hoffnungs[243]los und ich solle die anderen beiden Kinder retten. Als wir auf die Wehrmachtsfahrzeuge aufsteigen wollten, fing Volker XE "Krüger: Volker"  herzzerreißend an zu schreien und rief immer wieder, wir könnten Gudula nicht allein zurück lassen. Wir fuhren aber doch ohne sie weg, bis wir in Stargard ankamen. Da auch Volker und Dietger erkrankten, lieferte der Fahrer uns dort im Krankenhaus ab. 

Der Arzt stellte fest, daß meine beiden Söhne Mumps hatten. Ich solle das ja niemandem sagen, denn sie müßten eigentlich auf eine Isolierstation. Niemand würde mich und die Kinder mitnehmen, wenn es bekannt werde, daß sie eine ansteckende Krankheit haben. Am nächsten Tag lief ich die Straße entlang und fragte einige Lastwagenfahrer, ob sie uns mitnehmen könnten. Sie lehnten alle ab. Dann kam ich zu einem Kleinomnibus der Feuerwehr des Ortes. Die Insassen erklärten sich bereit, mich mitzunehmen. Ich rannte so schnell ich konnte zum Krankenhaus zurück, packte meine zwei Koffer und sagte den beiden Jungen, sie sollten sich an meinem Mantel festhalten und mitlaufen. Dietger war damals anderthalb Jahre alt. 

Wir fuhren ab, und es war in dem Omnibus sehr kalt. Ich knöpfte den Mantel auf und ließ Dietger, der auf meinem Schoß saß, die Füßchen rechts und links nah an meinen Körper stecken. Auf einmal wurde der Motor abgestellt, das Licht ausgeschaltet, und es hieß, wir sollten uns alle ruhig verhalten, da russische Truppen in der Nähe seien. Nach einer gewissen Zeit fuhren wir wieder weiter und überquerten die Oder. In Kröslin, einem kleinen Dörfchen bei Wolgast, stieg ich aus dem Omnibus aus und blieb hier einige Wochen.

Mein Vater hatte mir gesagt, er würde mit dem Treck nach Bublitz fahren. Ich schrieb ihm dorthin meine jetzige Adresse. Die Reichspost funktionierte in diesem Chaos wunderbar. Er bekam meine Nachricht und traf nach einigen Tagen mit vier Treckwagen bei uns ein. Unterwegs hatte er seine acht Pferde einmal in einem Stall untergebracht, der verseucht war. Sie wurden daraufhin krank, und er mußte vier von ih[244]nen zurück lassen. Mit nur zwei Treckwagen fuhren wir von Kröslin westwärts los. Da die englischen Tiefflieger am Tage auch Flüchtlingstrecks beschossen, fuhren wir immer nur nachts. Morgens hielten wir in einem beliebigen Dorf, das wir gerade erreicht hatten, an, gingen zum Bürgermeister XE "Bürgermeister"  und ließen uns von ihm ein Quartier anweisen. Das klappte immer sehr gut, denn die Bauern, zu denen wir geschickt wurden, nahmen uns hilfsbereit auf, ließen uns in der Küche das Essen zubereiten und in der Scheune schlafen. Wir hatten soviel Eßmarken mitgebracht, daß wir ausreichend Nahrungsmittel einkaufen konnten. Mehr als zwanzig Kilometer schafften wir aber in einer Nacht nicht. 

So kamen wir langsam, aber sicher bis Geesthacht an der Elbe. Hier blieben wir einige Tage bei einem Bauern. Dann setzten wir auf einer Fähre über die Elbe. Auf dem westlichen Ufer ging es steil hoch. An dieser Stelle wären wir beinahe verunglückt. Die Pferde waren so geschwächt, daß sie unseren Wagen nicht den Abhang hochzuziehen schafften. Er rutschte immer weiter zurück und wäre beinahe in die Elbe gefallen. Mein Vater sprang herunter und trieb die Pferde an, bis sie den steilen Berg hoch waren. Dann ging er zum zweiten Wagen und schaffte es, auch ihn hoch zu bekommen. 

An diesem Tage begegnete ich zum ersten Mal einer Kolonne völlig heruntergekommener Menschen. Ich war so naiv, mich zu erkundigen, was das für komische Gestalten seien. Da sagte man mir, es wären Insassen eines Konzentrationslagers. Kurz darauf lief mir eine hysterische Frau XE "Frau"  in die Arme, die allen Leuten erzählte, sie sei KZ‑Aufseherin gewesen, und fragte mich, was nun wohl mit ihr geschehen würde. Anstatt sich zu verkrümeln und den Mund zu halten, rannte die Frau laut redend herum. Wir fuhren mit unserem Treck weiter in die Lüneburger Heide. Dort wurden wir von der Treckleitstelle in einem kleinen Dorf einquartiert. 

Mit Hans‑Joachim hatte ich schon in Thorn XE "Thorn"  vorsorglich verabredet, daß wir uns im Falle einer Flucht XE "Flucht"  bei Bekannten in Vechelde bei Braunschweig treffen wollten. Dorthin schrieb [245] ich, als wir die Endstation unseres Trecks erreicht hatten. Er war nach seiner Entlassung aus der amerikanischen Kriegsgefangenschaft sofort dorthin gefahren, fand meine Nachricht vor und kam bald zu uns. Gemeinsam zogen wir nach Vechelde um und wohnten dort, bis wir durch Werner XE "Krüger: Werner"  aufgefordert wurden, zu ihm nach Goddelau XE "Goddelau"  zu kommen." 

Als Ursula ihren Bericht beendet hatte, sagte Hans‑Joachim zu ihr: "Du bist doch noch einmal zu Gudula zurückgefahren." "Ach ja", sagte sie und überlegte lange, ehe sie stockend weiter erzählte. "Aus Kröslin bei Wolgast, wo wir uns verhältnismäßig lange aufhielten, schrieb ich an das Lager bei Stargard und fragte dort an, wo Gudula beerdigt sei. Nach wenigen Tagen erhielt ich die Antwort, daß ein Wunder geschehen sei, Gudula lebe und ich sie abholen solle. Daß ich dies tat, war der größte Fehler meines Lebens. Ich fuhr bis Stargard. Den Rest des Weges, das waren noch viele Kilometer, mußte ich zu Fuß gehen. Als ich ankam, standen die Russen schon dicht vor der Ortschaft, deren Namen mir leider entfallen ist. Man gab mir Gudula, und ich wollte mit ihr im Zug nach Kröslin zurückfahren. Unterwegs wurde sie wieder krank, und ich mußte sie in ein Krankenhaus in Swinemünde einliefern. Schweren Herzens trennte ich mich ein weiteres Mal von ihr und fuhr zu meinen Eltern nach Kröslin weiter. Nach einigen Tagen wurde ich unruhig und holte Gudula aus Swinemünde ab. Dann hatte ich sie wenigstens bei mir. Sie war aber sehr krank und schrie immerzu. Nach ein paar Tagen brachte ich sie nach Greifswald in ein Krankenhaus. Als wir mit unserem Treck nach Westen aufbrachen, wollten wir über Greifswald fahren und sie wieder mitnehmen. Das taten wir dann auch. Die Schwester sagte mir aber, es sei unmöglich, das kranke Kind den Strapazen einer Treckfahrt auszusetzen, ich solle Gudula dort lassen und sie abholen, wenn der Krieg XE "Krieg"  zu Ende sei. Sie versprach mir, sie inzwischen gut zu pflegen. Wir fuhren daraufhin ohne Gudula weiter. Kurz bevor die Rote Armee Greifswald einnahm, wurde das Krankenhaus noch evakuiert. Das war aber schon zu spät. Der Zug, in den es verladen worden war, wurde von den russi[246]schen Truppen überholt, die über die Krankenschwestern herfielen. Viele von ihnen liefen weg, versteckten sich in einem angrenzenden Wald und ließen die kranken Kinder in den Viehwaggons allein zurück. Der Zug fuhr dann später weiter, aber Gudula war am 17. Mai gestorben."

Nullpunkt

Wir fanden uns wieder, soweit wir überlebt hatten. Ich fragte mich, ob das 'wir' noch einen Sinn hat. Jeder von uns war durch die Erlebnisse in seiner Persönlichkeit geprägt worden, zum Guten und zum Bösen. Wenn ein hartes Schicksal, wenn schwere Prüfungen die Vorbedingung für die menschliche Reifung sind, so hatten wir diesen inneren Entwicklungsprozeß durchlebt, jeder auf seine Weise. Die Schlußfolgerungen aus seinem Erleben zog jeder von uns individuell. Die Geschichte hatte uns eine Lehre erteilt. Sie hatte mit Bomben, Panzern, Stalinorgeln, östlicher und westlicher Hetzpropaganda, Umerziehung, Enteignung und Vertreibung Gericht XE "Gericht"  über uns gehalten. Wir waren für eine glücklichere Zukunft angetreten, die uns Hitler verheißen hatte. Sie war in Strömen von Blut und Tränen erstickt. Wir stritten uns in der Familie XE "Familie"  darüber, wer den Verführer zuerst durchschaut hatte. 

Die Besessenheit unserer Gehirne durch ihn war eines Tages verflogen, wie sich Nebel in den Strahlen der aufsteigenden Sonne auflöst, bei dem einen früher, beim anderen später. Wer totalitäre Ideologien und Diktaturen nicht am eigenen Leibe erlebt hat, kann nicht mitreden. Wir alle waren keine Helden. Wichtiger ist der Blick in die Zukunft, sagten wir uns. So etwas darf sich nicht wiederholen, dafür stehen wir ein. Das war damals das ‚wir' unserer Familie XE "Familie" , ein negatives Über‑Ich, noch kein positiver Wert. 

Den nächsten Schritt darüber hinaus mußte jeder von uns in einer vollkommen veränderten Welt allein tun. Wir waren frei. Jedenfalls sagten das die Besatzungsmächte, die kommunistische im Osten und die demokratischen im Westen. Wem sollten wir glauben? Am besten ist es, keinem Politiker Glauben zu schenken. Die Werte, die uns unser Vater und unsere Mutter [247] anerzogen hatten, sind von den Nazis mißbraucht worden. Unsere Ehre, die kulturellen Leistungen unserer Vorfahren, ihre harte bäuerliche Arbeit, ihre gemeinnützigen Werke waren in den Gaskammern von Auschwitz verbrannt worden. Wie konnte man überhaupt noch zu einem positiven, Werte bejahenden Gefühl zurück finden? Ehre entspringt einer natürlichen Autorität. Man erwies sie unserer Familie XE "Familie"  bis zu dem Zeitpunkt, als die braunen Uniformen in der Niederung XE "Niederung"  die Bühne betraten. Wer erwies sie uns jetzt? Keiner kannte uns, keiner wußte, wo Altthorn liegt, keiner wollte etwas davon wissen, daß unsere Familie überhaupt jemals eine geachtete Rolle gespielt hatte. 

‚Wo seid Ihr denn schon hergekommen? Ja, ja, wir wissen schon, aus großen Häusern, da wo die Herrschaften herkommen, von großen Gütern, deren Parks so groß waren wie zwei Bauernhöfe hierzulande. Aus Rattenlöchern seid Ihr gekommen, aus Polen XE "Polen" , von dort, wo sich die Hasen und Füchse gute Nacht sagen, wo die Wölfe nachts heulen. Hier im Westen gebt Ihr eine Stange an. Arme Schlucker seid Ihr, Zigeuner, die man so schnell wie möglich wieder fortschickt. Zeigt doch erst einmal, was Ihr seid. "Mehr sein als scheinen" habt Ihr Preußen uns doch immer gepredigt. Verhaltet Buch danach.' Solche Ansichten wurden in den bäuerlich und bürgerlich geprägten Dörfern und Städten Westdeutschlands oft geäußert. ‚Kommt als Arbeiter zu uns, dann werden wir sehen, was Ihr leisten könnt.' 

Das zweite 'wir' bestand für uns darin, geistig, gesellschaftlich und wirtschaftlich vom Nullpunkt anzufangen. Das Hemd saß uns näher als der Rock. Jede Kleinfamilie, die von Werner XE "Krüger: Werner"  und Ilse, von Hans‑Joachim und Ursula, von meinen Schwestern Ursula und Edith, bemühte sich, ein Dach über dem Kopf zu finden und betete mit Inbrunst "unser täglich Brot gib uns heute". 

Ich war noch ledig und machte mir wenig Gedanken um Essen und Trinken, dafür umso mehr um die Fortsetzung meines Studiums. In Göttingen sollen, so hörte ich, die Vorlesungen an der naturwissenschaftlichen Fakultät im Wintersemester [248] 1945/46 beginnen. Ich machte mich auf den Weg, um mich dort anzumelden. 

In Stubben XE "Stubben"  stieg ich in den Zug nach Bremen. Zunächst ging's flott voran. In Bremen mußte ich umsteigen. Die Deutschen sind alle verseucht und verlaust. Wir alle, die wir in den Zug nach Hannover umsteigen wollten, wurden in einen Entlausungsraum geschleust. Wir mußten vorne die Jacke aufknöpfen. Ein Hilfswilliger der englischen Besatzungstruppen steckte eine etwa einen halben Meter lange Spritze bis zum Bauchnabel unter das Hemd, blies das Entlausungspulver so kräftig aus ihr heraus, daß sich der Wohltäter in einer Staubwolke eingehüllt meinen Blicken entzog. "Umdrehen", kommandierte er. Jetzt mußte ich vor ihm einen tiefen Diener machen. Ist denn das mit der Menschenwürde eines freien Bürgers noch vereinbar?, schoß es mir durch den Kopf. Aber ehe ich meine demokratische Staatsbürgerkunde zu Ende denken konnte, saß die Staubspritze unter dem Hemdkragen, und eine zweite Ladung kitzelte den Rücken herunter bis zu einer Stelle, über die ich lieber schweigen möchte. "Weiter gehen", schrie mich undemokratisch der Hilfswillige an. Auf der Fahrt von Stubben nach Göttingen mußte ich viermal umsteigen, in Bremen, in Verden, in Nienburg und in Hannover, und wurde auf den Bahnhöfen viermal entlaust. 

Die neue Ordnung, die sich auf den zerstörten Bahnhöfen regte, war hygienisch. Keine Transparente hingen über die Straße, keine Parolen an den kahlen Bahnhofswänden. Statt dessen: Entlausung. An der Georgia Augusta in Göttingen konnte ich mich als Student der Landwirtschaftswissenschaften für das vierte Semester einschreiben. Nun hatte ich wieder eine Perspektive, eine berufliche Zukunft, keine sehr Erfolg versprechende, aber immerhin die Aussicht auf eine berufliche Zukunft. Wir sind bescheiden geworden. Auch das war uns gemeinsam. Ist das nicht auch ein Wert, wenn man den Sinn des Lebens darin sieht, eine Karriere als Mensch zu machen? 

Bei allem Pluralismus verbanden uns unsere Erinnerungen. Wir hatten alles verloren, was dem bürgerlichen Leben einen Sinn gibt: Heimat, Freunde, Eigentum, XE "Eigentum"  Existenz, die Familiengrä[249]ber auf dem Gursker Kirchhof, die Nummer drei im Massengrab auf dem Altstädtischen Friedhof in Thorn XE "Thorn" , Stilmöbel der Gründerzeit, Wäschestapel, die von Generation zu Generation in großen Schränken vererbt wurden, Familiensilber in Glasvitrinen. Was uns geblieben ist und was wir verinnerlichten, waren unsere Erinnerungen an große Häuser, glückliche Jugend, blühende Bauernhöfe und Familienfeste. Wir verproletarisierten nicht, so wie es diejenigen hofften, die im Osten und im Westen die Internationale sangen.

Ein Zuwachs von dreizehn Millionen Deutschen, die trotz allem in Ost und West in dem Ruf standen, fleißig und intelligent zu sein, für die roten Fahnen der Weltrevolution wäre ein schöner Happen für Stalin gewesen. Sahen das die Angelsachsen nicht, die bei uns als politisch besonders klug galten? Sie waren mit Blindheit geschlagen oder wollten den Bankrott ihrer Europapolitik der Balance of Power nicht sehen. 

Für uns war nur das Äußere, die Hülle des Lebens für immer und ewig weggefegt von einem Wind, den Hitler entfacht hatte und den Stalin, Roosevelt und Churchill zum Orkan steigerten. Wer Wind sät, wird Sturm ernten. Das war die eine Lehre, die uns die verworrene Geschichte erteilt hatte. Die zweite Lektion hatte uns unser Vater mit auf den Weg gegeben: Was Ihr im Kopf und im Herzen habt, kann Euch keine Macht der Welt nehmen. Mit diesem Funde wucherten besonders die Frauen in unserer Familie XE "Familie" . Auf unseren Bauernhöfen der vorindustriellen Gesellschaft waren sie nie die Heimchen hinter dem Herd. Meine Mutter war im Ersten und im Zweiten Weltkrieg selbständig disponierende Unternehmerin, Ursula hatte in Altthorn und später in Großputz einem großen ländlichen Haushalt vorgestanden, Edith hatte von Kindes Beinen an ein unerschütterliches Selbstvertrauen. Sie packte die Aufgaben, die sie sich stellte, stets mit Energie und Verantwortungsbewußtsein an. Auch meinen Schwägerinnen Ilse und Ursula hatte es niemand an ihrer Wiege gesungen, daß sie aus ihrer Heimat fliehen und in einer fremden Umwelt [250] ganz unten neu beginnen mußten. Jede der fünf Frauen war durch ihr Erleben ungebrochen. Am traurigsten waren die beiden Ursulas. Meine Schwester, weil sie eine herausgehobene Rolle in Großputz gespielt hatte und sich jetzt in einer engen Flüchtlingswohnung wiederfand, weil ihr Mann vermißt und nicht tot gemeldet war. Meine Schwägerin bedrückte, daß sie, die von ihren Eltern als einzige Tochter sehr verwöhnt worden war, die Heimat und auf der Flucht XE "Flucht"  ihre Gudula verloren hatte. Beide fanden sich in einer Wirklichkeit wieder, mit der sie sich nicht identifizieren konnten. Ihre Erinnerungen belasteten sie und gaben ihnen nicht die seelische Kraft, die die anderen Frauen der Familie XE "Familie"  aus ihnen bezogen. Uns allen wurde durch Hunger, Not und soziale Deklassierung ein Höchstmaß an psychischer Widerstandsfähigkeit abverlangt.

Von der Gesellschaft waren keine Hilfen zu erwarten, denn sie und ihre Institutionen waren in ihren Grundlagen erschüttert oder gänzlich zusammengebrochen. Eine staatliche Ordnung gab es nicht. Wenn die Kommunen in dieser Lage nicht Großes in Bezug auf Wohnungsbeschaffung, Bereitstellung von Gemüseland und Heizmaterial geleistet hätten, wäre die Last, die auf den Frauen bei der Befriedigung unserer Grundbedürfnisse lastete, noch größer und noch unerträglicher gewesen.

Die Nachkriegsereignisse hätten den Bestand unserer Familie XE "Familie"  im höchsten Maße gefährdet, wenn meine Mutter nicht mit Güte, nie versiegender Hilfsbereitschaft und Liebe XE "Liebe"  dort eingesprungen wäre, wo die Not am größten war. Finanzielle Mittel standen ihr, wie uns allen, nicht zur Verfügung. Sie half bei der Kindererziehung, lief bei den Bauern von Haus zu Haus, bettelte um ein Ei und einen Liter Milch. In ihrer großen Tasche und in der Milchkanne war immer eine Überraschung, wenn sie zurückkam. Die Gemeinde teilte uns auch bald Essenmarken zu, so daß wir wenigstens Nährmittel in ausreichendem Maße kaufen konnten. Meine Mutter sorgte auch dafür, daß sich Ursula und Edith mit ihren Kindern in einem Akt der Selbsterhaltung zu einer neuen Familie zusammen[251]schlossen. Sie wollte mich dafür gewinnen, die Rolle des Vaters zu übernehmen. Das lag nahe, denn ich hatte drei Pferde aus Altthorn wieder gefunden, mit denen unser Dorfpolizist mit seiner Familie XE "Familie"  und unser Verwalter geflohen, waren. Bald nach meiner Entlassung aus der Gefangenschaft gründete ich ein Fuhrunternehmen. Arbeit gab es in Hülle und Fülle bei den Kleinbauern, die keine eigene Anspannung hatten, bei den Evakuierten aus Bremen und Bremerhaven, denen ich Möbel und Hausrat in ihre städtischen Wohnungen zurück brachte. Die Frauen waren so glücklich darüber, daß sie mir, nachdem ihre Wohnungen wieder eingeräumt waren, zweihundert oder dreihundert Reichsmark in die Hand drückten. Das war manchmal einhundert Mark mehr, als ich verlangt hatte. 

In der Umgebung von Bokel gibt es große Moore. Die Gemeinde stellte uns Flächen kostenlos zur Verfügung, auf denen wir Torf stechen konnten. Edith und ich wetteiferten mit den alten Moorarbeitern. Wir versorgten unsere Familie XE "Familie" , die ich einmal und nie wieder bei einer Tischrede XE "Tischrede"  als Restfamilie bezeichnet hatte, mit Heizmaterial für den Winter. 

Es war eine große Enttäuschung für meine Mutter und für meine Schwestern, als ich die Vaterrolle der neu gebildeten Familie XE "Familie"  nicht übernahm, sondern mich nach Göttingen absetzte. Die Notlage, in die wir hineingeraten waren, schien mir von unabsehbarer Dauer zu sein. Mein Fuhrunternehmen warf genügend Geld ab, mein Studium in Göttingen zu finanzieren, war aber auf weitere Sicht keine Existenzgrundlage für meine Mutter, zwei Schwestern, vier Kinder und mich. Wir durften in einer fremden Umwelt, in der chaotische Bedingungen herrschten, in der Millionen Menschen ohne Existenz waren und das Schicksal mit unserer Familie teilten, nicht mehr in traditionelle, bäuerliche Lebensformen zurück streben. Wir mußten uns, so schmerzhaft das für meine Mutter auch war, in unserer Lebensgestaltung grundsätzlich neu orientieren. Für den Teil unserer Familie, der in Bokel im Hause Terjunk eine so einfühlsame Aufnahme gefunden hatte, bedeutete das, ganz neue Verhaltensweisen zu entwickeln. Erleich[252]tert hat uns dieses Improvisieren in eine ungewisse Zukunft hinein die Tatsache, daß ein großer Teil des deutschen Volkes am Nullpunkt neu beginnen mußte. Es ist wohl nicht übertrieben, wenn ich behaupte, daß die Zeit unserer schwersten existenziellen Krise auch die Geburtsstunde neuer Verhaltensweisen war. Unsere Großfamilie teilte sich in drei Kleinfamilien, die ihrerseits zu einer vorher nicht gekannten Stabilität fanden. 

Die unverdrossenste von uns war Edith. Sie übernahm die Pferde von mir und führte die Arbeiten weiter, die ich begonnen hatte. Das ging solange gut und erbrachte ihr bescheidene Einkünfte, bis sich die wirtschaftlichen Verhältnisse zu normalisieren begannen. Edith finanzierte bis zur Währungsreform mit dem durch das Fuhrunternehmen verdienten Geld die gemeinsame Haushaltskasse. Sie übernahm, wenn auch widerstrebend, die Aufgaben des Familienvorstandes. Meine Mutter führte mit Ursula zusammen den Haushalt und machte die Einkäufe. Alle gemeinsam erzogen sie die vier Kinder so gut es eben ging, wobei sich Ursula für Rüdiger und Horst, Edith für Sybille und Renate verantwortlich fühlten. Einer ging seinen Weg alleine: das war ich. 

Als mit der Währungsreform das Geld wieder einen Kaufwert erhielt, verringerte sich gleichzeitig das Auftragsvolumen des Fuhrbetriebs. Die Bedürfnisse der Familie XE "Familie"  in Bokel stiegen und mußten jetzt mit Deutscher Mark bezahlt werden. Es wurde Familienrat gehalten und beschlossen, daß Ursula sich um eine Arbeitsstelle in einem nahe gelegenen Chemiewerk bewerben soll. Dieser Schritt, den sie dann auch tat, erforderte Selbstüberwindung für sie. Er führte sie aus der Familie heraus, was für unsere Frauen über alle Generationen hinweg undenkbar, und hinein in einen westdeutschen Industriebetrieb, der für uns ein Buch mit sieben Siegeln war. Die verschlossene und traurige Ursula tat ihn mit dem Mut der Verzweiflung. Sie bewarb sich mit dem folgenden Schreiben vom 20. März 1949. 

An die Firma Oscar Neynaber A.G. 

Von Herrn Dr. Michaelis aus Oldenburg hörte ich, daß Sie für [253] Ihren Betrieb eine Kontoristin suchen. Da ich mich seit längerer Zeit um eine Stelle dieser Art bemühe, möchte ich mich an Sie mit der Bitte wenden, mich in Ihrem Betrieb einzustellen. 

Nach meiner Flucht XE "Flucht"  aus Danzig‑Westpreußen lebe ich seit April fünfundvierzig in Bokel. In dieser Zeit war ich nicht berufstätig, da ich für meine beiden kleinen Kinder zu sorgen hatte. Ich habe ein Jahr Handelsschule besucht und durch vierjährige Buchhalterinnenarbeit auf einem landwirtschaftlichen Großbetrieb, den mein Mann leitete, praktische Erfahrungen erworben. Damit glaube ich, die notwendigen Voraussetzungen für meine Bewerbung zu erfüllen, zumal ich durch verantwortliche Tätigkeit die notwendige Reife zu besitzen glaube, um durch Anpassungsfähigkeit, Umsicht und Fleiß mir eine Vertrauensstellung zu erarbeiten. 

Da mein Mann im Osten vermißt ist und mir außer der Verantwortung für meine beiden Kinder auch die Verpflichtung zufällt, für meine Schwester zu sorgen, die mit ihren beiden Kindern nur von einer kleinen Rente lebt, bitte ich, meine Bewerbung wohlwollend aufzunehmen.

Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten. Sie traf schon zwei Tage später ein.

Frau XE "Frau"  Ursula Dahlweid, Bokel Nr. 55 

Betrifft: Ihre Bewerbung vom 20. 3. 1949 

Wir danken Ihnen für Ihre Bewerbung und stellen Sie unter Bezugnahme auf die Unterredung in unserem Werk mit Wirkung vom 22. März 1949 bei uns als Kontoristin ein, zunächst mit 14‑tägiger Kündigung zur Probe bis zum 1. Mai 1949. Darüber hinaus ist Ihre Tätigkeit den gesetzlichen Bestimmungen unterworfen. Als Gehalt vereinbaren wir im Hinblick auf Ihre sozialen Verhältnisse zunächst monatlich DM 175,‑. Wir sind uns darüber klar, daß Sie arbeitsmäßig unseren Anforderungen zur Zeit noch nicht entsprechen. Es liegt also bei Ihnen, ob Sie sich mit Fleiß und Gewissenhaftigkeit einarbeiten. Neynaber [254] Ursula hatte in ihrem Bewerbungsschreiben nicht zu hoch gestapelt. Sie hatte die Anlagen für eine Vertrauensstellung und erklomm sie von Stufe zu Stufe. Sie bekam sehr bald ein höheres Monatsgehalt, von dem sie einen steigenden Anteil in die Haushaltskasse einzahlte, und erwarb im Laufe der Jahre die soziale Sicherheit für sich und ihre beiden Söhne, indem sie und ihr Arbeitgeber die gesetzlichen Beiträge zur Krankenkasse, zur Renten‑ und Arbeitslosenversicherung einzahlten. Ursula war die erste von uns, die als Arbeitnehmerin wieder Boden unter den Füßen hatte.

Mein Bruder Werner XE "Krüger: Werner"  strebte seit seiner Entlassung aus der Kriegsgefangenschaft eine selbständige kaufmännische Tätigkeit an, wenn möglich in dem von ihm erlernten Landmaschinenfach. Er fand in Goddelau XE "Goddelau"  einen Lohndruschunternehmer, der seinen Betrieb aus Altersgründen einstellen wollte. Seine Werkstatt eignete sich für die Reparatur und Wartung von Landmaschinen. Die Einrichtung und die Maschinen waren veraltet und hatten keinen Gebrauchswert mehr. Werner übernahm sie deswegen nicht. Schon sechsundvierzig zog Hans‑Joachim mit seiner Familie XE "Familie"  nach Goddelau und gründete mit Werner eine Firma, die sie Gebrüder Krüger XE "Krüger"  nannten. Werner war in Thorn XE "Thorn"  ein dynamischer Unternehmer. Seine Konkurrenten im Kreis Groß-Gerau waren Dorfschmiede, die über kleine Handwerksbetriebe verfügten und nur den Bedarf der Bauern ihres eigenen oder der unmittelbar benachbarten Dörfer deckten. Werner aktivierte seine alten Geschäftsbeziehungen zu der Firma Lanz in Mannheim und anderen Landmaschinenfabriken, so daß es in kurzer Zeit gelang, seine kaufmännische Tätigkeit auf die Kreisebene auszudehnen. Herr Arthur Lange, ein langjähriger Mitarbeiter aus Thorn, wurde als Landmaschinenvertreter auf Provisionsbasis angestellt. Er zog mit seiner Frau XE "Frau"  und zwei Söhnen nach Goddelau. Kurz darauf meldeten sich weitere gelernte Landmaschinenmonteure aus Thorn, die unter der Leitung von Hans‑Joachim in der Werkstatt arbeiteten. Darüber hinaus stellte Werner zwei oder drei Gesellen an. In wenigen Jahren wuchs die Firma zu einem mittelständi[255]schen Unternehmen heran. 

Werner XE "Krüger: Werner"  mußte sich schon vor der Währungsreform um neue Büro‑ und Werkstatträume bemühen, da die Firma aus allen Nähten platzte. Er entschloß sich, ein Wohnhaus XE "Wohnhaus"  und eine Werkhalle zu bauen, denn geeignete Gebäude für sein Unternehmen waren weder in Goddelau XE "Goddelau"  noch in den Nachbardörfern vorhanden. Die Wohnungen, die er und Hans‑Joachim gemietet hatten, entsprachen nicht einmal den primitivsten Bedürfnissen der beiden Familien. 

Die Davongekommenen waren aber glücklich vereint und hatten eine Existenz, die zwar keinen Vergleich mit den beiden Firmen in Thorn XE "Thorn"  aushielt, aber immerhin, es war eine. Sehr vielen Flüchtlingen und Vertriebenen ging es schlechter. Werner XE "Krüger: Werner"  schrieb mir kurz vor Kriegsende, er sei Optimist. Er sah die Lage als ernst, aber nicht als hoffnungslos an. Das erste im Westen geborene Kind der Familie XE "Familie"  wurde in der Goddelauer Kirche XE "Kirche"  auf den Namen Doris getauft. Man sagt, der Wunsch, einen Sohn zu haben, sei das Motiv für die Geburt vieler Töchter. Werner und Ilse bekamen schon bald ein weiteres Kind. Es war die vierte Tochter. Die Eltern gaben ihr den Vornamen Ute. Von den Zwillingen, die Hans‑Joachim und Ursula bekamen, überlebte nur einer der beiden Jungen. Er heißt Norbert. Meine Schwägerin Ursula wurde durch ein unerbittliches Schicksal wieder hart geprüft. Der Tod des Zwillingsjungen bedrückte die Eltern sehr. Der Goddelauer Zweig der Familie hatte nun aber sieben Kinder, Werner und Ilse vier Töchter, Hans‑Joachim und Ursula drei Söhne. Beide Familien mußten sich um größere Mietwohnungen bemühen oder zwei Häuser bauen. Die Entscheidung fiel zu Gunsten von zwei Eigenheimen. Sie wollten Herr in den eigenen vier Wänden sein, so wie sie es aus ihrem Elternhaus kannten. 

Es hatte zunächst den Anschein, als wäre dieses Problem nicht zu lösen. Werner XE "Krüger: Werner"  suchte ein Baugelände. Er fand es am Dorfrand von Goddelau XE "Goddelau" . Es war die sechstausend Quadratmeter große Ziegenwiese. Als er sich beim Bürgermeister XE "Bürgermeister"  danach erkundigte, ob er sie kaufen könne, bekam er die Auskunft, [256] daß sie nicht im Bebauungsgebiet der Gemeinde liege und wegen der Beschaffenheit des Untergrundes nicht als Wohn- und Gewerbegelände ausgewiesen werden könne. Unüberwindliche Schwierigkeiten türmten sich auf. Werner XE "Krüger: Werner"  ließ nicht locker und suchte einen Weg. Er nahm Kontakt mit einem Bauunternehmer in Mainz auf, der im Kriege Niederlassungen in Thorn XE "Thorn" , Warschau und Minsk hatte. Nach gründlicher Untersuchung des Baugrundes arbeitete er einen Bauplan für ein Wohnhaus XE "Wohnhaus"  und für eine Werkstatthalle aus, wonach die Gebäude durch entsprechend tragfähige Betonpfähle zu gründen seien. Werner ging mit diesen Plänen zum Bürgermeister XE "Bürgermeister" , der ihm nach langen Verhandlungen das Gelände verkaufte. Noch vor der Währungsreform ließ er die Betonpfähle einrammen und das Baugrundstück, die ehemalige Ziegenwiese, auf dem im Winter regelmäßig das blanke Wasser stand, um dreißig Zentimeter bis zu einem Meter mit Schlacke auffüllen. Schon bald nach der Währungsreform wurden das Wohnhaus und eine Werkstatthalle gebaut, in der sich auch die Büroräume befanden. Später kamen im Rahmen des Wachstums der Firma Gebrüder Krüger XE "Krüger"  eine zweite Werkhalle und eine Tankstelle hinzu. 

Hans‑Joachim kaufte ein Baugrundstück in der Friedrichstraße. Er stand stets auf dem Standpunkt, ein Krüger XE "Krüger"  müsse ein großes Haus bewohnen. In einer Mietwohnung verlöre er seine Identität. Das Haus, das er in der Friedrichstraße baute, war im Vergleich zu der Flüchtlingswohnung ein geräumiges Einfamilienhaus, zu ihren Elternhäusern in Altthorn und Bagnitz war es aber sehr klein. Alles ist relativ. Hans‑Joachim baute sein Leben lang an und um. Er sagte einmal: "In Altthorn hatte unser Vater auch stets Baumaterial auf dem Hof liegen und baute immer irgend etwas. So will ich es auch halten." Er hatte Glück und fand immer jemanden aus seiner Familie XE "Familie" , der ihm dabei half, nicht nur als Handlanger, sondern auch finanziell. So stehen jetzt, da ich diese Zeilen schreibe, zwei große Einfamilienhäuser in Goddelau XE "Goddelau" , die Werner XE "Krüger: Werner"  und Ilse, Hans‑Joachim und Ursula gehören. 

Wie baut man als arme Flüchtlingswitwe eine angemessene Be[257]hausung? Diese Frage hatte sich Edith schon vor meinen Brüdern in tausend und einer Nacht gestellt. So wie es in den orientalischen Märchen urplötzlich wie durch ein Wunder eine Lösung für die heikelsten Probleme gibt, so fand meine Schwester einen Weg zu ihrem Märchenschloß. In der Gemarkung Elvershude bei Stubben XE "Stubben" , einen Katzensprung von Bokel entfernt, entdeckte sie eines Tages bei ihren Fahrten mit dem Pferdewagen über holpriges Kopfsteinpflaster ein Grundstück. Sie erkundigte sich nach dem Eigentümer. Es war ein Bauer aus Elvershude. 

Edith nahm ihr Herz in beide Hände und machte dem Grundstücksbesitzer einen Besuch. Ob das Grundstück, das gleich am Anfang der Elvershuder Straße liegt, verkäuflich sei, fragte sie ihn. Es war kurz nach der Währungsreform. Der Bauer sah Edith von oben bis unten an und sagte: "Diese Frage ist doch von Ihnen nicht ernst gemeint. Wissen Sie, was das Grundstück und ein Haus darauf zu bauen heuzutage kostet? Sie wollen mich wohl auf die Schippe nehmen. Was wollen Sie mit einem so großen Grundstück anfangen? Das ist ein Sandberg, auf dem nur wenig wächst." Edith hatte den Plan, am Dorfrand von Stubben XE "Stubben"  auf der fraglichen Fläche eine Nebenerwerbssiedlung zu errichten und dort Gemüse anzubauen. "Ja, der Boden ist sandig", antwortete sie, "da muß ich Ihnen recht geben, und deswegen für die landwirtschaftliche Nutzung nur von geringem Wert." Vor diesem Gespräch hatte sie aber das Grundstück bereits eingehend begutachtet und dabei festgestellt, daß in dem dort angebauten Getreide XE "Getreide"  sehr viel Distel wächst. Sie hatte sich bei dieser Beobachtung an ein Wort unseres Vaters erinnert: ‚Wo Distel wächst, da ist Lehm im Untergrund, da wächst auch was anderes.' Nach langem Hin und Her wurde sie mit dem Eigentümer handelseinig und kaufte das Grundstück. In den Verhandlungen mit der Gemeinde und mit der Niedersächsischen Landgesellschaft machte sie die Erfahrung, daß die Männer, mit denen sie zu tun bekam, sehr schnell ihre Initiative und Tatkraft erkannten und ihr halfen, wo es ihnen nur möglich war. Für die örtlichen Handwerker war es das erste Haus, das sie in [258] Stubben XE "Stubben"  nach dem Kriege bauten. Sie setzten ihren Ehrgeiz daran, möglichst preiswert und gut zu arbeiten. 

Ursula erzählte Herrn Neynaber, daß sie und ihre Schwester ein Haus bauen. Sie könnten nicht länger der Familie XE "Familie"  Terjunk in Bokel zur Last fallen. Am nächsten Abend fuhr ihr Chef zu der Baustelle, um sie zu besichtigen. Wie er am nächsten Tage Ursula gegenüber bemerkte, habe er es den beiden Frauen zunächst nicht zugetraut, selbständig ein Haus zu bauen. Der Rohbau sei solide und fände seine Zustimmung. Er habe auf der Baustelle ein Handwaschbecken hinterlassen und von den dort anwesenden Handwerkern gehört, daß ihr Geld nicht mehr für die Einrichtung des Badezimmers ausreiche. Für kultivierte Frauen sei es unverzichtbar. Er werde die Rechnung des Klempnermeisters bezahlen. Meine Schwester könne den Kredit später in kleinen Monatsraten abzahlen. Die Rechnung für die Badezimmereinrichtung betrug 4.000,‑‑ oder 5.000,‑ DM. Als das Haus fertig war, zogen meine Mutter, Ursula mit Rüdiger und Horst, Edith mit Sybille und Renate ein. 

Die Großfamilie reiste an, besichtigte es und schrieb Gereimtes und Ungereimtes in das neu angelegte Gästebuch. Es liegt vor mir, in Leder gebunden, und macht den Eindruck, als ob es eine neue Familie XE "Familie" ntradition XE "Familie: Familientradition"  begründen sollte. Die ersten Eintragungen zeugen von der großen Leistung der Frauen unserer Familie, ihrem Lebenswillen und ihrem Durchsetzungsvermögen in einer von den Männern beherrschten Gesellschaft. Trotz dieses vielversprechenden Anfangs folgen dann viele leere Seiten. Die Zeiten waren erfüllt von Hektik, Wettbewerb und Tempo, so daß die Gäste nicht die Muße fanden, geistreiche Eintragungen zu machen. Sie unterblieben deswegen sehr bald. In den Jahren fünfzig und einundfünfzig war es in Flüchtlingskreisen noch etwas ganz Besonderes, eine Schicksalsgefährtin im eigenen Haus besuchen zu können. Davon legen zwei Eintragungen ein besonderes Zeugnis ab:  

Bewunderung nur können wir Euch zollen,  

um Euren Mut und Eure Energie,

[259] zur Hilfe haben wir noch kommen wollen, 

das Haus war fertig ohne sie.

Mög' dieses Buch von Freunden zeugen, 

von lieben Menschen, die Euch wohl gesonnen, 

mög' Euren Lebenswillen nichts mehr beugen, 

den ersten Kampf habt Ihr gewonnen.

Werner XE "Krüger: Werner" , Ilse und Ute 

Hans‑Joachim, Ursula und Norbert

Oder einige Wochen später:  

Was Ihr für Euch und Eure Kinder habt errungen,  

nicht schöner kann man sich es denken.  

Ihr habt das Leben durch den Mut bezwungen,  

Gott wird Euch seinen Segen schenken.

Ilse und Walter Dahlweid

Ursulas beide Söhne sind die einzigen Namensträger der Familie XE "Familie"  Dahlweid. Ihr Vater war zu der Zeit immer noch vermißt. Alle Bemühungen meiner Schwester, nähere Einzelheiten über Joachims Schicksal zu erfahren, blieben ohne Ergebnis.

Ursula war die einzige, die regelmäßig ihr monatliches Gehalt bekam. Sie zahlte für sich und ihre beiden Kinder einen gewissen Betrag in die gemeinsame Haushaltskasse ein, die von meiner Mutter verwaltet wurde. Es ist bei einem Hausbau so wie in einem Omnibus. Auf der Haltestelle steigen viele Leute ein, sie drängeln und stoßen sich in zu engem Raum. Wenn der Omnibus erst eine gewisse Strecke gefahren ist, schaukelt sich alles wieder ein. 

Aus Schleswig‑Holstein reiste Modeste v. Parpat, die Schwester von Joachim und Ilse Dahlweid, an. Sie liebt es, in die Herzen der Menschen zu sehen. In das Gästebuch schrieb sie: Ehe XE "Ehe"  ich ins Walsertal zog, kam ich Euch besuchen, die einst vom Schicksal geschlagen nun wieder dessen Herr geworden sind. In unglaublich kurzer Zeit risset Ihr die Mauer der Not, die Euch Sonne und Licht nahm, die Euer Herz und Geist [260] abschnürte, ein und bautet Euch und Euren Kindern ein Haus, in dem wieder Stolz und Freiheit blühen. Mit unerhörtem Fleiß schürftet Ihr Tag und Nacht aus den Goldschätzen Eures Herzens die Kraft ans Licht, die jetzt den Rahmen Eures äußeren Daseins tragen und erhalten. Und wenn es Euch auch manchmal scheinen mag, alle Goldadern Eurer Herzen wären versiegt, weil der Alltagsstaub zu dick herauffällt, so weiß ich doch, daß Euer Vorrat in diesem Leben nicht verbraucht wird, und ich danke dem lieben Gott, daß er solche Menschen geschaffen hat und ich sie kenne.

Eure Modeste, den 5. August 1951 

Edith experimentierte gerne und stellte ihre Nebenerwerbssiedlung mehrmals um. Zunächst hatte sie einen intensiven Gemüse‑ und Erdbeeranbau betrieben. Schon sehr bald genügten ihr die dadurch erzielbaren Gewinne nicht mehr. Sie baute einen Hühnerstall und hielt Legehennen zur Eierproduktion. Als die Rentabilität dieses Betriebszweigs geringer wurde, baute sie an ihr Haus einen Blumenladen an. Mit einer kaum zu übertreffenden Energie setzte sie sich in den folgenden Jahren für die Entwicklung ihres Blumengeschäfts ein, dessen Umsatz von Jahr zu Jahr langsam anstieg. Edith erreichte ihr Ziel mit einem unermüdlichen Fleiß, mit großzügigen finanziellen Dispositionen und mit sicher kalkuliertem Risiko der Kreditaufnahme. Eine Kapitalverflechtung ihres Geschäfts mit ihrer Schwester Ursula oder mit den drei Brüdern hatte sie nie angestrebt. Sie wollte selbständig sein, so wie es viele Generationen vor ihr als Bauern waren. Ihr Herz gehörte den beiden Töchtern, den Kindern ihrer großen Liebe XE "Liebe" , deren Bild neben ihrem Bett hängt und dort wohl immer bleiben wird.

[261] Die Lage ist ernst, aber nicht hoffnungslos
Während meine Geschwister außer Ursula selbständige Existenzen gründeten, Häuser bauten und begannen, in ihrer zweiten Heimat langsam Wurzeln zu schlagen, studierte ich in Göttingen. Bis zur Währungsreform reichte das Geld, das ich mit meinem Fuhrunternehmen verdient hatte. Der Winter 1947/1948 war hart. In meiner Studentenbude unter dem Dach eines Mehrfamilienhauses stand ein eiserner Ofen. Ich hatte in den Semesterferien in Bokel Torf gegraben und ihn säckeweise mit der Eisenbahn nach Göttingen transportiert. Dadurch brauchte ich wenigstens nicht zu frieren. Man darf glauben, daß die Stadtverwaltung von Göttingen damals etwas für ihre Studenten tat. Jeder von uns hatte den Anspruch auf einen Baum im Stadtwald. Meiner wurde mir auf dem Rohns gezeigt. Es war eine Buche, etwa sechs Zentimeter dick und fünf Meter hoch. Die könne ich mir im November schlagen, um Heizmaterial für den Winter zu haben. Zum Glück hatte ich mir als Torfstecher im Bokler Moor selber geholfen. Die Buche im Göttinger Stadtwald habe ich stehen gelassen.

Alle Studenten in Göttingen, die keinen landwirtschaftlichen Hintergrund hatten, hungerten in diesem besonders kalten Winter. Ich hatte aus Bokel ein oder zwei Säcke Kartoffeln mit nach Göttingen gebracht. Das war viel für damalige Verhältnisse. Das Mensaessen war mehr als dürftig, obwohl ich einen sehr großen Teil der Eßmarken dafür abgeben mußte. Mein damaliger bester Freund war Peter Schilke. Von irgendwoher hatte er einen halben Zentner Weizen besorgt. Den Sack mit diesem Schatz stellte er in meine Studentenbude. Kartoffeln und Weizen hatten wir also, und Heizmaterial auch. Auf meinem Ofen bereiteten wir so manch eine Mahlzeit, die den Magen mit Kohlehydraten füllte. Das schreibt sich alles so leicht hin. Wirklich begreifen kann das nur derjenige, der es selber erlebte. Uns hat diese Zeit geprägt. 

Was Diktatur und was Krieg XE "Krieg"  bedeuten, hatten wir am eigenen Leibe erfahren. Jetzt mit Geld, für das man so gut wie nichts [262] kaufen konnte, mit den Kartoffeln und dem Weizen hauszuhalten, das ging unter die Haut. Wie lange wird der Winter dauern? Reichen die Vorräte bis zur nächsten Ernte? Können wir es uns leisten, ein paar Weizenkörner mehr in der Kaffeemühle zu mahlen?, fragte mich Peter und ich ihn. Wir teilten unsere Vorräte christlich, wie wir sagten. Meiner Hauswirtin mußten wir noch Kartoffeln abgeben, sonst hätte sie mir die Mansarde nicht vermietet. Sie und ihr Mann hungerten auch. Wer wollte es ihnen verübeln, wenn sie für das knappe Gut Wohnraum möglichst viele Nahrungsmittel herausschlagen wollten? Die Mieteinnahmen waren in Bezug auf die begehrten Güter nichts wert. Was wir erlebten, drang nicht nur in den Verstand ein. Es prägte alle Sinne, setzte neue Prioritäten, machte uns für die Armen sensibel, die nur von der Hand in den Mund leben.

Die elementare Gefährdung unserer Existenz erfüllte mein Studium mit einem tieferen Sinn. Es sollte mich befähigen, in meinem zukünftigen Beruf für eine Gesellschaftsordnung eintreten zu können, deren oberste Werte Freiheit und soziale Gerechtigkeit sind. Die Rigorosität, mit der ich diese Meßlatte an die Vorlesungen legte, mit der ich in den Hörsälen diskutierte, brachte mir sehr bald den Spitznamen "der rote Krüger XE "Krüger" " ein. Über mir völlig unerklärliche Kanäle ist dieser Ruf, der von meinen als Bauern‑ und Gutsbesitzersöhne überwiegend konservativen Kommilitonen als Brandmarkung, als eine Art "Judenstern" gedacht war, auch zu meiner Familie XE "Familie"  gelangt. Das war schlimm genug, denn es war für mich nicht leicht zu verkraften, von den Menschen, mit denen ich das Gespräch suchte, gleich in ein bestimmtes politisches Schubfach geworfen zu werden. Viel schlimmer war für mich, daß dieser Spitzname auch in dem Haus Göttingen, Kreuzbergring Nr. 1 bekannt wurde, in dem eine bürgerliche Familie Grünewald wohnte. Warum mir das besonders unangenehm war, hatte eine Vorgeschichte, die ich gleich erst einmal erzählen will.

[263] Elisabeth
Die Studenten der Landwirtschaftswissenschaften hatten mich zum Vorsitzenden ihrer Fachschaft gewählt. In dieser Eigenschaft oblag es mir, ihre Interessen der Universitätsverwaltung und dem Lehrkörper der naturwissenschaftlichen Fakultät gegenüber zu vertreten. Da studentische Verbindungen zwar wieder im Entstehen waren, aber sich noch nicht aktiv betätigten, organisierte ich für die Fachschaft Vortragsreihen und Gesellschaftsabende. Im Dezember 1946 kamen meine Freunde und ich auf die Idee, zu einer Adventsfeier mit anschließendem Tanz in ein Verbindungshaus in der Wilhelm‑Weber‑Straße einzuladen. Solche Absichten waren schon wiederholt am Mangel von Tee, Kaffee, Gebäck, Kerzen und Heizmaterial gescheitert. Wir überlegten, wie man trotz dieser Schwierigkeiten eine gesellige Veranstaltung zustande bringen könne. Da es zu der Zeit in Göttingen viele tanzsüchtige junge Damen gab, stellten wir ihnen als Veranstalter eine Teilnahmebedingung. Jede Eingeladene sollte Tee oder echten Kaffee oder Kuchen oder Weihnachtsgebäck oder eine Kerze oder ein Brikett mitbringen. Unsere Aufforderung fiel bei den jungen Damen und ihren Familien auf fruchtbaren Boden. 

Wir hatten eine lange Adventstafel gedeckt mit allen Genüssen, die sich ein ausgehungerter Student erträumt. Der Duft echten Kaffees durchwehte den Raum, das warme Licht der Kerzen erhellte ihn nur schwach, eine Kapelle von vier Medizinstudenten spielte Unterhaltungsmusik, als Peter Schilke und ich den stimmungsvollen Raum betraten. Mir fiel sofort eine junge Dame in einem grünen Kleid auf. Sie war mit einem anderen Studenten gekommen, neben dem sie bereits an der Kaffeetafel saß. Ich ging auf sie zu, begrüßte sie, nannte meinen Namen. Ihr Tischherr sagte: "Das ist Elisabeth Grünewald." Auf mich übte sie in ihrer Schüchternheit und Zurückhaltung eine unwiderstehliche Anziehungskraft aus. Dieses Mädchen mußt Du näher kennenlernen, dachte ich. Ihre großen, braunen Augen, das schöne Gesicht, die weibliche Figur, alles an ihr ist rätselhaft. Ich beobachtete [264] sie möglichst unbemerkt. Der erste Eindruck hat Dich nicht getäuscht, dachte ich. Sie gefällt Dir, und warum fühlst Du Dich von ihr so angezogen? Erotische Ausstrahlung haben die anderen jungen Damen auch. Was ist es, was Dich zwingt, sie immer wieder anzusehen? Stell Dir keine Fragen, die Du nicht beantworten kannst. Sage Dir ganz einfach, es ist so, und damit basta, dachte ich. Wirst Du sie abgemagert und hohlwangig in Deinem grauen, blank gewetzten Anzug beeindrucken? Du mußt sie in ein Gespräch verwickeln. Was soll der Unsinn, Du mußt mir ihr tanzen. So sieht sie aus, ja, jetzt hast Du sie erkannt, sie wird gerne tanzen. Warum spielen die Medizinstudenten nur Unterhaltungsmusik? Sie sollen damit aufhören. Erst jetzt fiel mir auf, daß dort vier magere Gestalten, ebenso wie ich, in schäbigen, alten Anzügen standen, die sie vom Vater oder aus einer Kleiderspende geerbt hatten. Endlich begann der erste Tanz. 

Irgend jemand verkündete, die Damen mögen einen Schuh ausziehen und ihn in der Mitte der Tanzfläche hinlegen. Die Herren würden dann einen der Schuhe aufheben und hätten dadurch ihre Tanzpartnerin gewählt. Ich prägte mir die Schuhe ein, die Elisabeth trug, und beobachtete, wo sie den ihren hinlegte. Als die Bahn freigegeben wurde, stürzte ich zu dieser Stelle und hob zielsicher ihren Schuh auf, ehe ihn ein anderer wegschnappen konnte. Elisabeth tanzte gut, sehr gut sogar. Manchmal, das irritierte mich etwas, wenn ich aus dem Rhythmus fiel, zeigte sie die Neigung, mich zu korrigieren. Als der Tanz zu Ende war, führte ich sie nicht zu ihrem Tischherrn an die Kaffeetafel zurück. Wir blieben auf der Tanzfläche und stellten uns dann an ein offenes Fenster. Ich erinnere mich nicht mehr daran, was wir sprachen, aber sie begann, in unnachahmlicher und nicht beschreibbarer Weise mit mir zu flirten. Wir tanzten noch einige Male miteinander, ehe unser Adventsfest zu Ende ging.

Wer begleitet Sie nach Hause? fragte ich Elisabeth. "Natürlich mein Tischherr, der mich ja auch eingeladen hat", war die kühle Antwort.

[265] Hat es Ihnen ein klein wenig bei uns gefallen? wollte ich wissen. "Ja, sehr!" Mehr sagte sie nicht. 

Die Vorlesungen endeten kurz vor Weihnachten sechsundvierzig, und ich fuhr nach Bokel in die Ferien, ohne Elisabeth wiedergesehen zu haben. Bei meiner Mutter, meinen beiden Schwestern und den Neffen und Nichten erlebte ich das erste fast friedensmäßige Weihnachtsfest. Es war alles wie in Altthorn, der Weihnachtsbaum, Weihnachtsgebäck, kleine Geschenke und aufgeregte Kinder. Frau XE "Frau"  Terjunk und Tante Mimi taten, was ihnen möglich war, uns, die heimatlosen Flüchtlinge, zu erheitern. Beide Damen forderten mich auf, den Weihnachtsmann zu spielen, damit die Kinder das Fest genauso erleben, wie es gewesen wäre, wenn sie in ihrer Heimat geblieben wären. Ich sei, meinten sie, der einzige Mann im Hause und dürfe mich dieser Aufgabe nicht entziehen. 

Heiligabend kam heran. Der Weihnachtsbaum wurde angezündet, ich klopfte an die Zimmertür und trat ein. Die beiden Damen hatten mich mit Pelzmütze und einem langen Pelz so verkleidet, daß ich wie ein echter Knecht Ruprecht aussah. 

Die vier Kinder starrten mich mit großen Augen an. Ich fragte sie, ob sie auch schön artig gewesen seien, drohte mit der Rute, nahm den Sack vom Rücken und verteilte meine ärmlichen Geschenke, die aber eine riesengroße Freude auslösten. Die Kinder waren von meinen Sprüchen und meinem Gehabe halb eingeschüchtert und halb erfreut. Jedem, der ein Geschenk aus dem großen Sack bekam, gab ich einen herzhaften Kuß, auch der Frau XE "Frau"  Terjunk und der Tante Mimi. Das muß für die Damen und die Kinder kein reines Vergnügen gewesen sein, denn man hatte mir einen dicken Rauschebart angeklebt. Nur Renate, sie war damals drei Jahre alt, ließ sich durch die Rolle, die ich spielte, nicht täuschen. Sie beobachtete meine Gesten und meine Verkleidung kritisch. Plötzlich baute sich die kleine Person vor mir auf und rief mit trotziger Stimme: "Du bist gar nicht der Weihnachtsmann, Du bist der Onkel Horst." Und zu der im Kreis herumstehenden großen Hausgemeinschaft gewendet, sagte sie in triumphie[266]rendem Ton: "Ich habe ihn an seinen Schuhen erkannt."

In diesen Weihnachtsferien hatte ich zum ersten Mal nach dem Kriege genügend Zeit, in die Werke der deutschen Klassiker hineinzusehen. Sie waren in dem Bücherschrank, den Frau XE "Frau"  Terjunk in ihrem Wohnzimmer stehen ließ, als sie es für meine Familie XE "Familie"  abgetreten hatte und mit ihrer Schwester in das obere Stockwerk gezogen war. Mir fiel dabei wieder ein, was ich bei Professor Brzeski gelernt hatte. Die Dich​ter der klassischen Epoche, besonders Friedrich von Schiller, Johann Wolfgang von Goethe, Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  von Kleist und Friedrich Hölderlin, hatten in ihren Anschauungen von der Welt, von der Kunst und Literatur sowohl den Rationalismus als auch den Gefühlsausbruch des Sturm und Drang überwun​den. Sie übernahmen aber Wesentliches aus beiden Bewegungen und stützten sich in ihren philosophischen Aussagen auf Immanuel Kant.

Mir fiel wieder ein, daß der große Königsberger in seiner Kritik der praktischen Vernunft die Grenzen der Gefühlswelt festgesetzt hatte. Das sittliche Tun dürfe nicht, so seine Kernaussage, auf Gefühl und Stimmung beruhen. Es müsse um seiner selbst willen geschehen und habe sich nur nach einer Norm zu richten: dem kategorischen Imperativ. Er sei jedem Menschen in sein Gewissen eingepflanzt. Ich blätterte wieder einmal den Faust durch und blieb gleich vorne bei der Zueignung, dem Vorspiel auf dem Theater und dem Prolog hängen: Gott überläßt Faust dem Mephisto:


Solang' er auf der Erde lebt,


Solange sei dir's nicht verboten.


Es irrt der Mensch, solang' er strebt.


Gottvater sagt auch:


Ein guter Mensch in seinem dunklen Drange


ist sich des rechten Weges wohl bewußt.

Aber bei Goethe, in der Sinnenwelt Kleists, vor allen anderen in Schillers Dramen treten die großen Verführer auf, die ihre Helden vom rechten Weg abzubringen verstehen. Im Prolog zur Wallenstein‑Trilogie heißt es:


Denn seine Macht ist's, die sein Herz verführt.

[267] Nicht nur Leidenschaften, Selbstsucht, Haß, Befehlsnotstand lenken den Menschen vom rechten Wege ab, auch eine transzendente Macht greift in das menschliche Schicksal ein. In Wallensteins Tod läßt Schiller seinen Helden sa​gen:


Blieb in der Brust mir nicht der Wille frei,


Und sah ich nicht den guten Weg zur Seite,


Der mir die Rückkehr offen stets bewahrte?


Wohin denn seh ich plötzlich mich geführt?


Bahnlos liegt's hinter mir, und eine Mauer


Aus meinen eigenen Werken baut sich auf,


Die mir die Umkehr türmend hemmt!

Könnte diese Worte nicht ebenso ein Hitler gesprochen ha​ben? Ich las die Klassiker im Lichte meiner Erfahrungen und Erlebnisse mit gereiftem Verständnis. Sie waren es, die mich die Spuren der Transzendenz im menschlichen Leben wie​der erkennen ließen. Ich hatte mich unter dem Einfluß der Philosophie Nietzsches in die Sackgasse einer Welt ohne Gott verrannt. Die schlichte Frömmigkeit, der ungebrochene Glaube, die Pflege christlicher Traditionen im Hause Ter​junk und die deutsche klassische Literatur, die ich mir dort in die Erinnerung zurückrief, hatten eine Wende be​wirkt.

In Goethes West‑Östlichem Diwan fand ich das Gedicht "Seli​ge Sehnsucht". Es endet mit Worten, die mich tief berührten:


Und solang' du das nicht hast,


Dieses: Stirb und werde!


Bist du nur ein trüber Gast


Auf der dunklen Erde.

Nach den Weihnachtsferien fuhr ich nach Göttingen zurück. Ich hatte eine Abordnung französischer Agrarstudenten zu empfangen. Sie griffen meinen Vorschlag, am Abend das Göt​tinger Stadttheater zu besuchen, gerne auf. Wir setzten uns in eine der vorderen Reihen. Noch ehe sich der Vorhang hob, sah ich nur eine oder zwei Reihen hinter mir Elisabeth neben einem mir unbekannten Herrn sitzen. Ich verbeugte mich leicht, um ihr zu verstehen zu geben, daß ich sie be[268]merkt habe. Sie schien sehr erfreut über diese unerwartete Begegnung zu sein. In der Pause stellte ich mich an das Ende ihrer Sitzreihe und bat sie um ein Gespräch unter vier Augen. Sie fragte ihren Begleiter, ob er einverstanden sei. Er war es. Wo ich die ganze Zeit gewesen sei, wollte sie wissen, und warum ich inzwischen keine Begegnung mit ihr gesucht habe. Was sollte ich sagen? Um dem Kern ihrer Frage auszuweichen, erzählte ich etwas von den Weihnachtsferien, die ich in Bokel bei meiner Familie XE "Familie"  verlebt habe. Wenn sie es wolle, läge es bei ihr, schon in Kürze gemeinsam mit mir ein Faschingsfest in Nikolausberg zu besuchen. Elisabeth sagte zu, obwohl sie ihr Begleiter zu der gleichen Festivität eingeladen hatte. Irgendwie würde sie es ihm schon beibringen, daß sie verhindert sei. 

Unsere gemeinsam erlebten Feste waren der Ausdruck eines neuen Anfangs. Elisabeth kam jedes Mal mit einem anderen Kleid. Ich fragte sie, wie ihr das möglich sei, da es doch in den Geschäften nichts zu kaufen gäbe. Sie antwortete, in der Schneiderinnenlehre, die sie am 1. April 1946 begonnen habe, hätte sie gelernt, alte Kleider zu ändern. Im übrigen gelte ihr Interesse der Mode. Wenn sie die Gesellinnenprüfung gemacht habe, werde sie eine Modeschule besuchen. Tanzen, Feste feiern, Mode, das sind ihre Neigungen, dachte ich und verwarf alle aufkeimenden Hoffnungen, eine Partnerin gefunden zu haben, mit der ich einen Weg in eine gemeinsame Zukunft gehen könnte. Ich malte ihr in vielen Gesprächen, denn wir trafen uns fast täglich, wanderten auf dem Wall rund um die Altstadt von Göttingen, meine berufliche Zukunft in den düstersten Farben. 

Das war kein Zweckpessimismus von mir, denn ich wollte nach dem Diplomexamen noch promovieren, Volkswirtschaft und Gesellschaftswissenschaft studieren. Du bist, sagte ich bei einem dieser langen Spaziergänge, zum Tanzen geboren, und verglich sie in Gedanken mit meinen beiden Schwestern. Elisabeth machte keinen Versuch, sich bei mir in ein besseres, ich will lieber sagen, in ein anderes Licht zu rücken. Sie war nur traurig über mein hartes Urteil. Du liebst sie doch, [269] dachte ich. Warum quälst Du dieses liebebedürftige Mädchen, das in ihrer frühsten Kindheit ihre über alles geliebte Mutter verloren und mir bisher nur angedeutet hat, wie sehr sie ihre Erlebnisse auf der Flucht XE "Flucht"  aus dem Osten bedrücken. Du siehst doch, daß sie alles vergessen und einen neuen Anfang machen möchte. Du findest es sehr schmeichelhaft, wie sehr sie Dir vertraut und daran glaubt, Du könntest der richtige Mann sein. Du hast den besten Willen, aber kommt es in meiner Lage darauf an? Du bist wie sie in einer fremden Umwelt, in der wir uns bewähren müssen. Wir haben ähnliche Erinnerungen. Ihre Mutter wuchs auf einem Bauernhof in der Danziger Niederung XE "Niederung"  auf. Dort war sie nach deren frühem Tod oft bei den Großeltern in den Ferien. Die gemeinsame westpreußische Heimat verbindet uns. Dort war sie ein kleines, munteres, verspieltes Mädchen. Du möchtest sie auch verwöhnen, wie ihre Großmutter es getan hatte.

Trotz dieser Gedanken, die mich immer wieder von neuem bewegten, sah ich es als meine Pflicht an, unsere Zuneigung zu ersticken, ehe eine Trennung uns noch schmerzlicher sein würde. Wir trafen uns aber immer wieder und taten diesen an sich notwendigen Schritt nicht. Unsere Gespräche drehten sich endlos um denselben Punkt. Oft stritten wir uns und verletzten uns, ohne es zu wollen. 

Elisabeth fragte mich: "Warum sollen wir uns denn, wenn es möglich ist, nicht treffen? Warum besuchst Du meine Eltern nicht?" Meine Antwort: Weil ich zuerst mein Studium beenden will. Ich brauche Zeit für die Diplomarbeit und zur Vorbereitung auf die mündliche Prüfung. 

Elisabeth entgegnete ungeduldig: "Du brauchst Deine Zeit für Dich, immer nur für Dich. Meine Eltern würden sich sehr freuen, Dich kennenzulernen. Denkst Du denn auch einmal an mich?" 

Ja, ich denke an Dich. Mehr, als es meinem Studium zuträglich ist. Das weißt Du ganz genau. Hör endlich mit diesen Vorwürfen auf. 

"Ich habe es doch nicht so gemeint", sagte Elisabeth in ver[270]söhnlich liebevollem Tonfall. "Du willst mich nicht verstehen." 

Ja, wirklich, Du hast recht, sagte ich. Ich kann Dich manchmal nicht verstehen. Ich muß einen klaren Kopf behalten. Wir haben doch kein Geld, eine engere Verbindung einzugehen. Wenn ich die Einladung zu Deinen Eltern annehme, bekommt unsere Beziehung einen offiziellen Charakter. Daran kann ich vorerst nicht denken. Verstehe mich doch. Und wenn ich die Diplomprüfung bestanden habe, dann kommt auch niemand und sagt zu mir 'Herr Krüger XE "Krüger"  aus Bokel, auf Sie habe ich schon gewartet. Kommen Sie zu mir, ich gebe Ihnen eine gut bezahlte Stellung'. 

Elisabeth wurde böse: "Rede nicht so dummes Zeug. Wir sind jung, wir wollen beide arbeiten. Du denkst immer gleich an übermorgen. Du bist viel zu ernsthaft. Komm und laß uns ins Kino gehen oder über die Weender bummeln. Vielleicht treffen wir dort Freunde. Dann können wir etwas mit ihnen schwatzen." 

Resigniert vor soviel Unbekümmertheit sagte ich: So einfach, wie Du glaubst, ist das alles nicht. Man spricht davon, es werde bald eine Währungsreform geben. Wer weiß, wieviel dann mein erspartes Geld wert sein wird. Ich muß es meinem Bruder Werner XE "Krüger: Werner"  überweisen. Der will es in seiner Firma in Lagerbeständen anlegen und es mir nach einer Währungsreform eins zu eins zurückzahlen. Nur wenn das klappt und ich meine zwei Pferde loswerde, kann ich weiter studieren. 

"Sei kein Frosch", sagte Elisabeth. "Du quälst mich mit Deinem tierischen Ernst. Nimm's nicht so schwer." 

Na gut, sagte ich, wann soll ich Deine Eltern besuchen, und wenn ich es tue, dann ganz kurz, nur zum Kennenlernen. Dein Vater soll ein sehr strenger Herr sein, habe ich gehört. Ist der denn überhaupt daran interessiert, mich armen Studenten mit meiner blank gewetzten Hose zu empfangen? 

"Natürlich ist er das", sagte sie. "Sei nicht dumm und komme übermorgen abend.'' 

So ging das oft stundenlang. Wir wollten einen Bruch vermeiden, lenkten ein, wenn unsere Gedanken zu hart aufeinan[271]der stießen, und vertrugen uns zum Schluß immer wieder. Wenn ich schon überhaupt keine Reibungspunkte mehr fand, hatte ich immer noch einen Pfeil im Köcher. Der wirkte todsicher. Ich brauchte nur anzudeuten, daß sie sich mir um den Hals geworfen habe, dann war sie in ihrer weiblichen Ehre gekränkt. Ich sagte dann zu ihr, sie hätte mir auf dem Heimweg von unserem ersten gemeinsamen Fakultätsfest in Grone, als wir Hand in Hand nach Hause gingen, plötzlich einen Kuß auf den Mund gegeben. Sie wurde dann böse und entgegnete, ich wäre es gewesen, der ihr den ersten Kuß gegeben habe. Wie war es wirklich? Ich weiß es nicht mehr ganz genau, wer von uns dem anderen um einige Zentimeter mehr entgegengekommen war. Im Grunde wollte Elisabeth mich zu nichts verführen, was ich nicht nach Lage der Dinge verantworten konnte. Wir versöhnten uns immer wieder und halfen uns mit diesen Streitereien gegenseitig über die Runden. 

Einige Tage danach lud ich Elisabeth ein, mit mir nach Hannoversch‑Münden zu fahren. Sie solle Badezeug mitnehmen, denn ich fände es sehr schön, wenn die Witterung es erlaube, einen Tag lang an der Weser zu verbringen. Elisabeth war einverstanden. Wir fuhren mit dem Zug frühmorgens in Göttingen ab. Es war Sonntag, der 15. Mai 1947. Wir wanderten durch das schöne, vom Kriege unzerstörte Hannoversch-Münden. Die mittelalterliche Stadt XE "Stadt"  lag noch verschlafen unter einem klaren, blauen Himmel. Uns berührte der unaussprechliche Zauber des echten, noch nicht entfremdeten Deutschlands. Wir gingen zur Weser hinunter bis zu dem Stein mit dem berühmten Spruch. Wir lasen gemeinsam:

*Wo Werra und Fulda sich küssen 

Und ihren Namen büßen müssen, 

Entsteht durch diesen Kuß 

Deutsch bis zum Meer der Weserfluß.

Wir setzten uns auf die Bank, die dort unter einem Kastanienbaum stand. Ich sagte: Ich liebe Dich, ich liebe Dich, [272] Elisabeth. Willst Du meine Frau XE "Frau"  werden? Sie sagte: "Ich liebe Dich auch. Ja, ich will Deine Frau werden." Als in diesem Augenblick die Glocken von Hannoversch‑Münden anfingen zu läuten, überkam mich ein Gefühl der transzendenten Geborgenheit. Leider habe ich nicht die Gabe, es zu beschreiben. Wenn ich es nachträglich versuchen würde, entstünde wahrscheinlich eine sentimentale Geschichte. Deshalb lasse ich es lieber. Außenstehende können es ohnehin nicht nachempfinden. Wir saßen eine Stunde oder auch zwei auf dieser Bank und waren offen für das Glück des Augenblicks, für Sonne, Frieden, für das Plätschern der Weserwellen, die sonntäglichen Spaziergänger, für die Angler und für eine heile Welt. Wir hatten das Bedürfnis, uns einen ruhigen Platz an der Fulda zu suchen. Wir liefen Hand in Hand stromaufwärts am Ufer entlang, bis wir eine Stelle fanden, die von den Häusern nicht eingesehen werden konnte. Wie übermütige Kinder warfen wir unsere Kleider in das Gebüsch. Ich badete, Elisabeth sonnte sich, ihr war das Wasser zu kalt. Damals kannte ich einen Wesenszug an ihr noch nicht. Sie verstummte immer mehr. Ist nicht alles sehr schön? Sie antwortete wortkarg: "Ja, es ist alles schön." Bist Du nicht glücklich?“ ‑ "Ja, sehr." Mehr konnte ich aus ihr nicht herausbekommen. Erzähle doch, was Dich bedrückt. Sage es, spucke es aus, wenn es Dich quält. Es war, als ob ich an eine halb verheilte Wunde rührte. "Ja, Dir kann ich alles erzählen, meiner Schwester Rosemarie auch, sonst aber niemandem. Es war so schrecklich. Meine Eltern hatten mich aus Bromberg nach Breslau geschickt. Dort sollte ich Geographie studieren. Ich wußte im Grunde nicht, welche Vorlesungen ich belegen wollte. Mein Vater sagte, ich solle mich ein Jahr lang an der Universität umsehen und umhören, um mich dann für ein Fach zu entscheiden. Das tat ich auch als gehorsame Tochter und ging treu und brav zu den Vorlesungen, die mich überhaupt nicht interes[273]sierten. Damals wohnte ich bei Großväterchen und Großmütterchen Heidelk, den Eltern von Mutti, Vaters zweiter Frau XE "Frau" . Ich bin aber nur ein Semester lang zu den Vorlesungen gegangen, dann hatte Goebbels in Berlin seine berühmte Rede gehalten und die Zuhörer gefragt, ob sie den totalen Krieg XE "Krieg"  wollten. Das Volk hatte ja geschrien, und ich wurde zum Kriegsdienst verpflichtet. Ich kam zum Fernmeldeamt in Breslau in die Vermittlung. Da habe ich gestöpselt. So wußte ich immer, wo im Reich Fliegerangriffe waren. Dort wurden als Folge der Bombenabwürfe die Telefonleitungen tagelang lahmgelegt. Das war in Berlin sehr häufig der Fall. Nach sechs Wochen wurde ich von der Post, da dort genügend kriegsverpflichtetes Personal vorhanden war, zur Kriminalpolizei versetzt. Meine Vorgesetzten waren ausnahmslos SS‑Leute. 

Bei der Mordkommission, bei der ich eingesetzt wurde, hatte ich einen sehr netten Chef. Er hieß Kommissar Noth und gehörte nicht der Gestapo an. Die Kriminalpolizei wollte von dieser Organisation nicht viel wissen. Zwischen den beiden Sparten des Polizeiapparates gab es heftige Kompetenzstreitigkeiten. Bei der Mordkommission mußte ich Schreibarbeiten durchführen. Man setzte mich in ein Zimmer zu Papa Wurche, wie wir ihn nannten. Der hatte eine Glatze. Dort hatte ich Berichte zu schreiben. Dann wurden wir Studentinnen den einzelnen Kommissaren zugeteilt, die nachts Streife durch Breslau gingen oder Leichen identifizierten und Mordfälle aufzuklären hatten. Wir bekamen den Auftrag, aus abgelegenen Straßen, öffentlichen Bedürfnisanstalten und Gaststätten Homosexuelle herauszuholen. Sie wurden unter Hitler strafrechtlich verfolgt. Wir bekamen bald einen Blick für diese Leute. Wenn wir einen gefaßt hatten, nahmen wir seine Personalien auf. Er wurde später dann verhaftet. Das waren ausschließlich Angehörige der oberen Schichten: Akademiker, Rechtsanwälte, Ärzte, Schauspieler. 

Später bekam ich den Auftrag, aus den Akten der Kripo die persönlichen Daten aus den Gerichtsprotokollen und dem Krankheitsverlauf von Mördern herauszuziehen, die geistig [274] nicht gesund waren und die wegen ihrer Tat nicht zum Tode verurteilt worden sind. Die Nazis wollten ein Gesetz herausbringen, daß Menschen, die wegen verminderter Zurechnungsfähigkeit ein milderes Urteil bekommen hatten, getötet werden konnten. Da war ich auch einmal in einer Irrenanstalt und sollte für einzelne Fälle die ärztlichen Befunde auswerten. Ich war mit dieser Arbeit nicht sehr weit gekommen, denn insgesamt dauerte mein Einsatz bei der Kripo in Breslau nur von September 1944 bis zum Januar 1945.

Nach Weihnachten begann schon die Bevölkerung zu fliehen. Wir Mädchen wurden belehrt, daß wir unter Kriegsrecht ständen und bei unerlaubter Entfernung von unserer Dienststelle man uns verfolgen und standrechtlich erschießen würde. Einige Studentinnen hatten sich trotzdem in den Westen abgesetzt. Ich blieb bei Großväterchen, der beim Volkssturm war. Großmütterchen hatten wir nach Nordhausen zu Onkel Karl Bohl geschickt, der dort eine Arztpraxis hatte. Breslau lag dann bald unter Artilleriebeschuß. Auch zwei Bombenangriffe habe ich in Breslau erlebt. Wir wurden zur Identifizierung der Toten eingesetzt.

Als sich die Lage immer mehr zuspitzte, ging Großväterchen zu Kommissar Noth und bat ihn, mich rechtzeitig aus Breslau hinauszuschicken. Der tat das auch und versetzte mich im Januar zur Außenstelle der Kriminalpolizei Breslau nach Hirschberg. Dort sollte ich mich mit seiner Frau XE "Frau"  in Verbindung setzen, die er bereits aus Breslau weggeschickt hatte. Ich wollte das nicht, da mein Vater mir gesagt hatte, im Notfall würde sich die Familie XE "Familie"  bei Onkel Karl in Nordhausen treffen. Kommissar Noth brachte mich zum Hauptbahnhof und setzte mich in den Zug nach Hirschberg. Dort blieb ich vierzehn Tage und wohnte bei Freunden von Großväterchen.

Auf meiner Dienststelle hatte ich wieder jemanden gefunden, der sich um mich kümmerte. Ein junger Kriminalbeamter, dessen Namen ich leider vergessen habe, sagte mir eines Tages, es würde nicht mehr lange dauern, dann wäre die Rote Armee in Hirschberg. Die anderen dienstverpflichteten Mädchen, [275] die in Breslau geblieben waren, wurden viel zu spät und dann zu Fuß in südlicher Richtung in Marsch gesetzt. Später erfuhr ich, daß sie von den Tschechen umgebracht worden sind. Nur ein oder zwei sind lebend herausgekommen. Der junge, sehr hilfsbereite Kommissar hatte mir eine Fahrkarte nach Nordhausen und Entlassungspapiere von der Kriminalpolizei besorgt. Ich bin also ganz offiziell entlassen worden. 

Eines Nachts fuhr ich dann in Richtung Görlitz ab. Die Fahrt war fürchterlich. Der Zug war überfüllt, die Klos verdreckt. Wenn man einmal mußte, ging das nur, wenn der Zug hielt. Den Leuten wurde schlecht, einige kotzten in der Gegend herum. Gehungert habe ich nicht. Auf den großen Bahnhöfen waren Stationen des Roten Kreuzes, wo es warmen Tee, Brot und Soldatenverpflegung gab. Von Görlitz wollte ich über Dresden nach Nordhausen fahren. 

Der Zug hielt plötzlich zwischen dem Vorort Klotzsche und Dresden Hauptbahnhof. Hier war Gleis an Gleis, und es standen viele Züge nebeneinander. Es war der 13. Februar abends. Alle Leute sollten wegen des Fliegeralarms aus dem Zug aussteigen. Dann sah ich, wie die ersten Angriffswellen die Christbäume setzten. Dann rannte die unübersehbare Menschenmenge aus dem Zug heraus und wollte sich, ich weiß nicht mehr wo, in Sicherheit bringen. Ich blieb ganz alleine in meinem Abteil sitzen und dachte, wenn es mich treffen soll, dann trifft es mich sowieso. Nur der Gedanke war entsetzlich, daß meine Familie XE "Familie"  nicht erfahren würde, wo und wie ich ums Leben gekommen sei. 

Dann war der erste Angriff vorbei. Ich lebte noch, und die Leute kamen wieder in den Zug zurück. Wir dachten alle, nun geht es weiter, aber wir standen und standen. Dann hörte ich erneut die Alarmsirenen und bald darauf dieses eintönige Dröhnen der anfliegenden angloamerikanischen Bombergeschwader. Jetzt wurden nur Brandbomben und Phosphor abgeworfen. Dresden brannte, der Himmel war von Rauch geschwärzt. Es hieß, der Dresdner Hauptbahnhof sei total zerstört, unser Zug müsse rückwärtig aus der brennenden Stadt XE "Stadt"  herausfahren.

[276] Das tat er dann auch und machte eine riesige Schleife zurück nach Görlitz über Leipzig XE "Leipzig" . Dort war wieder Fliegeralarm. Wir stiegen alle aus und liefen in den Bahnhofsbunker. Da kam ich mir wie in einer Mausefalle vor. 

Der Zug fuhr nach dem Fliegerangriff dann doch weiter. Ich hatte, wie gesagt, das Ziel, so schnell wie möglich zu Onkel Karl Bohl zu kommen. Irgendwo, es war aber schon nicht mehr weit bis Nordhausen, blieb der Zug plötzlich stehen. Es hieß, die Strecke werde ständig von britischen Tieffliegern angegriffen. Es wäre Selbstmord weiterzufahren. Ich stieg aus und rief bei Onkel Karl an. Großmütterchen, die, wie ich wohl schon erzählt habe, eine Schwester von Onkel Karl ist, war schon da. Auf meine Frage, ob mich jemand mit dem Auto abholen könne, bekam ich zur Antwort, ich solle geduldig warten, denn es sei nicht genügend Benzin vorhanden. 

Irgendwann fuhr dann der Zug weiter, und ich kam im Morgengrauen in Nordhausen an. 

Es war der 15. Februar 1945. Großmütterchen machte mir die Tür von Onkel Karls Wohnung auf, begrüßte mich überschwenglich herzlich und packte mich erst einmal ins Bett. Ich schlief lange tief und erfrischend. Als ich aufwachte, standen meine Eltern, meine Brüder Klaus und Friedel und meine Schwester Karin an meinem Bett. Sie waren gerade aus Greifswald angekommen, wo sie vorübergehend bei meiner Großmutter Grünewald gewohnt hatten. In Nordhausen erlebte ich dann zwei Fliegerangriffe im Abstand von nur vier Stunden. Das war viel schlimmer als in Dresden, denn Onkel Karls Haus lag im Zentrum der Bombenteppiche. Nordhausen war eine alte schöne Fachwerkstadt. Die angloamerikanisehen Bombergeschwader griffen sie nach einer ausgeklügelten Taktik an. Die erste Welle warf Sprengbomben, mit denen die Häuser aufgerissen wurden. Die zweite Welle schüttete Phosphor in das Inferno. Dadurch wurde alles in Brand gesetzt: Menschen, Holz, Tapeten, Gardinen und was sonst noch an brennbarem Material vorhanden ist. Das war schrecklich. Entschuldige, Du kannst keine Frauentränen sehen. Ich weiß [277] es und will mich beherrschen. 

Die Angriffe auf Nordhausen fanden erst im April statt. Die Stadt XE "Stadt"  sollte zerstört werden, damit die Amerikaner sie leichter einnehmen konnten. Wir saßen während der Bombenangriffe in Onkel Karls Weinlager, das noch eine Etage unter dem eigentlichen Keller war. Mein Vater und Onkel Karl hatten vorher einen zweiten Ausgang in den Garten gegraben. Der tunnelartige Gang endete in einem Unterstand mitten im Garten. In ihn hatten wir vorsorglich eine große Eichentruhe gestellt, die wir randvoll mit Lebensmitteln gepackt hatten. In den Garten fielen zwei Bomben. Wenn wir uns in dem Unterstand aufgehalten hätten, wären wir alle tot gewesen, denn der Garten war durch die zwei Bomben völlig umgewühlt worden. Der Unterstand mit der wertvollen Truhe war verschwunden. An seiner Stelle sahen wir einen riesigen Bombentrichter. Erst später fanden wir die Truhe an einem ganz anderen Platz. Sie war offensichtlich durch die Gewalt der Explosion acht oder zehn Meter unter der Erde weiter gepreßt worden. Wir haben sie dann ausgegraben. Die Lebensmittel, Konservendosen, Brote, Nährmittel waren unversehrt.

Unser Haus war äußerlich bis auf die Fensterscheiben heil geblieben. Innen drin waren teilweise die Türen aus den Angeln gerissen. Eine Tür lag quer auf dem Eßzimmertisch. In der oberen Etage waren Onkel Karls medizinische Geräte, beispielsweise der Röntgenapparat, unbeschädigt. Am nächsten Tag hatten wir furchtbare Angst vor einem neuen Bombenangriff. Um ihm zu entgehen, flohen wir aufs Land. Wir bepackten einen Handwagen mit Lebensmitteln und marschierten in zwei oder drei Stunden bis zu einem Bauernhof, dessen Besitzer ein Patient von Onkel Karl war. Der Hof hieß Himmelreich. Als wir ankamen, war er schon mit Flüchtlingen und Ausgebombten vollgestopft. Der Bauer wies uns einen Platz im Schafstall an. Das Gebäude war auch schon überbelegt, aber wir konnten uns ein Strohlager bereiten und waren glücklich, außerhalb der Gefahrenzone zu sein. Nachts liefen uns Ratten und Mäuse über die Gesichter. Du kennst mei[278]ne Aversion gegen alles, was so schnell huscht. Aber was soll's? 

Die Verpflegung war gut, gekocht wurde in großen Kesseln für alle gemeinsam. Die Bäuerin oder das Rote Kreuz, ich weiß es nicht mehr genau, hatten alles gut organisiert. Das Wetter war herrlich. Wir saßen draußen auf dem Hof oder gingen spazieren. Auf einem der Ausflüge, ich hatte Karin und Friedel mitgenommen, wurden wir von britischen Tieffliegern beschossen. Wir warfen uns in den Straßengraben und blieben in der Deckung unverletzt. 

Bei Nordhausen war in einem Berg eine Munitionsfabrik. Der Ort hieß Niedersachswerfen. In dem Werk arbeiteten die Insassen eines Konzentrationslagers. Nach den Bombenangriffen waren viele Häftlinge entflohen. Um nicht entdeckt zu werden, hatten sie sich in Erdlöchern, in Büschen und allen möglichen Schlupflöchern versteckt. Bei unseren Spaziergängen konnten wir die geschwächten, grauen Gestalten sehen, denn das frisch begrünte Gebüsch bot ihnen nur wenig Schutz. Die Wachmannschaft, die das Gebiet mit Hunden durchkämmte, hatte nicht viel Mühe, sie aufzustöbern und in das Lager zurückzubringen. Wir wurden unfreiwillig Zeuge eines Vorgangs, den ich nie vergessen werde. Alle Geflüchteten, die wieder aufgegriffen worden waren, mußten eine große Grube ausgraben, sich an deren Rand stellen und wurden dann, einer nach dem anderen, erschossen. Die toten Körper fielen in das Massengrab, das mindestens zwanzig Meter lang war. Das spielte sich alles in der Umgebung des Bauernhofes Himmelreich ab ‑ wie sinnig. Mein Vater hatte den Massenmord an den Häftlingen beobachtet und uns verboten, weiterhin in der Umgebung spazieren zu gehen. Ich habe nur die Schüsse gehört, mit denen die Häftlinge getötet wurden. 

Wir konnten von einer Bergkuppe aus, die die herrliche Frühlingslandschaft krönte, beobachten, daß in Nordhausen noch einmal einige Bomben fielen. Wahrscheinlich hatten die Flugzeuge ihre Last nicht in den banachbarten Großstädten abwerfen können und sie deswegen in Nordhausen abgeladen. Über unsere Köpfe hinweg schoß amerikanische Artillerie nach [279] Nordhausen hinein. Kurz danach hörten wir, daß die Stadt XE "Stadt"  von amerikanischen Truppen besetzt und für drei Tage zum Plündern frei gegeben worden sei. 

Mein Vater und Onkel Karl faßten den Entschluß, in unser Haus zurückzugehen, in der Hoffnung, dort noch zu retten, was gerettet werden kann. Wir packten unsere sieben Sachen auf einen Handwagen und zogen als geschlagener Trupp, immerhin waren wir acht Personen, nach Nordhausen zurück. Als wir ankamen, war das Haus geplündert. Das Bild, das sich uns bot, entsprach dem, was man immer so hört. Die Betten waren aufgeschlitzt, die Einmachgläser hinein gekippt. In den Praxisräumen hatten die Leute sich hingesetzt und ihre Notdurft verrichtet. Einer hatte sich den Hintern mit dem Kopfkissenbezug abgewischt. Geplündert wurde nicht von den amerikanischen Soldaten und von den KZ‑Häftlingen, die viel zu schwach dazu waren, sondern von den Kriegsgefangenen, von polnischen, russischen und tschechischen Zwangsarbeitern. Ich weiß nicht mehr, wer sich dort alles herumgetrieben hatte. 

Als wir wieder zu Hause waren, wurde die Praxis zur Sanitätsstation erklärt und unter den Schutz des amerikanischen Militärs gestellt. Wir haben zwar in den Nächten Wache geschoben, aber es belästigte uns niemand mehr. Onkel Karl hatte früher schon Kriegsgefangene ärztlich betreut, so daß wir von Stund an, als wir wieder zu Hause waren, unbehelligt blieben. Die amerikanischen Soldaten haben allerdings systematisch alle Häuser und Gärten nach Wertsachen und technischen Geräten durchsucht. So haben sie eines Tages meinem Vater die goldene Uhr vom Arm abgenommen. Hier habe ich zum ersten Mal in meinem Leben schwarze Soldaten gesehen. In ihrem Verhalten gab es aber keine Unterschiede zu den weißen Amerikanern. 

Wenn sie betrunken waren, wurden sie besonders agressiv. In den Kellern lagerten noch große Alkoholbestände, denn Nordhausen hatte viele Schnapsbrennereien. Die amerikanischen Soldaten führten systematische Raubzüge nach ihnen durch. Sie waren unter Alkoholeinfluß unberechenbar und auch unvor​[280]sichtig. 

In der Nähe unseres Hauses hatten sie einmal einen solchen Keller, in dem Schnaps lagerte, gefunden, dort gesoffen und geraucht. Auf einmal stand die Brennerei in Flammen, und einer der Soldaten kam brennend herausgelaufen. Es dauerte nicht lange, da rückte ein Trupp amerikanischer Militärpolizei an. Wir mußten uns in einer Reihe aufstellen. Sie sagten, wir hätten die Brennerei angezündet und beinahe den Tod eines amerikanischen Soldaten verschuldet. Ein völlig betrunkener Militärpolizist fuchtelte mit einer Maschinenpistole vor uns herum und sagte, er würde uns alle erschießen. Da kam dessen Vorgesetzter, hatte ihn zurück gepfiffen und sich bei uns entschuldigt. So war der ganze Spuk schnell ausgestanden. 

In Nordhausen brannte es in diesen Tagen dauernd irgendwo. Wir hatten ständig Angst, unser Haus könnte durch Funkenflug entzündet werden. Deswegen haben wir nachts immer Feuerwache geschoben. Um neunzehn Uhr war Sperrstunde, und niemand durfte auf die Straße gehen. Es war also unmöglich, bei ausbrechenden Bränden die Feuerwehr zu alarmieren. Ein solches Haus brannte dann eben völlig nieder. Als eines Nachts auf der gegenüberliegenden Straßenseite ein Gebäude in Flammen stand, hatte mein Bruder Klaus gerade Feuerwachdienst. Er löschte die herüberfliegenden Funken vom Dachboden aus. Es war eine warme Maiennacht, denn mein Vater, Onkel Karl und ich saßen im Garten. Ich hörte, wie die Männer über unsere verzweifelte Lage sprachen und berieten, was zu tun sei. Onkel Karl meinte, unser Leben sei unter diesen Umständen sinnlos, er habe genügend Gift für uns alle. Mein Vater entgegnete, er trage die Verantwortung für seine Familie XE "Familie"  und Selbstmord läge für ihn völlig außerhalb des Denkbaren. Selbst in einer solch verzweifelten Lage, aus der er auch keinen Ausweg sehe, könne er sein Gewissen nicht mit einem Selbstmord belasten. Ich habe dieses Gespräch mitbekommen. Mutti schlief im Haus mit ihren beiden kleinen Kindern, und Klaus war auf dem Dach und wehrte, wie gesagt, die herüberschlagenden Flammen ab.

[281] Am 8. Mai fingen die Amerikaner plötzlich an, wie die Verrückten in die Luft zu schießen. Als wir uns erkundigten, was das zu bedeuten habe, sagte man uns, es sei deren Siegesfeier. Wir atmeten auf. Der Krieg XE "Krieg"  war endlich zu Ende. Wir sollten aber noch nicht zur Ruhe kommen, denn wir hörten Gerüchte, die besagten, daß die Siegermächte die Jaltalinie beschlossen hatten. Uns war zunächst nicht bekannt, wo sie verlief. Was wir Deutschen niemals für möglich gehalten hätten, wurde von Tag zu Tag größere Gewißheit. Die amerikanischen und die sowjetischen Politiker hatten sich zur Teilung der deutschen und europäischen Kriegsbeute verbrüdert. Wir fragten uns, von welchen Kräften in Europa und in den Vereinigten Staaten diese Politik betrieben wurde. In Europa von der kommunistischen Linken. Das war eindeutig. Sie konnte damit einen großen Teil Mitteleuropas unter ihren Einfluß bringen. Aber wer zum Teufel war es in den freiheitlichen Vereinigten Staaten? Welche Politiker können dort ein Interesse an der Expansion des menschenverachtenden Sowjetsystems soweit nach Westen haben? Ist die amerikanische Demokratie auch schon von der revolutionären Linken unterwandert? Für diese Fragen fanden wir damals keine Antwort. Erst viel später erfuhren wir, daß die Beschlüsse in Jalta gefaßt worden sind. Für uns stand es jedenfalls eines Tages fest, die Amerikaner würden Thüringen und damit Nordhausen räumen und diesen Landstrich den Russen überlassen. Als mein Vater dies erfuhr, faßte er sofort den Entschluß, seine vier Kinder und seine junge Frau XE "Frau"  vor den Ausschreitungen der Roten Armee in Sicherheit zu bringen. Die amerikanischen Soldaten hatten uns junge Frauen und Mädchen auch belästigt, aber vergewaltigt wurde jedenfalls in Nordhausen niemand. Die Soldaten kamen abends oft zu uns in den Garten und fragten uns Frauen, ob wir mit ihnen schlafen wollten. Wir sind dann ins Haus gelaufen. Sie haben uns aber niemals verfolgt. Ob die amerikanische Armee eine bessere sexuelle Truppenbetreuung hatte als die Russen, weiß ich nicht. Mir ist aber bekannt, daß viele amerikanische Soldaten ge[282]schlechtskrank waren, denn sie kamen mit ihren Leiden in die Praxis meines Onkels. 

Mein Vater kannte einen Herrn Bierschenk, der an der Weender Landstraße in Göttingen wohnte. Er hatte dort ein Haus und ein Auslieferungslager von Siemens. Da mein Vater seit vielen Jahren Niederlassungen dieser Firma im Osten geleitet hatte, bestanden alte Geschäftsbeziehungen zu eben diesem Herrn Bierschenk. Vielleicht stammen sie noch aus der Zeit, als wir vor dem Kriege zeitweise in Nordhausen wohnten, wohin mein Vater von Siemens versetzt worden war. Das weiß ich aber nicht mehr genau. Wir beratschlagten, wie wir uns am besten nach Göttingen absetzen könnten. Ich hatte noch zwei Schulfreundinnen in Nordhausen, mit denen ich Kontakt aufnahm. Die Eltern einer gewissen Ilse Westphal hatten dort eine Getreidehandlung. Sie wären bereit, sagte mir meine Freundin, einen Lastwagen zur Verfügung zu stellen. Treibstoff müßte ich besorgen, denn im Tank sei kein Tropfen Benzin. Ich nahm Verbindung zu einer zweiten Schulfreundin auf, die Bärbel Spengemann hieß. Ihre Eltern hatten einen Treibstoffhandel, ein ähnliches Unternehmen wie Dein Bruder Hans‑Joachim in Thorn XE "Thorn" . Die Familie XE "Familie"  Spengemann stand in Verbindung zu dem Domänenpächter Graf in Schloß Marienburg XE "Marienburg"  bei Hildesheim. Von Bärbel Spengemann bekam ich Benzin. Onkel Karl gab uns Möbel, Betten, einen Schrank, Tisch und einige Stühle. Eines Tages wurde der Lastwagen mit unserer Habe beladen, und die ganze Familie kletterte hinauf. Unser Problem war nur noch der nicht vorhandene Passierschein. Es war verboten, ohne ein solches Papier die Stadt XE "Stadt"  zu verlassen. 

Bärbel Spengemann kam mit uns mit, denn sie kannte alle möglichen Schleichwege nach Hildesheim. Wir mußten versuchen, amerikanische Streifen zu umgehen, da wir auf alle Fälle vermeiden wollten, aufgegriffen und wieder zurück geschickt zu werden. Wir fuhren am Harz entlang über das Eichsfeld und kamen mit der Unterstützung der wegkundigen Bärbel unbehelligt in Göttingen an. Das war also geschafft - ha puh.

[283] Uns fiel ein Stein vom Herzen, als uns Herr Bierschenk freundlich empfing und in eine seiner Garagen einziehen ließ. Du kennst diese Behausung aus eigener Anschauung. Sie war nicht sehr komfortabel. Wir waren aber froh, ein Dach über dem Kopf zu haben. 

Herr Bierschenk hatte in einem Nebenraum einen Herd aufgestellt. Dort konnten wir uns selbst unser Essen kochen. Als wir uns kennenlernten, damals in dem Verbindungshaus bei der Adventsfeier, wohnten wir schon im Kreuzbergring Nr. 1, in den unteren Räumen eines Einfamilienhauses. Mein Vater, der jetzt wieder eine Niederlassung von Siemens in Göttingen leitet, war in den kritischen Situationen wie ein Fels in der Brandung. Ihn konnte nichts erschüttern, je höher die Wellen schlugen, umso ruhiger wurde er. 

Es tut gut, sich alles von der Seele zu reden. Immer, wenn meine Gefühle aufgewühlt sind, holen mich die Schatten der Vergangenheit ein. Schlimmer als die Flucht XE "Flucht"  war der frühe Tod meiner Mutter. Ich bin manchmal sehr traurig. Vor Dir brauche ich es nicht zu verbergen. Aber dies 'Du bist zum Tanzen geboren', glaubst Du das immer noch? Was hatte ich bisher von meiner Jugend? Darüber denke einmal nach." 

Ich überlege es mir, sagte ich. 

Elisabeth konnte schweigen. Nur vor ihrer Schwester Rosemarie hatte sie keine Geheimnisse. Nachdem sie ihr von unserer heimlichen Verlobung berichtet hatte, bekamen wir eine Einladung nach Kassel, wo Rosemarie mit ihrem Mann Joachim Bunge lebte. Sie hatte eine geräumige Wohnung in einem Krankenhaus, in dem ihr Mann als Arzt tätig war. Zwischen den beiden Schwestern bestand ein inniges Vertrauensverhältnis. Rosemarie hatte nach dem Tode ihrer Mutter sich der kleineren Schwester gegenüber verantwortlich gefühlt und wollte ihr, so gut sie konnte, die Mutter ersetzen. Sie war die offenere und litt nicht so wie die sensible und verschlossene kleine Schwester unter dem strengen Vater. Er hatte, da seine drei Kinder wieder eine Mutter haben sollten, bald eine noch sehr junge und hübsche Frau XE "Frau"  geheiratet. Sie war nicht sehr viel älter als Rosemarie und Elisabeth.

[284] Da sie sehr schnell zwei eigene Kinder bekamen, war Elisabeths Stiefmutter in ihrer Aufgabe überfordert. Diese Umstände führten dazu, daß Elisabeth sich stärker zu ihrer Schwester hingezogen fühlte als zu ihrer Familie XE "Familie"  in Göttingen, bei der sie wohnte. Zwischen den beiden Schwestern gab es keine Geheimnisse. So erfuhr Rosemarie von unserer heimlichen Verlobung eher als Vater und Mutti. 

Es dauerte keine drei Wochen, bis Elisabeth und ich nach Kassel eingeladen wurden. Wir fuhren mit dem Zug hin. Für mich war dieser Besuch peinlich, da mich das Ehepaar Bunge, das schon wieder in geordneten bürgerlichen Verhältnissen lebte, kritisch musterte. Natürlich nicht plump und anzüglich, aber doch mit der unausgesprochenen Frage, ob ich denn auch wohl der richtige Mann für Elisabeth sei. Ich war in meinem grauen Anzug, in meinem Luftwaffenmantel bei aller Liebe XE "Liebe"  keine Erscheinung, die Rosemarie sich als Schwager vorstellen konnte. 

"Wann bist Du mit Deinem Studium fertig? Wie sind die Berufsaussichten?" Diese und ähnliche Fragen stürmten auf mich ein. Ich hatte sie erwartet, gab ausweichende, vorher schon zurechtgelegte Antworten. Da ich Elisabeth über alles in der Welt liebte und genau wußte, welchen Einfluß ihre Schwester auf sie hatte, gab ich mich selbstsicherer und hoffnungsvoller, als ich wirklich war. Was mich am meisten beeindruckte, war das Essen. Während man allgemein mit dem, was es auf die Verpflegungsmarken zu kaufen gab, auszukommen hatte, bekam Rosemarie von der Krankenhausküche alles geliefert, was sie bestellte. 

So läßt sich leben, dachte ich und aß mich so satt, wie schon lange nicht mehr. Es war eine andere Welt, in der sich zurecht zu finden mir schwer fiel. Sie habe fest damit gerechnet, daß wir erst morgen nach Göttingen zurückfahren würden, meinte Rosemarie ganz unbefangen. Sie habe sich über unseren Besuch gefreut. Alle halbherzigen Einwendungen unsererseits wies sie in ihrer bestimmten Art zurück. Da gab es keine Widerrede. Wir würden also, dachte ich, unsere erste Nacht gemeinsam verbringen.

[285] Für Rosemarie ist das selbstverständlich und für Elisabeth anscheinend auch. Warum hast Du Skrupel? Du willst Dich Deinem geliebten Mädchen nicht in dieser Weise nähern, bevor Du nicht eine gesicherte gemeinsame Zukunft bieten kannst, dachte ich. Ist es nicht Deine Pflicht, Dich in Deinen stürmischen Gefühlen zurückzuhalten? 

Als Rosemarie uns in unsere getrennten Zimmer brachte und uns ermahnte, keinen Unsinn zu machen, verflüchtigten sich diese Gedanken, als hätte es sie niemals gegeben. Und ich war zum ersten Mal mit meinem geliebten Mädchen zusammen. Wir versanken ineinander und waren zum ersten Mal eins.

Am nächsten Nachmittag fuhren wir mit der Eisenbahn nach Göttingen zurück. Wir saßen uns auf den Fensterplätzen gegenüber. Elisabeth blätterte in einer Modezeitschrift. Sie ist, dachte ich, in ihrer Grazie, rätselvollen Anmut und still leuchtenden Schönheit nicht zu übertreffen. Die großen braunen Augen faszinierten mich durch Seelenfülle. Nun bleib mal auf dem Teppich, alter Junge, dachte ich. Sie war es doch, die Dich nach Kassel geschleift und die für Deine ungesicherte Lage kaum Verständnis hat. Von Mitgefühl wollen wir gar nicht sprechen. Dann dieses 'Gute Nacht' und die moralischen Ermahnungen ihrer Schwester, als sie uns in den Zimmern allein ließ. 

Warum hast Du solche Gedanken? Du bist dabei, Elisabeth mit Dreck zu bewerfen. Du stellst sie auf eine Stufe mit der Luftwaffenfreundin, die Dich neulich in Deiner Studentenbude besucht hatte und über Nacht bei Dir geblieben war. Du mochtest dieses Strandgut Deines liederlichen Luftwaffendaseins nicht wegschicken. Das hat Elisabeth nicht verdient. Du hast sie doch, als sie von ihren Kriegserlebnissen und von der Flucht XE "Flucht"  erzählte, in den Ehrentempel XE "Ehrentempel"  der Frauen Deiner Familie XE "Familie"  aufgenommen. Warum beschmutzt Du sie jetzt? Viel menschliches Elend, Hoffnungslosigkeit, seelische Trümmerfelder, Verzweiflung hat dieser Krieg XE "Krieg"  hinterlassen. Woher schöpfst Du, woher Elisabeth die Hoffnung, [286] es würde sich alles zum Guten wenden? Ich bat sie, die Zeitschrift wegzulegen, und erzählte ihr, daß ich eine Predigt XE "Predigt"  von Bischof Hanns Lilje über die Theodizee gehört habe, die mich sehr beeindruckt hat. 

Was das sei, die Theodizee, wollte Elisabeth wissen. Ich sagte, es sei der Titel des Hauptwerkes von Gottfried Wilhelm von Leibniz, in dem der Philosoph lehrte, daß die bestehende Welt die beste aller möglichen Welten sei. Die unendlich vielen seelischen Kraftzentren würden nicht von sich aus aufeinander einwirken, sondern seien von Gott durch Harmonie verbunden. Lilje hatte in der Predigt XE "Predigt"  den aktuellen Bezug zu unserer Lage hergestellt, indem er sagte, Gott habe uns ein widriges Schicksal auferlegt, um uns zu prüfen. Die religiös gegründete Theodizee, wie sie Lilje verstehe, habe in mir die Hoffnung geweckt, daß es Gott gut mit uns meine, er uns liebe, wir eine Zukunft hätten, wir als Deutsche nicht verdammt seien, trotz allem Bösen, das wir erlebt haben und das in unserem Namen getan worden sei.

Die Hoffnung, versuchte ich mit meinen Worten zu erklären, die man aus der Theodizee schöpfen könne, sei unüberwindlicher und elementarer als diejenige, die die säkularisierte Ideologie des Marxismus vermittle. Der Mensch lebe, denke und handle immer in die Zukunft hinein. Er verwirkliche sich, indem er, was er sich vorstelle, handelnd durchführe. Die entscheidende Kraft, die ihn darin beflügele, sei die Hoffnung. Von den Atheisten werde behauptet, das Christentum habe die Menschen nicht verändert. Sie würden weiter Kriege führen und sich gegenseitig vernichten. Der Bischof habe in seiner Predigt XE "Predigt"  diesem Argument ein Bild entgegen gehalten. Das Christentum sei mit Seife zu vergleichen. Es spreche nicht gegen das Reinigungsmittel, wenn Menschen ablehnen, es zu benutzen und lieber schmutzig bleiben. Mich habe die Predigt von Bischof Lilje sehr beeindruckt. Die Kirche XE "Kirche"  sei voll gewesen bis auf den letzten Platz. Er komme demnächst wieder nach Göttingen. Ich fragte Elisabeth, ob sie dann nicht mit mir mitkommen wolle.

[287] "Entschuldige", sagte Elisabeth, "was hast Du eben gesagt?" Etwas betroffen fügte sie hinzu, sie habe gerade an etwas anderes gedacht. Woran denn, wollte ich wissen. Das würde sie nicht sagen, auf keinen Fall, das käme überhaupt nicht in Frage. Es halfen keine Bitten und keine Drohungen, sie sagte es nicht. Erst kurz vor Göttingen meinte sie mit einer unübertrefflichen Unschuldsmiene: "Weißt Du, ich habe von meinen Eltern vor ein paar Tagen ein Kleid bekommen, das meiner Mutter gehörte und in dem sie immer sehr schön aussah. Ich hatte mir, als Du von Lilje sprachst, ausgemalt, wie ich es verändern werde." Elisabeth blätterte hastig in der Modezeitschrift, hielt sie mir vor die Nase und tippte mit dem Finger auf ein Hochzeitskleid. "Sieh mal", sagte sie leichthin, "ist das nicht schön? So ein Kleid möchte ich auch einmal haben. Ich könnte es selbst nähen." Sie erklärte mir, was ihre Meisterin dazu sagen und wieviel Spaß ihr das machen würde. Ich verstand nichts davon, es interessierte mich auch nicht, und ich konnte es mir nicht vorstellen, wie sie in dem Kleid aussehen würde. Sie hätte auch einen Fetzen anziehen können, ich hätte sie hinreißend gefunden. 

In den folgenden Wochen trafen wir uns wieder fast täglich. Elisabeth wollte, daß wir uns zu Pfingsten siebenundvierzig im Kreis der Familie XE "Familie"  Grünewald verloben. Im Kreuzbergring Nr.1 sollten klare Verhältnisse herrschen. Geduld war nicht ihre Stärke. Mir war es ein ernstes Anliegen, unsere Verlobung erst dann offiziell bekanntzugeben, wenn ich die Diplomprüfung bestanden habe, die auf Oktober festgesetzt war. Elisabeth konnte ihre Ziele sehr hartnäckig verfolgen.

Meine Bedingung für die Verlobung war, daß sie nur mit Vater, Mutti und den drei Kindern als ein intimes, kleines Fest gefeiert wird. Dazu gehören Blumen. Woher sollte ich einen Strauß für Mutti, die auf solche Aufmerksamkeiten größten Wert legte, und woher einen zweiten Strauß für Elisabeth bekommen? Die Blumengeschäfte waren noch leer. Ich stand am ersten Pfingstfeiertag früher als notwendig auf, [288] ging zum Nikolausberger Weg, an dem der Botanische Garten liegt. Ich kannte ihn gut, denn ich hatte mich mit Peter Schilke dort oft für das Diplomexamen vorbereitet und mir in der Gräserabteilung die verschiedenen Grassorten eingeprägt. Seit dem Frühjahr hatte ich mich hier oft mit Elisabeth getroffen. Mir war dadurch der Wachstumsstand der einzelnen Pflanzen sehr gut bekannt, auch daß zu Pfingsten die Schwertlilien in voller Blüte standen. 

Da der Botanische Garten an Sonn‑ und Feiertagen geschlossen war, kletterte ich über die hohe Mauer, die ihn zum Nikolausberger Weg abgrenzt, und pflückte zwei große Liliensträuße. Auf demselben, ebenso verbotenen wie beschwerlichen Weg ging ich zum Nikolausberger Weg zurück und von hier über die Weender Landstraße zum Kreuzbergring. Die beiden Sträuße lösten große Freude aus. Zum Glück wurde ich nicht gefragt, wo ich die frischen Blumen besorgt hatte. 

Dank des Organisationstalentes von Vater Grünewald gab es ein für meine damaligen Begriffe opulentes Mittagessen. In einer kurzen Tischrede XE "Tischrede"  charakterisierte er mich als den jungen Weltverbesserer. Auch der Nachmittag und Abend verliefen harmonisch, was im Hause Grünewald nicht selbstverständlich war. Ich hatte dort schon Abende erlebt, an denen es aus mir nicht verständlichen Gründen vor Spannungen knisterte. Bisher hatte mir Elisabeth von dieser Seite ihres Familienlebens außer einzelnen vagen Andeutungen nichts erzählt. Sie konnte schweigen, manchmal so beharrlich, daß ich mich von ihrer Verschlossenheit verletzt fühlte. Ich wollte und konnte nicht verstehen, daß jede Familie XE "Familie"  ihre Geheimnisse hat und Verschwiegenheit eine Tugend ist. Stille Wasser sind tief, dachte ich und machte mich daran, mit allerlei psychologischem Schnickschnack die verborgenen Schich​ten ihres Charakters kennenzulernen. Ich wollte in ihr wie in einem aufgeschlagenen Buch lesen. 

Es war einige Tage oder Wochen nach der Währungsreform, als wir beide wieder einmal über die Weender bummelten. Schon einige Monate vor dem Diplomexamen hatte ich damit begon[289]nen, mich intensiv mit Psychologie zu beschäftigen, jedoch ohne Vorlesungen und Seminare in diesem Fach zu besuchen. Das Thema meiner Diplomarbeit war: "Die Psychologie der bäuerlichen Betriebsberatung". Was mich vordringlich an der Psychologie interessierte, war der bäuerliche Mensch, den ich mit ihrer Hilfe damals erkennen und durchschauen wollte. Dabei wurde mir bewußt, daß er in seinem Verhalten von den sozialen Beziehungen beeinflußt wird, in denen er aufwächst und lebt. In dieser Erkenntnis wurde ich durch das Studium vieler Autoren, besonders aber durch die Schriften von Wilhelm Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  Riehl(15), bestärkt, durch die ich die Begriffe "Gemeinschaft" und "Gesellschaft" zu unterscheiden gelernt hatte. Er überzeugte mich auch davon, daß Wissenschaft und Technik ein Unglück für das deutsche Volk mit sich brächten, weil sie die Entfremdung der Menschen nach sich zögen, die jetzt auf einem Meer von Relativismus und Materialismus steuerlos treiben würden. Riehl verherrlichte die bäuerliche Lebensform und sah in ihr ein Bollwerk der Natur gegen eine vom autonomen Menschen gemachte Gesellschaft, die zerfahren, seelisch verflacht und entwurzelt der Vermassung anheim gefallen sei. Die gleichen Ideen vertraten auch mein Hochschullehrer Prof. Dr. Wilhelm Seedorf und Heinrich Sohnrey, die in der Landflucht und Verstädterung ein Symptom des nationalen Unglücks sahen. 

Nach dem Diplomexamen studierte ich Agrarpolitik und Volkswirtschaft. Dabei ließ ich mich von dem Ziel leiten, das ich nie aus dem Auge verloren hatte: die soziale Gerechtigkeit. Die kapitalistische Industriegesellschaft hatte es versäumt, die Arbeiter und die Bauern zu integrieren. Diese breiten Schichten des deutschen Volkes, zu denen nach dem Zweiten Weltkrieg die Flüchtlinge, Ausgebombten und Vertriebenen hinzukamen, seien nur durch mehr soziale Gerechtigkeit und Solidarität in die Gesellschaft einzugliedern.

Zugegeben: Ich glaubte damals, die Welt sei 'aus einem Punkte zu kurieren', und übersah, daß es Mephisto ist, der dem Schüler in Faust diese Weisheit nahelegt. Jedenfalls sprach [290] ich über die Notwendigkeit von mehr sozialer Gerechtigkeit und den Inhalt meiner Diplomarbeit, als wir beide unseren Spaziergang auf der Weender machten. Als ich dann anfing, über die unsoziale Währungsreform zu schimpfen, die den Flüchtling mit 40,‑ DM abspeiste, während der Eigentümer riesiger Sachwerte ungeschoren geblieben war, ging Elisabeth spontan von mir weg und sah sich die Brautkleider an, die in einem Schaufenster ausgestellt waren. Ich hatte das im ersten Augenblick nicht bemerkt und war, immer noch auf die Westlichen Alliierten schimpfend, weiter gegangen, die den großen Fabrikbesitzern und Großlandwirten ihre Vermögen XE "Vermögen"  belassen hatten, während den Flüchtlingen die letzten Ersparnisse zehn zu eins abgewertet worden sind. Als ich mich nach Elisabeth umsah, stand sie immer noch vor dem Schaufenster, das mich nicht im geringsten interessierte. Mir schoß in diesem Augenblick der Gedanke durch den Kopf, es sei unmöglich, mit einer Frau XE "Frau"  ein Gespräch zu führen, die sich für modischen Firlefanz mehr interessiere als für meine geistigen Engagements. Das sei nicht mehr Launenhaftigkeit, sondern bewußte Herausforderung. Unser Spaziergang durch die Altstadt, in der die Schaufenster vor Ware überquollen, war für mich kein Vergnügen mehr. Wir sprachen nur mehrere unverbindliche Sätze miteinander und verabschiedeten uns kühl, ohne ein neues Treffen zu vereinbaren. Am nächsten Tag ging ich zum Institut für Psychologische Medizin, schilderte dort zwei jungen Ärzten das exzentrische und manchmal auch depressive Verhalten meiner Freundin und bat sie, mich zu beraten, wie ich mich ihr gegenüber verhalten solle. 

Sie fragten mich nach Einzelheiten der von mir geschilderten Szenen und ob ich den Eindruck hätte, meine Freundin sei bewußt kapriziös. Das konnte ich nicht bestätigen. Aus meiner Schilderung könnten sie nur entnehmen, daß man eine solche Frau XE "Frau"  nicht heirate, meinten die Ärzte, nachdem sie sich kurz miteinander beraten hatten. Einer von ihnen fügte dann mit süffisantem Lächeln hinzu, so veranlagte junge Damen seien gute Geliebte. Ich solle das Fräulein Grünewald [291] doch einmal zu ihnen ins Institut schicken, dann würden sie eine Psychoanalyse und, wenn nötig, auch eine Therapie durchführen. 

Ich verschwieg Elisabeth meinen Besuch bei den Psychologen. Sie zu diesen Ärzten zu schicken, war meiner Ansicht nach ein völlig abwegiger Rat. Ich liebte Elisabeth. Was ich suchte, war eine Partnerin, mit der ich Gespräche führen konnte, die auf meine Gedanken eingehen und bei der ich Zuneigung und Glück finden werde. Eine Geliebte hätte ich in der ehemaligen Luftwaffenhelferin haben können, die mich gerne häufiger besucht hätte. Sie beherrschte dererlei Spiele hervorragend. Was ich suchte, waren menschliche Werte, war Liebe XE "Liebe" . Sie kann, so war damals meine Meinung, psychisch heilsamer sein bei Elisabeth und bei mir als alle wissenschaftlichen Analysen und Therapien. Ich nahm mir, auch das war eine Auswirkung des Beratungsgespräches bei den beiden Ärzten, vor, Elisabeth so zu lieben, wie sie ist, auch mit ihren Fehlern und den sie belastenden Erinnerungen. 

Eines Tages gingen wir wieder einmal auf dem Wall spazieren und sprachen über grundsätzliche Fragen der Heirat und der Ehe XE "Ehe" . Unser Weg führte uns am Botanischen Garten, am Deutschen Theater vorbei bis zum Auditorium Maximum, dann rechts herum in Richtung Weende. Links blieben Bierschenks Garagen liegen, wo Elisabeth nach der Flucht XE "Flucht"  aus Nordhausen zunächst gewohnt hatte. Kurz dahinter bogen wir auf einen alten, parkähnlichen Friedhof ein. Wir setzten uns auf eine Grabplatte und unterhielten uns an diesem ungewöhnlichen Ort über die kirchliche Trauung. Ich will versuchen, aus der Erinnerung heraus die Gedanken wiederzugeben, die wir damals austauschten. Wir vertraten beide die Ansicht, daß wir zunächst die Eheschließung beim Standesamt und danach in der Kirche XE "Kirche"  vollziehen, also die bäuerlich-bür​ger​liche Form wahren wollten. In dieser Beziehung gab es keine Meinungsunterschiede, denn wir beide gehörten evangelischen Familien an und sahen keinen Anlaß, aus der Tradition unserer Vorfahren auszusteigen.

[292] Dann sagte Elisabeth: "In der evangelischen Kirche XE "Kirche"  muß ich das Gelöbnis ablegen, Dich zu lieben, zu ehren und Dir treu zu sein, bis der Tod uns scheidet. Dem Sinne nach ist das die Trauungsformel. Man kann es sich vornehmen, aber geloben vor dem Angesicht Gottes kann ich es nicht. In dreißig, vierzig oder gar fünfzig Jahren, ich hoffe, wir leben noch solange, kann unendlich viel geschehen. Ich finde es anmaßend und überheblich, ein solches Versprechen abzugeben. Man sollte sagen, ich will mir Mühe geben, diesen hohen Anspruch zu erfüllen." 

Auf meinen Einwand, eine Ehe XE "Ehe"  sei nicht eine Verbindung auf Zeit, sondern für das ganze Leben, entgegnete Elisabeth: "In der katholischen Kirche XE "Kirche"  ist die Ehe ein Sakrament. In unserer evangelisch​‑luthe​rischen Kirche ist sie es nicht. Luther XE "Luther"  wird sich schon etwas dabei gedacht haben, wenn er die Sakramente auf die Taufe und das Abendmahl beschränkt. Nach dem Augsburger Glaubensbekenntnis ist die Ehe ein freiwilliger Akt und auflösbar. Unsere Kirche ist den jungen Leuten gegenüber toleranter als die katholische. Ich verstehe es nicht, warum diese Formel ein unerläßlicher Bestandteil der kirchlichen Trauung sein muß. Für mich wird sie ohne jeden Einfluß auf mein Verhalten sein. Mir sagt sie nichts." 

Ob sie einmal Kinder haben wolle, fragte ich sie und fügte hinzu, ob sie nicht auch der Meinung sei, daß eine Ehe XE "Ehe"  um der Kindererziehung willen auf Dauer angelegt sein müsse. Wenn sie nur ein Versprechen für eine Ehe auf Zeit geben wolle, so würden dadurch grundsätzliche Voraussetzungen, die ich an die Gründung einer Familie XE "Familie"  knüpfe, in Frage gestellt. 

"Das hat damit nichts zu tun", entgegnete Elisabeth und fügte zur Begründung ihrer Ansicht hinzu: "In dem Gelöbnis 'bis der Tod Euch scheidet' liegt eine Anmaßung des Menschen. Er glaubt, er kann sein Leben autonom in der Hand halten. Das ist nicht christlich gedacht. Der Mensch kann nicht in allen Lebenslagen und Gefühlsregungen über sich selbst bestimmen."

[293] Beeinträchtigt diese Ansicht nicht die soziale Institution und Lebensform der Ehe XE "Ehe"  und der Familie XE "Familie" ? 

"Ja, ich will ebenso wie Du Kinder bekommen, die Mutterrolle übernehmen. Eine Ehe XE "Ehe"  einzugehen, bedeutet auch für mich die Gründung einer Familie XE "Familie" , aber ich weiß nicht, ob ich Liebe XE "Liebe"  und Treue in ihrer ganzen Breite und Vielfalt über den Alltag und alle Wechselfälle des Lebens hinweg retten kann. Was ist, wenn Du gegen das Gebot von immerwährender Liebe und Treue verstößt? Bin ich dann weiter an mein Gelöbnis gebunden? Es geht mir dabei nicht nur um die körperliche Treue, die ist wohl noch am leichtesten zu bewahren. Ich bin mir der Schwere und der Tragweite dieses Gelöbnisses voll bewußt. Du hast ein starkes Interesse, nein sogar das Bedürfnis, mich ganz fest an Dich zu binden. Ich will aber Kontakte zu anderen Menschen pflegen. Mein Vater, meine Schwester Rosemarie und meine Freunde bedeuten mir viel, und ich will meine Beziehungen zu ihnen nicht aufgeben. Das sind Bindungen unterschiedlicher Qualität. Man sollte nicht wegen der Ehe die persönliche Freiheit aufgeben. Du brauchst extrem viel Liebe und Zuneigung. Ich will aber deswegen nicht alle anderen Bindungen einschlafen lassen, sondern auch anderen Menschen einen Teil meiner Zuneigung schenken. Da wir uns lieben, ist es nicht schwer, uns festzuhalten. Wir müssen aber lernen, uns auch gewähren zu lassen. Ich sehe den Sinn einer Ehe auch darin, dem Partner zu einer möglichst großen Freiheit zu verhelfen. Man darf nicht in den Fehler verfallen, die persönlichen Entwicklungsmöglichkeiten des Ehepartners einzuschränken. Man sollte ihm helfen, zum Mann oder zur Frau XE "Frau"  heranzureifen." 

Was Elisabeth mir weiter sagte, klang nicht romantisch oder lyrisch, eher nüchtern, sachlich, rational. Das war für mich neu und enthüllte etwas von dem rätselvollen Charakter des Mädchens mit den samtenen, braunen Augen, die ich mit diesen nüchternen Äußerungen nicht in Einklang zu bringen vermochte. 

Die Freiheit wovon, dachte ich, hat für sie einen genauso verführerischen Reiz wie für Dich. Die Freiheit wofür, müs[294]sen wir beide erst lernen. Es wird Dir schon gelingen, unsere beiden Freiheiten in einer Partnerschaft sinnvoll und schöpferisch zu verbinden. Du darfst sie jetzt nicht weiter provozieren, indem Du die Bedeutung der göttlichen Gnade für das Gedeihen unserer Ehe XE "Ehe"  ansprichst. Nur eins wollte ich noch wissen: ob ihr an dem Segen ihrer Eltern für unsere Verbindung gelegen sei. 

"Nicht Segen, daran liegt mir nicht viel. Wenn meine Eltern mit dem Mann meiner Wahl nicht einverstanden wären, würde ich ihn trotzdem heiraten. Ich würde mich über ihre Entscheidung hinwegsetzen", meinte sie eigensinnig und fügte mit Nachdruck hinzu: "Mein Vater hatte Rosemarie und mir, als wir in das heiratsfähige Alter kamen, einmal gesagt, er würde unserer Wahl zustimmen, wenn es anständige Männer sind. Daran erkennst Du die vorurteilslose, liberale Einstellung meines Vaters. Im übrigen haben meine Eltern meiner Entscheidung für Dich zugestimmt. Wenn Du es unbedingt so willst, kann ich auch sagen: Den Segen meines Vaters für unsere Ehe XE "Ehe"  haben wir. Bist Du jetzt zufrieden? Es liegt mir nicht, viel zu versprechen und wenig zu halten. Ich verspreche lieber wenig und halte viel." 

Mit solch einer Frau XE "Frau"  kannst Du eine Familie XE "Familie"  gründen, dachte ich.

Leitbilder

Am 30. November 1947 hatten sich im Gasthaus "Waldschlößchen" bei Reinhausen im Landkreis Göttingen etwa fünfzig Personen zwecks Gründung der "Agrarsozialen Gesellschaft" versammelt. Der Beweggrund der Männer und Frauen, die hier zusammenkamen, war, den Gedankenaustausch alter Freunde aufzunehmen über das Ausmaß und die Gründe der Niederlage XE "Niederlage"  von 1945 und über neue Wege, die aus dem Strudel des Zusammenbruches hinausführen. Es hatte schon während des Krieges ein "Berliner Kreis" bestanden, dessen Arbeitsergebnisse in einer Schrift von Artur v. Machui dokumentiert sind, die zu Pfingsten 1946 in Göttingen erschienen war.

[295] In einer Einführung hatte Artur v. Machui geschrieben: 'Diese Gedanken sind das Ergebnis einer langen Vorarbeit. Sie sind überdies nicht das Eigentum XE "Eigentum"  von einzelnen, sondern einer Gruppe. Sie hatte noch keinen Namen, als ihr Kern sich bildete. Wie in allem Sozialen, so gab es auch in dem agrarsozialen Bereich geistige Kräfte, die während des Nationalsozialismus an den Problemen und Tatsachen dran bleiben wollten, die das als eine Verpflichtung empfanden, um für ein produktives Denken die Kontaktstellen in der Wirklichkeit zu erhalten."(16) Ich fühlte mich mit diesen Männern und Frauen verbunden, die schon während des Naziregimes den Realitäten unseres Agrarsystems vorurteilsfrei auf den Grund gegangen waren und nach Liquidierung des Dritten Reiches etwas zum Aufbau einer neuen ländlichen Sozialordnung beigetragen hatten. Von den neun Gründungsmitgliedern der Agrarsozialen Gesellschaft war ich der Jüngste. Der aus vier Personen bestehende Vorstand stellte mich als wissenschaftlichen Mitarbeiter ein. Das war meine erste berufliche Position, die nur geringe Einkünfte erwarten ließ, die es mir jedoch ermöglichte, ans Heiraten zu denken. 

In dieser Zeit begann ich, die Werke von Hermann Hesse zu lesen, der für mich wie kein anderer für das Lebensgefühl der beiden Kriegsgenerationen, also auch für mein eigenes, sensibel war, obwohl er eine bürgerliche Existenz in seinem großen Haus in Montagnola mit Blick auf den Luganer See führte. Ich stieß zufällig auf das kleine Prosastück "Stunden am Schreibtisch", in dem Hesse aus einem seiner Briefe zitiert: "Wir leben heute im Zustand der Verzweiflung aller wirklich wachgewordenen Menschen, die Verzweiflung ist unser legitimer Ort und Stand. Wir sind damit zwischen Gott und das Nichts gestellt, zwischen ihnen atmen wir aus und ein, zwischen ihnen schweben und pendeln wir. Wir hätten jeden Tag Lust, das Leben hinzuwerfen, und werden doch von dem gehalten, was in uns überpersönlich und überzeitlich ist. So wird unsere Schwäche, ohne daß wir darum Helden wären, zur Tapferkeit, und wir retten ein we[296]nig vom überlieferten Gut an Glauben und Vertrauen für die nach uns Kommenden." Ich las "Narziß und Goldmund" und  später den Roman XE "Roman"  "Der Steppenwolf"(17). Die Gespaltenheit des Helden in eine menschliche und eine wölfische Natur, in nihilistische Verzweiflung und Gläubigkeit schien mir die eigene Wirklichkeit widerzuspiegeln. Es war ein neues Bild vom Menschen, dem ich in Hesses Werken begegnete. 

Im "Glasperlenspiel"(17), dem Hauptwerk Hesses, setzt er sich mit der Epoche auseinander, die auf die Weltkriege folgen wird. Josef Knecht bringt es in der Kunst und Technik des Glasperlenspieles zur höchsten Meisterschaft. Er steigt in der Hierarchie seines Ordens bis zum Magister Ludi auf und doch sagt ihm ein Benediktinerpater: 'Ach, von Theologie XE "Theologie"  wollen wir gar nicht reden. Davon seid Ihr noch allzu weit entfernt. Es wäre Euch schon mit einigen einfacheren Fundamenten gedient, zum Beispiel einer wirklichen Lehre und einem wirklichen Wissen vom Menschen. Ihr kennt ihn nicht, den Menschen, nicht seine Bestialität und nicht seine Gottesbildschaft.' Josef Knecht wurde für mich die Symbolfigur für den autonomen Menschen, der sich alle Wissenschaften und Künste zum intellektuellen Besitz gemacht hat und gerade deswegen nicht den 'Wärmehauch des Lebens', 'gewisse Dinge, deren Existenz nicht beweisbar ist', empfinden kann. Josef Knecht lebt in einem Männerorden, den Goethe, falls er ihn gekannt hätte, pädagogische Provinz genannt haben würde. Sie gibt der primitiven, gefährdeten, ungeordneten Welt, die schon immer bestand und von neuem wiederkehrt, Lehrer, Bücher, philosophische Methoden. Nietzsche läßt grüßen: ewige Wiederkehr des Gleichen in der realen Welt. 

Josef Knecht vervollkommnet sich in der Eliteschule von Kastalien, durch eigenes Bemühen, begünstigt durch Glück und göttliche Gnade. Er führt den symbolischen Namen Knecht, lebt wie ein Büßermönch und befähigt sich zum sozialen und kulturellen Dienst am Menschen. Der Vollkommenheit nähert er sich durch Meditation. Durch sie versöhnen sich in ihm Geist und Seele, denn Verbohrtheit in geistige Arbeit [297] ohne Meditation führt unweigerlich in Besessenheit durch Ideologien und ehrgeizige Träume. Dadurch geht die Fähigkeit verloren, sich vom gerade Aktuellen zu lösen. Auf diese Weise wird ein geistiger und kultureller Adel XE "Adel"  in Kastalien erzogen. Hesse verlegt diese Aufgabe ebenso wie Nietzsche in eine fernere Zukunft, weil beide sie vorerst nicht für realisierbar halten. In der näheren Zukunft beherrschen Politik, Wahlkämpfe, Kriege und der feuilletonistische Zeitgeist das Geschehen. Für Knecht verselbständigt sich das Glasperlenspiel, je besser er sich in ihm vervollkommnet. Seine Person wird blaß und verschwindet hinter dem Prozeß wachsender Detailkenntnisse und Virtuosität in der Technik. 

Josef Knecht wird zum Typus des Spezialisten und Repräsentanten einer Kaste. Dadurch verliert er die Beziehung zur Natur, zur Ganzheit des Lebens, zur Familie XE "Familie" , zur Gesellschaft, zur realen Welt. Sein Streben ist durchaus auf das Ziel hin gerichtet, die Geistes‑ und die Naturwissenschaften über einen einigen Geist den Sakramenten, also Gott, zu nähern. Dieses Bemühen bleibt aber angesichts der geistlosen Weltmächte nach Hesses eigenem Zeugnis ein letztlich vergebliches Tun. In Knecht wächst die Erkenntnis, daß er sich dadurch zum weltfremden Gelehrten des im Elfenbeinturm schaffenden Dichters und Künstlers entwickelt. Es wird ihm bewußt, daß er sich kaum noch vom Nur‑General, vom Nur‑Architekten, vom Nur‑Bankier, vom Nur‑Ökonomen, vom Nur‑Beamten, vom Bruchstück‑Menschen des zwanzigsten Jahrhunderte unterscheidet. Er tritt deswegen von seiner hohen Position innerhalb der Hierarchie von Kastalien zurück und sieht seine Lebensaufgabe darin, einen einzelnen jungen Menschen für das Leben in der Gesellschaft zu erziehen. Kaum hatte er dies begonnen, da ertrinkt er im eisigen Wasser eines Bergsees, den ich als Symbol für die in Rationalität erkaltete Welt des aufgeklärten Menschen erkannte. War mit Josef Knecht wieder einmal das Abendland untergegangen? Oder will Hesse gar nur den Spezialisten, den wurzellosen Ideologen, den Bruchstück-​Men​schen ertrinken lassen? Er blieb mir die [298] Antwort schuldig. Trotz intensivster Lektüre seiner Werke verriet mir Hesse nicht, ob er selbst vielleicht Josef Knecht sei und die bei den Deutschen seltene Tugend der Selbstironie besitze. 

Es zog mich in der Zeit immer wieder zu Hesse hin. In einem seiner Bücher fand ich den Satz: "Für die Zukunft schiene mir Deutschland die Aufgabe zu haben, zwischen Sowjetunion und dem Westen neue Formen der Entkapitalisierung zu finden." Hesse konnte ich mir erst im Lichte von Nietzsches praktischer Philosophie erschließen. Beide hatten die Vision einer nachkapitalistischen und nachkommunistischen Welt. Meine Hoffnung bestand seit den Göttinger Jahren darin, daß es uns Deutschen gelingen werde, ein demokratisches Gesellschaftssystem aufzubauen, in dem Wettbewerb, Eigeninitiative und Unternehmungsgeist mit Kooperation, sozialer Gerechtigkeit und Gleichheit gemischt sind. Außer dem Studium der Agrarpolitik, der Wirtschaftslehre des Landbaus und der Vorbereitung auf die Promotion führte ich innerhalb der Agrarsozialen Gesellschaft intensive Diskussionen über den Aufbau einer gerechten ländlichen Sozialordnung. Es war meine dienstliche Aufgabe, die ersten Frühjahrstagungen der Gesellschaft zu organisieren und deren Ergebnisse in Rundbriefen und später in der "Schriftenreihe für ländliche Sozialfragen" zu veröffentlichen.(18) den Jahren 1949 bis 1952 schälten sich aus den von gegensätzlichen parteipolitischen Standpunkten her geführten Debatten schließlich klare Leitbilder heraus. 

Artur v. Machui, meinen Vorgesetzten in der Agrarsozialen Gesellschaft, zeichnete eine große Sensibilität für kommende politische Entwicklungen aus. Er stemmte sich mit seinem begrenzten politischen Einfluß und seiner großen Beredsamkeit gegen die damals drohende, aber noch nicht vollzogene Spaltung der deutschen und europäischen Gesellschaftsordnung. Es gelang ihm am 23. und 24. Juni 1948 in Imshausen, auf dem Gut des Bruders von Adam v. Trott zu Solz, der zu den Verschwörern des 20. Juli 1944 gehörte und gehängt wurde, ein gesamtdeutsches Gespräch zu veranstalten. Eine gei[299]stige Elite, zu der Ernst Nikisch, Carl Friedrich v. Weizsäcker, Walter Dirks, Alexander Mitscherlich, Eugen Kogon und andere gehörten, hatten sich dort mit dem Ziel versammelt, eine deutsche Plattform zwischen den Sowjets und den US‑​Ame​rikanern zu gewinnen. V. Machui vertrat nach der Tagung in Imshausen die Meinung, daß er seine Vorstellungen von einer zukünftigen ländlichen Sozialordnung eher in der sowjetischen Besatzungszone als in den deutschen Teilgebieten der drei Westmächte in praktische Agrarpolitik umsetzen könne. Wir diskutierten über diese Frage viel miteinander, manchmal in seiner Wohnung bis tief in die Nacht hinein. Er war zu der Zeit Referent in der Zweizonenverwaltung, die ihren Sitz in Frankfurt hatte. Unsere Gespräche mündeten meistens in eine eigensinnige Verteidigung von konträren Standpunkten. In meiner Erinnerung sind im Kern folgende Thesen und Antithesen haften geblieben:

v. Machui: "Politiker wie Konrad Adenauer und Ludwig Erhard wollen das Rad der Geschichte zurückdrehen und den Kapitalismus wieder einführen. Wir haben die einmalige Chance, eine neue Gesellschaft aufzubauen, da die bürgerliche Ordnung von den Nazis ein für allemal zerstört ist." 

Mich interessiert, sagte ich, was Sie mit den Bauern vorhaben. Ihre Vorstellungen von der Dorfgesellschaft und der Gutsgesellschaft sind mir zu verschwommen. Karl Marx, dessen Schriften ich für meine Doktorarbeit gründlich studiert habe, spricht in seinem Hauptwerk "Das Kapital" vom sozialistischen Eigentum XE "Eigentum"  an den Produktionsmitteln, wodurch die Freiheit und Würde des Menschen wie mit einem Schlage herzustellen seien. Über die Wirtschaftsordnung, die nach der Enteignung der Produktionsmittel entstehen soll, hat er sich kaum, und wenn überhaupt, dann nur unklar geäußert. Er mißt die kapitalistische Wirklichkeit mit der Elle einer Utopie, eines Paradieses. Wollen Sie den Boden in sozialistisches Eigentum überführen? Was verstehen Sie darunter, Verstaatlichung, Einführung des sowjetischen Modells der Landwirtschaft? 

v. Machui: "Nun beruhigen Sie sich doch. Wir sollten sach[300]lich darüber diskutieren. Ich meine, daß das Land in die Hand derjenigen gehört, die es pflügen, bestellen und die Saat ausbringen, also den Bauern. Genauso verfahren die da drüben. Hier bei uns wird von der Bodenreform nur geredet. Im Westen wird sich nichts ändern. Ich nehme Ihr ständiges Gerede von der sozialen Gerechtigkeit nicht mehr ernst. Es tur mir leid. Sie sind für mich in diesem Punkt unglaubwürdig." 

Das ist keine Antwort auf meine Frage, sagte ich in großer Erregung. Wie halten Sie es mit dem Bodeneigentum der Bauern? 

v. Machui: "Soweit ich informiert bin, ist in der sowjetischen Besatzungszone noch niemand enteignet worden. Die Guts​besitzer, die geflohen sind, haben ihr Bodeneigentum verloren. Die Güter, die aufgeteilt worden sind, wurden den Sied​lern übergeben. Sie bearbeiten den Boden, sie sollen auch die Ernte einbringen, und nicht die Gutsbesitzer. Der Boden wird im Eigentum XE "Eigentum"  der Siedler bleiben." 

Herr v. Machui, da kennen Sie den Kommunismus schlecht. Marx hat einmal irgendwo geschrieben, der Großbetrieb wird den Kleinbauernhof überrollen, wie die Eisenbahn eine Schubkarre. Der landwirtschaftliche Großbetrieb heißt in der Sowjetunion Kolchose und Sowjose und nicht Dorfgesellschaft und Gutsgesellschaft. Die Siedlerstellen in der Sowjetzone sind nur eine Vorstufe für den sozialistischen landwirtschaftlichen Großbetrieb. 

v. Machui: "Woher wollen Sie das so genau wissen?" 

Woher ich das weiß? Von Karl Marx weiß ich es, denn der hat im "Kapital" das hohe Lied der Mechanisierung gesungen. Die Marionetten Moskaus in der Ostzone werden niemals die kleinen Siedlerstellen technisieren. Im "Kapital" steht, die Mechanisierung sei ein Sieg des Menschen über die Natur. Im kapitalistischen System sei sie ein Mittel, den Menschen zu unterjochen. Schon aus diesem Grunde wird man die ostzonalen Siedler und die nicht bodenreformierten Bauernhöfe kollektivieren. 

v. Machui: "Mag sein, aber hat Marx nicht recht, wenn er [301] sagt, der Kleinbauernbetrieb sei ökonomisch nicht zu mechanisieren? Deswegen habe ich den Vorschlag gemacht, Dorfgesellschaften und Gutsgesellschaften einzuführen. Die Vollmechanisierung wird doch auch bei uns sehr viel Geld kosten, das die Bauern nicht haben. In meinem Konzept sollen die Banken das notwendige Investitionkapital in Form des Beteiligungskredites zur Verfügung stellen. Und was das Bodeneigentum anbelangt, da kann ich Sie beruhigen. Die Bauern können vorerst Eigentümer bleiben und ihren Grund und Boden zur Nutzung in die Dorfgesellschaft einbringen. Sie werden durch Pachtzahlungen dafür entschädigt."

Das kann ich mir nicht vorstellen. Freiwillig werden die Bauern nicht mitmachen. Die Banken müßten unternehmerisches Risiko eingehen. Das werden sie nicht tun. Zwang lehne ich als Mittel der Agrarreform ab. Was Sie wollen, ist nur in einem totalitären Staat durchzuführen. 

v. Machui: "Wir haben neulich in Imshausen über eine deutsche Plattform diskutiert. Ich stehe auf dem Standpunkt, mit der Sowjetunion würden wir einen deutschen Staat bekommen, gegen diese Weltmacht niemals. Der Schlüssel für die Wiederherstellung eines deutschen Nationalstaates liegt in Moskau." 

Wird Stalin einem freien, demokratischen Deutschland zustimmen? Einen deutschen Nationalstaat unter sowjetischer Hegemonie kann ich mir nur als zentral von Moskau aus gelenkte Planwirtschaft vorstellen. Dann würde die deutsche Wirtschaftskraft dem russischen Imperialismus und der marxistisch‑leninistischen Ideologie dienstbar gemacht werden. Alle, die sich dem System nicht bedingungslos unterwerfen, würden in den stalinistischen Arbeitslagern verschwinden. Der Panslawismus "läßt Europa nur eine Alternative: Unterjochung durch die Slawen oder Zerstörung für immer des Zentrums ihrer Offensivkraft ‑ Rußland". 

v. Machui: "Verketzern Sie die Sowjets nicht so. Sie haben einen russischen Angstkomplex. Den müssen Sie zunächst einmal abbauen. Haben wir von Amerika mehr zu erwarten? Von [302] Großbritannien und Frankreich will ich gar nicht reden. Das, was Sie da vom Panslawismus sagen, gibt keinen Sinn. Das darf man nicht einmal denken. Es setzt eine Politik der Stärke und der Einigkeit der Westmächte voraus. Amerika ist mit der Sowjetunion verbündet, und Westeuropa ist in rivalisierende Nationalstaaten aufgeteilt." 

Was ich soeben über den Panslawismus gesagt habe, war ein wörtliches Zitat, das ich vor kurzem in den Schriften von Karl Marx gelesen habe. Im übrigen kann ich Ihnen noch mit einem weiteren Zitat dienen, das Ihnen gar nicht ins Konzept passen wird. Stalin hat einmal gesagt, auf die Deutschen passe der Kommunismus wie ein 'Sattel auf die Kuh'.

v. Machui: "Sie mit Ihren konservativen Ansichten sind als wissenschaftlicher Mitarbeiter der Agrarsozialen Gesellschaft fehl am Platze." 

Dann kündige ich meine Stelle. 

v. Machui: "Das überlegen Sie sich gut. Sie reagieren zu emotional, junger Freund." 

V. Machui konnte seinen gesamtdeutschen Kurs nicht durchhalten, denn die Russen und die Angelsachsen hatten ihre deutsche Kriegsbeute bereits untereinander aufgeteilt und die Bewohner als Geiseln genommen. Die Mehrheit der Mitglieder der Agrarsozialen Gesellschaft entschied sich ebenso wie ich für die Westintegration. V. Machui isolierte sich und schied schließlich aus der Agrarsozialen Gesellschaft aus. 

Der spätere Bundesminister für Ernährung, Landwirtschaft und Forsten, Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  Lübke, zeigte Verständnis für unsere Ideen einer sozialen Evolution. Es ist ihm zu verdanken, daß die Agrarsoziale Gesellschaft sich während seiner Amtsperiode als Bundesminister und später als Bundespräsident konsolidieren konnte. Dann war ich als wissenschaftlicher Mitarbeiter schon ausgeschieden. 

Die Auseinandersetzungen in der Agrarsozialen Gesellschaft um eine Konzeption für die zukünftige ländliche Sozialordnung erreichten ihren Höhepunkt, als ich mich mit Elisa[303]beth auf einen Hochzeitstermin geeinigt hatte. Als die ohnehin sehr knappen Gehaltszahlungen meines Arbeitgebers einige Monate ausblieben, mußten wir ihn zwangsläufig vom Frühjahr in den Herbst achtundvierzig verlegen. Mir war die kirchliche Trauung wichtiger als die standesamtliche. Letztere war für uns selbstverständlich zur Wahrung der bürgerlichen Form. Die Zeit der unformellen Beziehungen zwischen den Geschlechtern war noch nicht gekommen. Elisabeth hatte sich "aus Liebe XE "Liebe"  zu mir", wie sie später einmal sagte, durchgerungen, auch die evangelische Trauformel mit dem Zusatz "bis der Tod Euch scheidet" mit "ja" zu beantworten. Die Trauung fand am 14. November 1948 in der stimmungsvollen St. Jacobi‑Kirche durch den baltischen Pastor Eichhorn statt. Die Hochzeitsfeier in der Wohnung meiner Schwiegereltern spielte sich im engsten Familienkreis ab. Ich war ausnahmsweise einmal nicht christlichsozial, sondern ästhetisch‑psychologisch gestimmt. Darin traf ich mich mit meiner jungen, hübschen Frau XE "Frau" , die sich ganz im Gegensatz zu ihrem ungezähmten Wesen einmal sittsam und brav an meiner Seite aufhielt. Wir spielten in seltener Übereinstimmung friedensmäßige Hochzeit, wie es in unseren bürgerlich‑bäuerlichen Familien selbstverständliche Tradition war. 

Alle Vorstellungen von Elisabeth ließen sich nicht realisieren. Sie hatte sich eine Hochzeitskutsche gewünscht. Vater Grünewald hatte seiner Tochter bedeutet, dieses übersteige seine finanziellen Möglichkeiten, sie müsse sich mit einem Leihauto für die Fahrt zur Kirche XE "Kirche"  begnügen. So ziemlich alles, was zur Wahrung des äußeren Scheines unerläßlich ist, war geborgte Schönheit. Elisabeths weißes Hochzeitskleid mit Kranz und Schleier waren geliehen. Auf dem obligaten Hochzeitsfoto im Garten am Kreuzbergring stehe ich wie ein Strahlemann mit weißem Stehkragen, weißer Fliege und Frack. Eigentlich fehlten nur noch die weißen Handschuhe, dann wäre der Bräutigam der zwanziger Jahre aus guter Familie XE "Familie"  vollendet gewesen. Wie schnell wandelt sich die Mode? Sie ist ein Spiegel der Zeit. Von Mode, schon gar [304] von Herrenmode, fünf Monate nach der Währungsreform zu sprechen, wäre vermessen. Ich fand es schön, wie meine junge Frau XE "Frau"  aussah. Meine Schwester Edith hatte auf ihren Treckwagen den Frack und das Frackhemd ihres gefallenen Mannes über die Stunde Null hinweg gerettet. Mit diesen Kleidungsstücken einer anderen längst versunkenen Zeit war ich von meiner Familie XE "Familie"  herausgeputzt worden. Die Sachen paßten und sahen gut aus, jedenfalls meinte das Elisabeth.

Wir lebten in einer schönen Welt an unserem Hochzeitstag, und was kümmerte uns Not und Elend um uns herum. Vor mir liegt die Speisenfolge zur Hochzeitsfeier des Fräulein Gerda Doerksen ‑ Elisabeths Mutter ‑ mit Herrn Karl Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  Grünewald am 15. Oktober 1921 in Groß Zünder. Es gab: Geflügelcremesuppe, Schinken in Burgunder, Karpfen blau, Ente mit eingemachten Früchten, Eis, Käsegebäck, Obst und Kaffee. Auf der Rückseite der Menukarte ist die Musikfolge vermerkt, die die speisende Gesellschaft trotz des gerade beendeten Ersten Weltkrieges, Revolution und beginnender Geldinflation mit zwölf Piécen in eine kultivierte Hochstimmung versetzen sollte. Die Kapelle begann mit dem Einzug der Gäste aus Tannhäuser von Richard Wagner, spielte Kompositionen von Zeller, noch einmal von Wagner, Grieg, dann ein Potpourri von Mozart, die Barcarole und‑ einen Walzer aus Hoffmanns Erzählungen von Offenbach. Wenn man unsere Hochzeit mit diesem Maßstab mißt, dann waren wir tief gesunken, ästhetisch-​psycho​logisch versteht sich. Aber Mutti hatte Elisabeths Wunsch erfüllt, es gab eine Suppe vorweg, dann Zunge in Burgunder, eine Nachspeise und Kaffee.

Wir saßen an einer festlich gedeckten Tafel XE "Tafel" , und Schwiegervater hielt eine Rede. Neben mir Elisabeth‑Braut, die an Grazie und rätselvoller Anmut nicht zu übertreffen war. Uns verband ein Geheimnis, von dem ein unerklärlicher Zauber ausging. Elisabeth erwartete ein Kind. Die Gesichter der bürgerlichen Gesellschaft hätte ich sehen wollen, wenn ich aufgestanden wäre und in einer kurzen Rede gesagt hätte:

[305] Also, liebe Freunde, ich danke Euch, daß Ihr alle gekommen seid. Auch im Namen meiner Frau XE "Frau"  gebe ich bekannt, daß in sechs Monaten, so Gott will, unser erstes Kind geboren wird. Wir freuen uns darauf. Obwohl mir derartige Gedanken durch den Kopf gingen, habe ich geschwiegen. Außer uns beiden wußte solange niemand etwas davon, bis es nicht mehr zu übersehen war. 

Nach der Hochzeit zog Elisabeth in meine Studentenwohnung an der Weender Landstraße. Ein Theologiestudent, der mit mir zusammen zwei kleine Zimmer bewohnt hatte, zog aus und überließ uns das kleine Reich in der dritten Etage, mit einem Klo auf der halben Treppe. 

Mein Arbeitstag war in den nächsten zwei Jahren mit Studium, Doktorarbeit, wissenschaftlicher Tätigkeit in der Agrarsozialen Gesellschaft und mit Grundsatzdiskussionen zur Ausgestaltung einer zukünftigen ländlichen Sozialordnung mehr als ausgefüllt. Von vier bis sechs Uhr schrieb ich meine Promotionsarbeit. Inzwischen war Elisabeth aufgestanden und hatte Frühstück gemacht. Nach einer einstündigen Pause ging ich in die Universitätsbibliothek, las, machte Literaturauszüge und schrieb wissenschaftliche Texte bis zum Mittagessen in der Mensa. In dieser Zeit führte ich auch einen Forschungsauftrag des 'Verbandes der landwirtschaftlichen Krankenkassen' zum Thema "Das Prinzip der landwirtschaftlichen Selbstverwaltung in seinem gegenwärtigen Wan​del angewandt auf die Körperschaften der Sozialversicherung" durch. Für diese Arbeit wendete ich die gleiche Untersuchungsmethode wie für meine Doktorarbeit an. Der Forschungsauftrag und die anderen Arbeiten für die Agrarsoziale Gesellschaft füllten den ganzen Nachmittag aus. Abends hatten wir oft Gäste, mit denen die anstehenden Probleme der ländlichen Sozialordnung diskutiert wurden. Es hat keine Zeit in meinem Leben gegeben, die so prall mit geistiger Tätigkeit angefüllt war wie unsere ersten beiden Ehejahre. Mein Doktorvater, Prof. Dr. Wilhelm Abel, warnte mich eines Tages, ich solle mich nicht in den Elfenbeinturm theoretischer Gedankenspiele einsperren. Er legte mir nahe, [306] zu dem Promotionsthema "Das landwirtschaftliche Organisationswesen, Theorie und Wirklichkeit seiner Entwicklung und Gestaltung“ Feldstudien in einem Dorf bei Göttingen zu treiben. Mich faszinierte dagegen die dialektische Methode von Hegel, und ich begann in Bezug auf mein Thema, wie Schopenhauer es einmal gesagt hatte, zu hegeln. Ich folgte dem methodischen Vorgehen bei der Wahrheitsfindung, die der Philosoph des deutschen Idealismus vorgeschlagen hatte. Sie besteht darin, eine bestimmte Vorstellung von der Wirklichkeit des Menschen zugespitzt zu formulieren, beispielsweise, der Mensch ist ein absolut freies Wesen. Einer solchen Aussage wird die Kehrseite entgegengestellt, beispielsweise mit der Behauptung, der Mensch ist ein kollektives, unfreies Wesen. Die Wirklichkeit des Menschen wird nun in einem Gespräch gesucht, bei dem die Dialogpartner ihren Standpunkt, die These und die Antithese, solange verteidigen, bis sie einen Kompromiß, eine Synthese, gefunden haben. Sie kann lauten: Der Mensch ist zugleich ein individuelles und ein kollektives Wesen. 

Die These zum landwirtschaftlichen Organisationswesen sei dessen Zustandsbefund, nachdem die liberalen, preußischen Agrarreformen durchgeführt, die Grundherrschaft XE "Grundherrschaft"  des Adels aufgelöst und der Boden privatisiert waren. Zur Beschreibung des Wesens dieser Sozialordnung griff ich auf den Liberalismus des englischen Nationalökonomen Adam Smith zurück. Er hatte als erster die freie Konkurrenz der isolierten Betriebe als den Motor des Reichtums der Nationen erkannt. Als Antithese schien mir das kommunistische Manifest von Marx und Engels am reinsten ausformuliert zu sein. Die Aufgabe, die ich mir stellte, sah ich darin, in einem theoretischen Prozeß eine Synthese zwischen dem individualistischen und kollektivistischen Gesellschaftssystem zu finden. Sie stellte ich dann der historischen Entwicklung des landwirtschaftlichen Organisationswesens vom Mittelalter bis in die Gegenwart gegenüber. Die von mir gewählte Methode erwies sich als fruchtbar. Sie führte zu dem Ergebnis, daß die landwirtschaftlichen Familienbetriebe in einer fre[307]en Wettbewerbsordnung die größten Chancen haben, ihre Produktionsfaktoren optimal zu nutzen. Ein starker Staat müsse aber die gesetzlichen Rahmenbedingungen für die soziale Sicherung und Chancengleichheit der in der Landwirtschaft tätigen Menschen setzen. Dazu gehöre eine ähnliche soziale Sicherung wie in der gewerblichen und industriellen Wirtschaft. 

Die Synthese zwischen dem kollektiven und individuellen Prinzip müsse im landwirtschaftlichen Organisationswesen gefunden werden. Kooperationen, Vereine und Genossenschaften sollten unter dem Dach von Selbstverwaltungskörperschaften des öffentlichen Rechts entstehen. Die Lösung wirtschaftlicher und sozialer Probleme müsse in diesen Organisationen unter Mitwirkung und Mitbestimmung der Bauern, Landfrauen und Landarbeiter gewährleistet sein. Der Staat habe die wichtige Aufgabe, die erforderlichen Gesetze zu erlassen und deren Durchführung zu überwachen. 

Mir wurde, während ich die Arbeit schrieb, bewußt, daß meine Hegelei zunächst unter einem Mißverständnis gelitten hatte. Während die Dialektik bei Hegel theologisch gemeint war, also ein Dialog zwischen dem rationalistischen und dem religiösen Bewußtsein, führte ich ihn zwischen zwei säkularisierten Ideologien durch. So klammerte ich die Religion als integrierten Bestandteil unserer abendländischen Kultur aus. In meiner Dissertation finden sich Sätze wie beispielsweise: Die Bedeutung der Religiosität in diesem Zusammenhang kann nicht hoch genug veranschlagt werden, und es bleibt von dem sozialwissenschaftlichen Standpunkt zu wünschen, daß die religiösen Kräfte ganz bedeutende neue Impulse erfahren. Aber in der gegenwärtigen deutschen und europäischen Situation im politisch‑öko​no​misch​sozialen Bereich plötzlich auf eine Hilfe der Religion zu war​ten, die sich in einem über Jahrhunderte erstreckenden Prozeß zu einem abgelösten Sonderbereich rückentwickelt hat, muß Schwärmern überlassen bleiben. Die soziale und wirtschaftliche Praxis wird sich darum bemühen müssen, für die auseinandergerissenen Pole in den sozialwissenschaftlichen Theorien [308] die nachkapitalistische Synthesis zu finden und in politisch‑reformerischer Arbeit eine neue soziale Ordnung zu gestalten, in der jedem Mensch soviel Verantwortlichkeit für die Gesamtheit übertragen wird, wie er zu übernehmen bereit und fähig ist. 

Und etwas später folgen die Sätze: Der Selbstbehauptung und Selbstentfaltung des Individuums müssen also die Verantwortlichkeit, das Gewissen und der ethische Wille zur Einordnung und Gerechtigkeit gegenüber stehen. Deswegen ist weder die Privatinitiative noch die individuelle Selbstaufgabe absolut zu setzen, sondern Ich‑Entfaltung und Ich‑Beschränkung, Behauptung und Hingebung müssen zugleich wirksam sein, was allerdings sittliche Kräfte und ein waches Gewissen im einzelnen voraussetzt. 

Ich glaube, mich zu erinnern, daß es Max Weber, der deutsche Nationalökonom und Soziologe, war, der mich mit seiner Religionssoziologie auf diese Zusammenhänge aufmerksam gemacht hatte. Seine idealtypische Erfassung gesellschaftlicher Erscheinungen und seine Form der Theodizee überzeugten mich davon, daß eine rationalistische und materialistische Analyse der Gesellschaft, wie sie dem Liberalismus und dem Marxismus zu Grunde liegt, nicht zu Leitbildern für eine Gesellschaftsordnung führen kann, in denen die Persönlichkeit des einzelnen sich frei entfalten kann und das Gerechtigkeitsprinzip den sozialen Frieden sichert. Max Weber ist es auch, der die besondere Nähe des Protestantismus zur kapitalistischen Wettbewerbsordnung festgestellt hat. 

Die Grundsatzdebatte dieser Jahre wurde in der Agrarsozialen Gesellschaft von allen Gruppen des Landvolks, Vertretern der landwirtschaftlichen Institutionen und der Wissenschaft geführt. Wir hatten uns zum Ziel gesetzt, Leitbilder für eine zukünftige soziale Agrarpolitik zu entwerfen. Dieser Aufgabe unterzogen sich die Mitgliederversammlung in Jugenheim 1949, die Frühjahrstagung in Göttingen 1950 und in Bad Homburg 1951. Eine Agrarreform hielten wir für nötig. Darin gab es keine Meinungsunterschiede. Sie dürfe jedoch nicht so, wie es sich in der Ostzone anbahnte, als Revolution von [309] oben nach sowjetischem Modell durchgeführt werden. Jede sozialistische Lösung münde letztendlich, so war unsere übereinstimmende Meinung, in einem gewalttätigen, bürokratischen Apparat, der die Eigeninitiative der Unternehmer ersticke. Wir entschieden uns für einen Weg, der zwischen der restaurativen und der revolutionären Lösung hindurchführt: für den Weg der Mitte, der sozialen Evolution, der Agrarreform. 

Es war mir ein besonderes Anliegen, die Grundwerte, auf denen eine zukünftige Sozialordnung beruhen sollte, in unsere Diskussionen einzuführen. Mir schwebte dabei vor, dies auf der nächsten Frühjahrstagung zu tun, die 1952 in Altenberg bei Köln XE "Köln"  stattfinden sollte. Theologen der evangelischen und der katholischen Kirche XE "Kirche"  hatten sich dieser Aufgabe in Vorträgen unterzogen. Pastor J. Doehring, der damalige Direktor der Evangelischen Akademie in Loccum, sprach zum Thema: "Der geistige Hintergrund bäuerlichen Denkens in der Gegenwart". Das zunehmende rationale Denken, die Technik auf dem Bauernhof und die sich abschwächende Tradition könnten negative ethische Folgen haben, sagte er. Diese drei geistigen Prozesse dürften aber nicht gestoppt werden. Sie könnten die auf dem Lande schwer arbeitenden Menschen entlasten und zu mehr Freiheit und individueller Selbstverwirklichung führen. Am wichtigsten sei es, die Bauern, Bäuerinnen und Landarbeiter durch eine bessere Bildung zu befähigen, rationalere unternehmerische Entscheidungen zu treffen und Herr der Technik zu bleiben. 

Vom damaligen Domherrn und späteren Bischof H. Tenhumberg wurde die Tarifautonomie der Sozialpartner zur Regelung der Arbeitsbedingungen in den Lohnarbeitsbetrieben und die notwendige Umorientierung vom Patriarchat zur freien Partnerschaft in den Familienbetrieben hervorgehoben. Der Kern der katholischen Soziallehre sei das ordnungspolitische Prinzip der Subsidiarität. 

Der Historiker Werner XE "Krüger: Werner"  Conze führte aus, es sei die Eigenart des geschichtlichen Flusses, daß eine einmal als angemessen geltende Ordnung alsbald sich in ein unangemessenes, ver[310]knöchertes System wandele. Der unternehmerisch geführte Familienbetrieb müsse sich durch zwischenbetriebliche Zusammenarbeit in mannigfaltigen Formen auf dem Weg zur Vollmechanisierung selbst helfen. 

In diesen Jahren wurden Leitbilder für eine soziale Agrarpolitik erarbeitet, die für meine wissenschaftliche Tätigkeit in der Agrarsozialen Gesellschaft und ab 1951 für meine beratende Tätigkeit in der damaligen Vorläufigen Landwirtschaftskammer Hannover verbindlich blieben. In Heft fünfundfünfzig der 'Schriftenreihe für ländliche Sozialfragen "Für die Menschen auf dem Lande"(16) sind sie breiter ausgeführt, als es in einer Familiengeschichte möglich und auch nötig ist. Die Schriftenreihe wurde viele Jahre von meinem akademischen Lehrer Wilhelm Abel herausgegeben. 

Was der Weg der Mitte in der Gestaltung der ländlichen Gesellschaft für mich bedeutete, ist nicht rational zu begründen. Es ist nur aus der Tradition meiner bäuerlich-kauf​männischen und stets mittelständischen Familie XE "Familie"  heraus dem Leser andeutungsweise zu vermitteln. Die Systeme von Adam Smith und von Karl Marx mündeten zwangsläufig im Monopolkapitalismus mit Ausbeutung und Vermassung und in der Diktatur des Proletariats mit Zwangsarbeitslagern und Massenmorden. Beiden Gesellschaftssystemen stand meine Familie stets ablehnend gegenüber. Es ist in historischer Sicht kein Zufall und schon gar nicht unlogisch, daß sie bei unserer Enteignung zusammengewirkt haben. Wir mußten seit der Mitte des 19. Jahrhunderts ohnehin an zwei Fronten gegen die Enteignung durch das Monopolkapital und durch den Kommunismus kämpfen. Meine Familie hatte sich an der ersten Front behaupten können, war aber an der zweiten Front unterlegen.

Wilhelm Abel hatte mich wiederholt vor dem Elfenbeinturm des Glasperlenspiels gewarnt. Trotzdem möchte ich es aus meinem Leben nicht streichen. Die Praxis im Umgang mit der Weisheit alter, tief verwurzelter Bauerngeschlechter ließ mir über viele Jahre hinweg keinen Raum für theoretische Gedankenspiele. Zum Glück hatte ich sie in Göttingen vor[311]weg genommen. Mir schien der Weg der Mitte, wie ich ihn zu beschreiben versucht habe, der zwischen dem sinnlosen Kapitalismus und dem noch totalitäreren, menschenverachtenderen, bolschewistischen System hindurchführt, der richtige zu sein.

Wer sich selbst hilft, dem hilft Gott

Meine Mutter wohnte zu der Zeit in Stubben XE "Stubben"  in Ediths Haus. Es hatte nur eine Wärmequelle, denn es wurde vom Küchenherd aus geheizt. Im Winter legte man abends noch einmal tüchtig Torf auf und öffnete alle Türen. Die Wärme zog dann in die Schlafzimmer, die im oberen Stockwerk liegen. Im zweiten Winter, den die Familie XE "Familie"  in dem neuen Haus wohnte, bekam meine Mutter einhundertachtzig Mark Lastenausgleichsrente nachgezahlt. Mit dem Geld wollte sie sich einen Wintermantel kaufen. Die Familie versuchte, sie von diesem Vorhaben abzubringen, und sagte ihr, dieses Kleidungsstück würde sie alleine vor der Kälte schützen. Wenn für das Geld ein Ofen gekauft werde, könnten sich drei Erwachsene und vier Kinder daran wärmen. Die Gründe, die meine Mutter für den Kauf des Wintermantels vorbrachte, verloren vor ihr selber an Überzeugungskraft. Sie beugte sich den Interessen der Familie, wie sie es immer getan hatte. Da das Wohnzimmer der kälteste Raum im Hause war, wurde der neue Dauerbrandofen dort hineingestellt. 

Meine Mutter hatte wieder Menschen um sich, für die sie in unerschöpflicher Liebe XE "Liebe"  sorgen konnte. Das waren ihre beiden Töchter, zwei Enkel und zwei Enkelinnen. In Altthorn war sie in den Kriegsjahren vereinsamt. Ich habe es schon berichtet. Deswegen hatte sie wegen des Verlustes der Heimat nie so recht getrauert. Altthorn war für sie dort, wo ihre Kinder und Enkelkinder waren. Ihre persönlichen Bindungen an die Familie XE "Familie"  waren größer als an Haus und Hof der in die Ferne gerückten Niederung XE "Niederung" . Sie entsprach in vollkommener Weise dem Bild, das wir Männer der Familie uns von unseren Ehefrauen gemacht hatten. 

Es war wohl unsere bäuerliche Herkunft, die dazu beigetra[312]gen hat, daß wir das Nützlichkeitsprinzip bei unserer Partnerwahl nie aus dem Auge verloren. Unsere Ehen lagen am Kreuzungspunkt von Berechnung und Liebe XE "Liebe" . Dabei bestand, soweit unsere Erinnerung zurück reicht, eine Arbeitsteilung zwischen Mann und Frau XE "Frau" . Der Ehemann hatte für die Existenz zu sorgen, die Ehefrau für den Hofnachfolger. Die Männer unserer Familie XE "Familie"  heirateten bis zu unserer Generation erst nach der Hofübernahme oder nach Abschluß der Berufsausbildung. Die Frauen, die wir uns als Ehepartner ausgesucht hatten, mußten gesund und tüchtig sein. Sie mußten auch Kinder bekommen können und wollen. Die wichtigste Voraussetzung für die Ehe XE "Ehe"  war für uns die Treue unserer Partnerin zu uns und zu unseren gemeinsamen Kindern. Sie war für uns Männer der Familie ein so hoher Wert, weil wir Kinder haben wollten, die durch elterliche Liebe liebesfähig werden. 

Wir Männer waren und sind keine Snobs, die sich auf ihren ausschweifenden Lebenswandel, ihre Skandale, ihre Untreue etwas einbilden oder ihre Bettgeschichten gar an die Medien verkaufen. Wir sind eher hausbacken, prüde und vielleicht sogar in manchen Phasen unserer Ehe XE "Ehe"  zu treu. Mein Vater beispielsweise hatte meiner Mutter eher einmal Grund zur Eifersucht gegeben. Bei uns wurde über solche handfesten Anlässe für eine Ehekrise nicht gesprochen. Eheliches Zusammenleben bringt Probleme mit sich, die den Kindern nicht erklärt wurden. Trotzdem ist der Sex in unserer bäuerlichen Familie XE "Familie"  kein Tabu. Schon als kleine Kinder durften wir mit ansehen, wenn der Hengst die Stute, der Bulle die Kuh, der Eber die Sau deckten, der Hahn die Henne trat. Uns war die Biologie des Lebens wohl vertraut.

Wir lehnten Sigmund Freud ab, der in seiner Psychoanalyse sexuellen Erlebnissen im Kindesalter nachspürte und sie als Ursache für Neurosen des Erwachsenen erkannte. Wir waren auf dem Lande in enger Tuchfühlung zur Natur aufgewachsen. Vielleicht ist das der Grund, warum wir den psychologischen Problemen des Großstadtmenschen verständ​nislos gegenüberstanden. In der anonymen Gesellschaft läuft die Liebe XE "Liebe"  Ge​[313]fahr zu sterben. Freuds Patienten kamen aus Wien. Bei ihnen mag das Sexuelle unnatürlich, lieblos, pervers und deswegen Ursache seelischer Erkrankungen gewesen sein. Trotzdem haben wir bei jedem kleinen Versprecher gesagt: "Das war eine echte Freud' sche Fehlleistung." Wir haben den Entdecker des Unterbewußtseins auch abgelehnt, weil er ebenso wie Karl Marx die Religion als illusionäre Selbsttäuschung der Unterdrückten ansah. Ihre Geschichte sei der Versuch angstzitternder Völker "sich ein Dach über dem Kopf zu schaffen, um gegen Nacht und Finsternis, gegen Dämonen und die Angst vor dem Unbekannten geschützt zu sein". Deshalb, so Sigmund Freud, habe der Mensch Gott erfunden. Unsere Ehen waren so stabil, weil sie am Kreuzungspunkt von Leidenschaft und Liebe XE "Liebe" , von diesseitiger Existenzsicherung und transzendentem Vertrauen auf Gottes Segen lagen. 

Meine beiden Brüder arbeiteten wieder zusammen, ebenso wie früher in Thorn XE "Thorn" . Der Existenzkampf, den sie erfolgreich führten, nahm ihre Kräfte voll in Anspruch. Werner XE "Krüger: Werner"  leistete auf kaufmännischem und Hans‑Joachim auf technischem Gebiet mehr, als sie sich abverlangen durften. Beide versuchten, so schnell wie möglich wieder ein Leben in bürgerlichen Verhältnissen zu führen. Die Firma Gebrüder Krüger XE "Krüger"  entwickelte sich erstaunlich gut. Die Großfamilie bewunderte in vielen Gesprächen Werners Fähigkeit, mit einem geringen Eigenkapital zu wirtschaften. Jeder von uns verstand etwas von der Wirtschaft und wußte, daß ein wachsendes Unternehmen Kapital erfordert. Meine Brüder steckten ihre Lastenausgleichsansprüche von je fünfunddreißigtausend Mark in das Geschäft. Das half ihnen, Liquiditätsengpässe zu vermeiden. Von einer wirklich gefährlichen Zahlungsunfähigkeit war trotz schwankender Umsätze zu keinem Zeitpunkt die Rede. 

Hans‑Joachim und Ursula bekamen in ihrer Familienplanung nicht vorgesehen gewesene Zwillinge. Es waren zwei kräftige Jungen. Schon im Babyalter mußten sie wegen einer schweren Erkrankung meiner Schwägerin in einem Kinderheim an der Bergstraße untergebracht werden. Hier starb Ulrich, der äl​[314]teste der beiden Brüder, an den Folgen eines Fehlers der ihn betreuenden Krankenschwester. Die Eltern klärten diesen Unfall, wie die Todesursache von dem Leiter des Kinderheimes dargestellt wurde, nicht auf. Sie sagten sich, eine Analyse der Vorgänge um den plötzlichen Tod ihres Sohnes würde vielleicht einen weiteren Menschen unglücklich machen und ihren Schmerz um den Verlust noch erhöhen. Der zweite Zwillingssohn, der auf den Vornamen Norbert getauft wurde, gedieh gut.

Werner XE "Krüger: Werner"  und Ilse bekamen eine Tochter. Zu ihrer Taufe waren wir alle wieder zum ersten Mal nach dem Kriege zu einem richtigen Familientreffen eingeladen. Als wir uns in der Mietwohnung von Werner und Ilse in Goddelau XE "Goddelau"  versammelt hatten, drehten sich unsere Gespräche vorwiegend um die Erinnerungen an eine längst versunkene Welt. Meiner Mutter und meinen Geschwistern kam es in dieser primitiven Umgebung zum Bewußtsein, was uns die Heimat, unser Haus in Altthorn, das Mittelpunkt der Familie XE "Familie"  war, die Feste, die unverwechselbare Weichselniederung bedeutet hatten. Wir sahen uns gegenseitig an und rührten nicht an der noch offenen Wunde, um uns nicht noch mehr weh zu tun. Jeder wußte vom anderen, was er empfand. 

Elisabeth, die zum ersten Mal ein Familienfest der Krügers mitmachte, hörte zu. Sie war von den Eindrücken überwältigt. Sie konnte sich nicht in die Temperamente dieser östlichen Menschen einfühlen. Bei unseren Familientreffen wurde bei fortgeschrittener Stimmung viel gesungen. Elisabeth war entsetzt, als wir am Abend vor der Taufe Lieder anstimmten. Werner XE "Krüger: Werner"  wurde gefragt, ob er noch wisse, wie schön er bei einem Kränzchen in der Gastwirtschaft Rose den Zarewitsch, der an der Wolga Wache halte, gesungen habe. Er stimmte dieses Lied und andere Schlager der Vorkriegszeit an. Einige von uns sangen mit. Es wollte nicht so unbeschwert wie früher klingen. Die Lieder lagen vergraben unter einer dicken Schicht von grauenvollen Erinnerungen an Krieg XE "Krieg"  und Flucht XE "Flucht" . Sie waren unter dem Müll der jüngsten Vergangenheit verborgen.

[315] Am nächsten Vormittag gingen wir geschlossen zur kleinen Dorfkirche, wo die Taufe im Rahmen des Gottesdienstes stattfand. Das Mittagessen fand in der Flüchtlingswohnung statt. Die Festtafel, an die wir uns setzten, erinnerte an die Heimat. Sie war auf einem Tisch gedeckt, den Werner XE "Krüger: Werner"  und Ilse sich von ihren Vermietern geborgt hatten. Die Stühle und Schemel hatten sie im Haus und in der Nachbarschaft zusammen gesucht. Werner hielt eine Tischrede XE "Tischrede" . "Ich freue mich", sagte er, "daß Ihr alle gekommen seid, mit uns die Taufe von Ute Eletha zu feiern. Der zweite Vorname unserer Tochter ist der gleiche Name, den die Frau XE "Frau"  von Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater"  trug, wie Ihr wißt, unser erster Vorfahre in der Thorner Niederung XE "Niederung" . Es ist mir eine besondere Freude, auch Elisabeth zu begrüßen, die zum ersten Mal in unserer Runde weilt. Ich hoffe, Du wirst Dich bald bei uns einleben und wohl fühlen." Ein Raunen ging durch die Runde. "Warum denn nicht? Natürlich wird sie das", sagte meine Mutter und prostete ihr mit dem Weinglas freundlich zu. Werner sprach dann vom Krieg XE "Krieg"  und von den Gefallenen der Familie XE "Familie" , die man ewig in der Erinnerung behalten werde. Dann erwähnte er Joachim Dahlweid, der immer noch vermißt sei, und von dem wir alle hoffen, daß er bald zurückkehren möge. Vor unsere Augen schoben sich blutige Bilder, und sie füllten sich mit Tränen. Bei allem Leid, so schloß er, sei es unser fester Wille, in die Zukunft zu sehen. Dann bat er uns, auf das Wohl des Täuflings anzustoßen. 

Die Männer der Familie XE "Familie"  hatten in ihrer neuen Umwelt noch nicht recht Fuß gefaßt. Sie waren starrer und nicht so anpassungsfähig wie die Frauen. Wir drei Brüder steckten die Köpfe zusammen. Uns bewegte die Frage, welche Erfahrungen wir beim Aufbau unserer Existenz gemacht hatten. Ich konnte wenig zu diesem Gespräch aus praktischer Erfahrung beitragen. Werner XE "Krüger: Werner"  hatte bereits etwas Erfreuliches zu berichten.

"Einen Anfang zu finden , ist sehr schwer. Als uns die Flugfabrik Eberhard in Ulm drei Waggons Schare geliefert hatte, kamen wir gut ins Geschäft. Die Bauern hier haben nur Pfer​[316]depflüge. Die Schare wurden uns in drei Größen geliefert. In unserer Werkstatt können wir sie an die verschiedenen Pflugtypen anpassen. So konnten wir im Hessischen Ried, einer sehr fruchtbaren Landschaft zwischen Neckar, Rhein XE "Rhein"  und Main, gut ins Geschäft kommen. Unser Kundenstamm reicht sogar darüber hinaus bis in den Odenwald hinein. Die Bauernhöfe hier sind im Vergleich zu den landwirtschaftlichen Betrieben im Kreis Thorn XE "Thorn"  sehr klein. Für einen Landmaschinenhändler bedeutet das, sich auf die Wünsche vieler kleiner Kunden einzustellen, deren Betriebe bisher kaum machanisiert sind. Andererseits ist das auch eine Chance für uns."

Hans‑Joachim hatte sich diesen Bericht schweigend angehört. Sein Abstieg vom Firmenchef in Thorn XE "Thorn"  zum Mitarbeiter seines Bruders machte ihm zu schaffen. 

"Als Werner XE "Krüger: Werner" ", fing er zögernd mit einem unsicheren Seitenblick auf seinen Bruder an, "uns in Vechelde besuchte und gefragt hatte, ob ich wieder wie früher mit ihm in einer Firma zusammenarbeiten möchte, hatte ich sofort ja gesagt. Ich war arbeitslos und sollte vom Arbeitsamt als Waldarbeiter vermittelt werden. In Goddelau XE "Goddelau"  angekommen, ging ich gleich zur Handwerkskammer und beantragte dort meine Anerkennung als Landmaschinenmeister. Außer den drei Monteuren aus Thorn XE "Thorn" , die bei uns arbeiteten, waren hier keine ausgebildeten Landmaschinenschlosser zu finden. Deswegen hatten wir sofort nach meiner Anerkennung als Meister mehrere Lehrlinge angestellt. Die Mitarbeiter aus Thorn fanden bald besser bezahlte Arbeitsplätze bei Opel und in anderen Industriebetrieben. Einer wanderte bald nach Kanada aus. Trotz der großen Arbeitslosigkeit ist es sehr schwer, qualifizierte Facharbeiter zu bekommen. Es ist fast noch schwerer, die technischen Probleme unserer Bauern zu lösen. Ihr könnt es Euch nicht vorstellen, mit welchen Höfen wir es hier zu tun haben. Neulich war ein Bauer in der Werkstatt, der bewirtschaftet vierzehn Hektar XE "Hektar" . Seine Felder sind auf sechzig handtuchförmige Teilstücke, auf denen teilweise Obstbäume stehen, verteilt. Er erzählte mir entrüstet, daß er seinem [317] Sohn gesagt habe, er solle die Zuckerrüben verhacken und verziehen. Als er am nächsten Tag auf seinen Acker gegangen sei, um nachzusehen, was sein Sohn geschafft habe, hätten die Zuckerrüben wie eine Bürste dagestanden. Als er ihn wütend fragte, warum er den ganzen gestrigen Tag verbummelt habe, sei er sogar noch frech geworden. Erst nach einem langen Wortwechsel hatte sich herausgestellt, daß der Sohn die Zuckerrüben des Nachbarn gehackt und verzogen hatte. Den Umgang mit unseren Kunden, die hessischen Dialekt sprechen, müssen wir erst lernen."

Existenzgründung

Meine Mutter hatte keinerlei Verständnis für den Wunsch von Elisabeth und mir, Kinder zu bekommen. Das sei unverantwortlich, denn man wisse nicht, wie in dem chaotischen Mitteleuropa die Zukunft aussehen werde. Unsere Großfamilie solle für die vorhandenen Kinder sorgen und nicht noch neue in die Welt setzen. Das war ihre Meinung. Trotzdem war es für sie selbstverständlich, zu uns nach Göttingen zu kommen und zu helfen, wo sie konnte, als sich bei Elisabeth die Geburt unseres ersten Kindes angekündigt hatte. Meine junge Frau XE "Frau"  war gerade dabei, unsere winzige Zweizimmerwohnung aufzuwischen, als die Wehen einsetzten und ich sie schleunigst in die nahe gynäkologische Privatklinik bringen mußte. Wir gingen zu Fuß die Weender Straße entlang, bogen rechts in den Kreuzbergring ein. Sie solle langsamer gehen und sich mehr auf meinen Arm stützen, sagte ich. Diese Ermahnung half nicht. Mit schnellen, kraftvollen Schritten erreichten wir die Klinik am Kirchweg, wo ich Elisabeth gut aufgehoben wußte. Zur Geburt unseres ersten Kindes überließ ich sie den fürsorglichen katholischen Schwestern. Da wir kein Telefon in unserer Wohnung hatten, ging ich zu meinen Schwiegereltern, die immer noch am Kreuzbergring wohnten, und wartete dort auf den erlösenden Anruf. Erst spät in der Nacht, als ich gerade in einen unruhigen Schlaf gesunken war, schrillte das Telefon. Eine Frauenstimme, es war wohl die Nachtschwester, sagte: "Ihre Frau ist gerade [318] von einem Sohn entbunden worden. Mutter und Kind sind gesund.“ 

Vielen Dank, Schwester, ich könnte Ihnen um den Hals fallen. Sie glauben nicht, wie schwer es für den Vater ist, einen Sohn zu bekommen. Am nächsten Morgen ging ich zur Klinik, stürzte in das Zimmer, in dem Elisabeth lag, bedankte mich bei ihr mit einem großen Blumenstrauß und einem dicken Kuß. Die Schwester brachte uns unseren kräftigen Sohn, der für mein Gefühl enttäuschend verknautscht und verfärbt aussah, was ich mir natürlich vor der jungen Mutter nicht anmerken ließ. Er soll Matthias, Horst, Joachim heißen, war unsere übereinstimmende Meinung. 

Zu Hause in dieser ärmlich möblierten Mietwohnung, in der nur ein schmiedeeiserner Kacheltisch, eine Stehlampe und eine Kochkommode unser Eigentum XE "Eigentum"  war, versorgte meine Mutter den strapazierten Vater mit dem ihr eigenen Können einer Hausfrau, die zeitlebens einem großen Landhaushalt vorgestanden hatte, jetzt aber mangels entsprechender Vorräte und Kücheneinrichtungen unsere kargen Mahlzeiten zubereitete. Der Elektrokocher wurde nach Benutzung dergestalt in das Vielzweckmöbel hineingeschoben, daß unsere Wohnung nach beendeter Mahlzeit und nach dem Abwasch in einer Blechschüssel sich wieder in ein gemütliches Wohnzimmer verwandelte. Wozu ist eigentlich der ganze Komfort nützlich? ging mir durch den Kopf. Die Tage in der liebevollen Obhut meiner Mutter, im Bewußtsein, Vater eines Sohnes und Ehemann einer lebenstüchtigen Frau XE "Frau"  zu sein, ließ in mir ein Gefühl des Glücks und der Geborgenheit wachsen, das ich nur im Kreise der Familie XE "Familie" , der engsten mir vertrauten Menschen empfinde. Seitdem war ich von dem festen, unumstößlichen Willen beseelt, die existenzielle Grundlage für eine eigene Familie zu schaffen. 

Das Streben nach einer Familie XE "Familie"  bedeutet zunächst und vorrangig, daß Geld in die Haushaltskasse kommen muß. So bemühte ich mich in der nächsten Zeit um eine berufliche Position, die eine sicherere Basis für meine Familie darstellt, [319] als es die Agrarsoziale Gesellschaft sein konnte. Durch mein Studium hatte ich mich für eine höhere Beamtenlaufbahn qualifiziert. Die vorhandenen Stellen im öffentlichen Dienst waren in den Verwaltungen der britischen und amerikanischen Besatzungszonen, in den beiden neu konstituierten Ländern Niedersachsen und Schleswig‑Holstein voll besetzt. Die Bundesrepublik Deutschland bestand noch nicht.

Eine Entnazifizierung zu erhalten, war für mich kein Problem, denn ich konnte mit reinem Gewissen der entsprechenden Kommission in Göttingen versichern, niemals Parteimitglied gewesen zu sein. Meiner Herkunft gemäß wollte ich in einem norddeutschen Agrarland bleiben. Ich bewarb mich bei der Schleswig‑Holsteinischen Landesregierung um eine Referendarstelle in der Landeskulturverwaltung, leider ohne Erfolg. Die Gewerkschaft Gartenbau, Land‑ und Forstwirtschaft, die damals ihren Sitz in Hannoversch‑​Münden hatte, wollte mich nicht einstellen, weil ich kein Mitglied der Sozialdemokratischen Partei war. Ohne Beziehungen zu einflußreichen Leuten und ohne Mitgliedschaft in einer Partei schien es mir unmöglich zu sein, eine Position im öffentlichen Dienst zu erlangen. 

Obwohl in der Zeit die Chancen für landwirtschaftliche Berufe wegen der Unzahl von Flüchtlingen aus Ostdeutschland und dem sich täglich steigernden Menschenstrom aus Mitteldeutschland äußerst gering waren, schrieb ich weiterhin Bewerbungen. 

In jener Zeit herrschte ein erbitterter Überlebenskampf. Auf dem schwarzen Markt war kein Geld mehr zu verdienen. Die sozialen Spannungen zwischen den Flüchtlingen, Ausgebombten, Kriegsgeschädigten und denjenigen, die ihr Eigentum XE "Eigentum" , ihr Haus und ihre Existenz behalten hatten, steigerten sich. Dies war eine Zeit, in der die kriegsgeschädigten Familien näher zusammenrückten und um Ernährung, Kleidung und Wohnung kämpften. Zwischen Flüchtlingen und Einheimischen, zwischen Bauern und Städtern, Erzeugern und Verbrauchern, Sachwertbesitzern und Enteigneten fand keine Annäherung, [320] nicht einmal ein sachliches Gespräch statt. Die Gruppen begannen, sich zu organisieren, und bemühten sich, politischen Einfluß zu gewinnen. 

Ich sagte zu mir: Alter Freund, wenn Du Dich durchsetzen willst, dann erkenne die Lage, schätze Deine Stärken und Defekte richtig ein und gehe ruhig und systematisch zu Werke. Ich kannte aus der Agrarsozialen Gesellschaft den Gewerkschaftssekretär Heinz Frehsee, der als Arbeitnehmervertreter zum Vizepräsidenten der Vorläufigen Landwirtschaftskammer Hannover gewählt worden war. Er sagte mir, ich solle mich um eine Stelle in der im Aufbau befindlichen landwirtschaftlichen Selbstverwaltungskörperschaft bewerben. Das tat ich und wurde gebeten, mich zu einem Gespräch in Hannover einzufinden. Es fand bei Edmund Rehwinkel statt, der Vorsitzender des Verbandes des Niedersächsischen Landvolks und Präsident der Vorläufigen Landwirtschaftskammer Hannover war. 

Das Präsidentenzimmer in einer angemieteten Privatvilla an der Hohenzollernstraße war enttäuschend. Den ehemaligen Salon hatte man mit einer provisorischen Wand unterteilt und karg möbliert. Rehwinkel saß hinter einem Schreibtisch, als ich eintrat. Er stand auf und forderte mich mit einer freundlichen Kopfbewegung auf, Platz zu nehmen. 

"Sie haben sich um eine Stelle bei der Landwirtschaftskammer beworben. Sagen Sie mir, welche Vorstellungen Sie von Ihrer zukünftigen Arbeit bei uns haben", eröffnete er unser Gespräch. Ich kannte die konservative Einstellung mei​nes Gegenübers und wußte, daß er ein harter, oft rauhbeiniger Kämpfer für die Interessen seiner Bauern war. Mir gegenüber gab er sich jovial, fast väterlich. Seine kleinen, listigen Augen unter dem mächtigen Schädel verrieten Sinn für Humor und intelligente, offene Gespräche. Er machte den Eindruck eines klugen, knorrigen niedersächsischen Bauern, der sich neugierig danach erkundigte, ob er mit dem Jungen Mann werde zusammenarbeiten können. Ich mußte auf der Hut sein und begann mit einem unverfänglichen Bericht über meine Herkunft, meine Berufsausbildung, die von mir verfaßten wissenschaft[321]lichen Arbeiten und meine fachlichen Interessenschwerpunkte. 

"Das genügt, dafür habe ich Verständnis." Wie, dachte ich, das kann er verstehen? Ob er wohl ein Interesse für die Lösung der Sozialprobleme in der Landwirtschaft und die Notwendigkeit einer Agrarstrukturreform vortäuscht, nur um mich aus der Reserve zu locken? 

"Ja, wir müssen etwas gegen die Landflucht tun", sagte er. "Letzten Endes geht es um die gerechte Entlohnung für die bäuerliche Arbeit." 

Er erkundigte sich, was ich von der Ebene der Beratung her tun zu können glaube, um dieses Problem zu lösen. Dann hörte er nur wenige Minuten zu, als ich mich beeilte, etwas Kritisches zum weitverbreiteten Gesindewesen zu sagen, und einige Bemerkungen über die Notwendigkeit, landwirtschaftliche Facharbeiter auszubilden, den Landarbeitereigenheimbau zu fördern, loswerden wollte. Dies seien Maßnahmen, die von der Landwirtschaftskammer durch Information und Beratung vorangetrieben werden sollten. 

Dann unterbrach mich Rehwinkel und begründete mit wenigen Sätzen, warum die Agrarfrage nur mit politischen Mitteln zu lösen sei. Die Landwirtschaft habe im freien Markt eine starke Position, da ihre Produkte immer noch knapp seien. Der Markt müsse daher von allen dirigistischen Eingriffen des Staates befreit werden. 

Er wußte, daß ich nicht für eine liberalisierte Ernährungswirtschaft war, denn ich hatte mich kurz vorher im Pressedienst der Agrarsozialen Gesellschaft unter dem Stichwort "Marktgemeinschaften" für ein Marktordnungsgesetz ausgesprochen. In meiner Doktorarbeit hatte ich mich für das Organisationsmodell "Selbstverwaltung mit kooperativer Wirtschaftstätigkeit" nach dem Vorbild der englischen "Marketing boards" eingesetzt. 

Rehwinkel beobachtete aufmerksam meine Reaktion. Die Möglichkeiten, durch Beratung Familienbetriebe zu entwickeln und zu rationalisieren, die ich ansprach, schien er zu überhören. Jedenfalls gewann ich den Eindruck, daß er nicht lange zu[322]hören konnte und lieber selber sprach. Ich mußte darauf achten, überhaupt noch zu Wort zu kommen. Er redete über die Agrarpolitik und das Programm des Bauernverbandes. Hohe landwirtschaftliche Erzeugerpreise seien wie ein warmer Frühlingsregen für die Bauern, war ein Satz, der in meiner Erinnerung haften geblieben ist. Ein anderer: "Wer großes Vermögen XE "Vermögen"  erhalten will, muß sich für das Eigentum XE "Eigentum"  des kleinen Mannes einsetzen." Das war eine Spitze gegen den ungezügelten Kapitalismus der Großindustrie, dachte ich und nickte zustimmend. 

Rehwinkels Sprache war bilderreich und in großen Bauernversammlungen sicher sehr überzeugend. "Sie haben doch Agrarpolitik studiert", sagte er und fragte, ob ich denn zu seinen Thesen nichts zu bemerken hätte.

Nein, ich habe nicht. Auf dieses Glatteis konnte er mich nicht locken. Das sei auch gut so, bemerkte er beiläufig, denn die Arbeitsbedingungen und Landarbeiterlöhne werden vom Arbeitgeberverband und der Gewerkschaft Gartenbau, Land- und Forstwirtschaft in Tarifverhandlungen vereinbart und die agrarpolitische Interessenvertretung sei Sache des Landvolkverbandes. Dies alles sei nicht Aufgabe der Landwirtschaftskammer. Ich müsse die Kompetenzen der Kreislandwirte beachten, die in der Regel Vorsitzende der Kreislandvolkverbände seien. Ohne ihre Zustimmung würde ich auf Kreisebene mit meiner Beratungstätigkeit nicht vorankommen. 

Gewiß, er sprach viel, und ich hatte Mühe, eine Bemerkung loszuwerden, aber von der Kraftmeierei, der Kompromißlosigkeit, dem verstockten Konservatismus, die ihm nachgesagt wurden, war nichts zu spüren. Er begegnete mir, dem Anfänger, dem Heimatlosen, dem entwurzelten Theoretiker, der noch keine Beratungserfahrungen vorzuweisen hatte, als der überlegene Agrarpolitiker mit einem taktvollen Respekt. Das gefiel mir, es befriedigte meinen Ehrgeiz. 

"Ich werde beim Herrn Kammerdirektor Dr. Körner Ihre Einstellung veranlassen und glaube, keinen Fehlgriff getan zu haben", murmelte er mehr zu sich, als zu mir gekehrt. Damit war ich entlassen.

[323] Am 15. Mai 1950 hatte der Herr Kammerdirektor folgendes Schreiben an mich diktiert: 

Herrn Diplomlandwirt Dr. Horst Krüger XE "Krüger"  

Göttingen, Weender Landstraße 40 

Unter Bezugnahme auf Ihre Besprechung vom sechsten dieses Monats bei dem Herrn Präsidenten Rehwinkel und dem Unterzeichneten teilen wir Ihnen mit, daß wir bereit sind, Sie in die Dienste der Vorläufigen Landwirtschaftskammer zu übernehmen. 

Die näheren Einzelheiten Ihres Einsatzes als Sachbearbeiter für Sozialwesen möchten wir jedoch gern mit Herrn Vizepräsident Frehsee besprechen, der Abschrift dieses Schreibens erhält. 

Als Zeitpunkt der Einstellung wollen wir den 1. oder 15. Juni dieses Jahres in Aussicht nehmen.  

im Auftrage:  

gez. Dr. Körner 

Die Dienstbezüge richteten sich nach der Tarifordnung für Angestellte im öffentlichen Dienst und betrugen monatlich vierhundertfünfunddreißig Mark brutto. Es hatte mir bisher noch niemals an einem nach meiner Beurteilung gesunden, in den Augen von Elisabeth übersteigerten Selbstbewußtsein gefehlt. Die Basis für eine solide Existenz war nun vorhanden. Bei der gegebenen Lage, die Konrad Adenauer, der sich inzwischen mit seiner eigenen Stimme zum ersten Bundeskanzler der Bundesrepublik Deutschland gewählt hatte, oft und überzeugend als ernst, aber nicht hoffnungslos, gekennzeichnet hatte, konnte ich kein höher gestecktes Ziel erreichen. 

Mein Vater hatte bei allen möglichen Anlässen gesagt, der Spatz in der Hand sei ihm lieber als die Taube auf dem Dach. Ich verhielt mich entsprechend und war glücklich darüber. Das Haushaltsgeld für meine kleine Familie XE "Familie"  in Göttingen war knapp bemessen, aber von jetzt ab gesichert. 

In der ersten Zeit meiner Tätigkeit bei der Landwirtschaftskammer saß ich in einer kleinen Baracke, die auf dem Trümmergrundstück der Industrie‑ und Handelskammer am Schiffgraben stand. Ihr Hauptgebäude war ebenso wie das der Landwirt[324]schaftskammer den Bombenangriffen zum Opfer gefallen. Unsere Verwaltung war provisorisch in der Hohenzollernstraße in dem Haus untergebracht, in dem ich mich bei Rehwinkel vorgestellt hatte. Ihm und dem Kammerdirektor Dr. Körner ist es zu verdanken, daß zuerst das Grundstück der Landwirtschaftskammer an der Johannssen​straße, Ecke Schiffgraben aufgeräumt und Geld für den Neubau eines Kammergebäudes zurückgelegt wurde. Bis zum Neubau des Verwaltungsgebäudes mußte ich mehrmals in angemietete Räume umziehen, die über das gesamte Stadtgebiet von Hannover verteilt waren. Als ich in einem Geschäftshaus in der Osterstraße, in dem sich unten ein Möbelgeschäft befand, in der vierten Etage neue Diensträume bezog, wurde ich zum Referenten befördert. Von jetzt ab konnte ich mit einigen Mitarbeitern eine mir sinnvoll erscheinende Beratungstätigkeit entwickeln. Gleichzeitig stufte man mich in die unterste Besoldungsgruppe des höheren Dienstes ein. Der Niedersächsische Landtag beschloß ein Gesetz zur Bildung von zwei Landwirtschaftskammern in Niedersachsen. Damit entfiel die Vorläufigkeit meiner Dienststelle. Elisabeth und Matthias zogen in eine Mietwohnung in Hannover um. Das Leben begann sich bei uns ebenso wie in den Familien meiner Geschwister zu normalisieren.

Zeit ist Geld

Bei dem Umzug nach Hannover stellte uns mein Schwiegervater einen Lastwagen der Firma Siemens zur Verfügung. Unsere Möbel nahmen bei dem Umzug nur einen winzig kleinen Teil der Ladefläche ein. Als wir in Hannover‑Wülfel vor dem neu erbauten Wohnhaus XE "Wohnhaus"  standen, in dem wir eine Mansardenwohnung gemietet hatten, fragte der Chauffeur, ob er unsere Klamotten herauftragen solle. Die Treppe sei ja noch nicht einmal fertig, und auf den schrägen Bohlen, die auf den rohen Betonstufen liegen, könne man allzu leicht ausrutschen. Als wir ihn dazu bewegen konnten, nur mit einem leichten Möbelstück den halsbrecherischen Aufstieg in die erste Etage zu wagen, sagte er an der offenstehenden Wohnungstür mit einem Tonfall, in dem sich Überraschung, Bewunderung und Neid [325] mischten, ob ich in den drei großen Räumen mit meiner Frau XE "Frau"  und nur einem Kind wohnen könne. Wir zeigten ihm die Kochnische, die mit einem Vorhang vom Wohnzimmer abgeteilt war. In sie solle er unser wichtigstes Möbelstück, die Kochkommode, stellen. Wir gingen dann in das Badezimmer, in dem außer dem Klo und einem Handwaschbecken nur eine Badewanne stand. Eine Therme oder ein Badeofen, mit denen man das Wasser hätte anwärmen können, war nicht vorhanden. Das WC hatte noch keinen Abfluß. Wir gingen in den ersten Wochen auf das Maurerklosett, das im Freien stand. 

Wenn ich nachträglich die Wohnverhältnisse meiner kleinen Familie XE "Familie"  in Göttingen bewerte, so hatten sie nicht nur Schattenseiten. Wir haben uns in den kleinen zwei Zimmern sehr wohl gefühlt. Matthias wurde dort geboren, ich erzählte es schon, und wir hatten oft Freunde zu Besuch. Wir waren damals, obwohl die Wohnung eng war, in der Lage, unseren Freund Peter Schilke zu beherbergen, der mein Nachfolger als Geschäftsführer der Agrarsozialen Gesellschaft geworden war. Wenn ich die Woche über in Hannover arbeitete, bezog er meine Bettcouch. Im Nachbarzimmer schliefen Elisabeth und Matthias. Ich empfand es manchmal als anstößig, wenn ich am Sonnabend abend mein Bettzeug aus dem Kasten der Couch herausholte und dabei Peters Schlafanzug herausfiel. Eifersüchtig war ich nicht. Ich hätte für Elisabeth und Peter die Hand ins Feuer gelegt, aber etwas mulmig war es mir schon in der Magengegend. 

In den fünfziger Jahren legte ich in meiner Tätigkeit bei der Landwirtschaftskammer Hannover den Schwerpunkt auf die rationellere Gestaltung der Landarbeit. Der Punkt, von dem aus ich glaubte, einen sinnvollen Beitrag zur Problemlösung in der Landwirtschaft meines großen Dienstbezirks leisten zu können, war die Produktivitätssteigerung der Arbeit auf dem Bauernhof. Wir werteten Arbeitstagebücher aus, machten Arbeitsvoranschläge, führten Arbeitsstudien mit der Stoppuhr durch, gründeten Arbeitsgemeinschaften von Landwirten und Beratern zur Auswertung der Daten, setzten die gewonnenen Erkenntnisse in die Praxis um, schrieben Artikel in der [326] Fachpresse und hielten Vorträge bei den Beratungsringen und Landwirtschaftsvereinen. Obwohl es mich lockt, zu den Inhalten der arbeitswirtschaftlichen Beratung, wie wir sie nannten, mehr zu erzählen, muß ich es mir versagen. 

An dieser Stelle soll nur über einige Höhepunkte meiner Beratungstätigkeit berichtet werden. So reisten eines Tages einundzwanzig führende Landwirte und achtzehn Berater nach Barsinghausen bei Hannover, um vom 4. bis 7. Januar 1956 in einem Internat an dem ersten von uns durchgeführten arbeitswirtschaftlichen Lehrgang teilzunehmen. Einige in langjähriger Betriebsführung erfahrene und tüchtige Bauern fanden sich, wenn nicht gerade auf der Schulbank, so doch auf harten Seminarstühlen eines mit Bildwerfern, Filmprojektor, Leinwand und Tafel XE "Tafel"  ausgestatteten Lehrsaales wieder. Die Thesen, die wir Referenten vortrugen, gingen von der Voraussetzung aus, daß durch die Rationalisierung der Landarbeit die Lebensbedingungen aller in der Landwirtschaft tätigen Menschen verbessert werden können. Uns ging es darum, den praktischen Landwirten und vor Ort tätigen Beratern einzuhämmern, daß die Arbeitsabläufe zwar zu mechanisieren, aber vor jeder Maschinenanschaffung die sechs Rationalisierungsfragen zu stellen seien: Was, Warum, Wie, Wo, Wer, Wann. Wir wollten die Seminarteilnehmer befähigen, in ihren Betrieben den "alten Trott" und die "Betriebsblindheit" zu überwinden und sich den überlieferten Arbeitsabläufen und Arbeitsverfahren gegenüber kritisch einzustellen. Dabei versuchten wir, die in der Industrie praktizierten Methoden des Arbeitsstudiums auch in der Landwirtschaft einzuführen. 

Der erste Vortrag wurde von dem Geschäftsführer des regionalen "Verbandes für Arbeitsstudien" gehalten. Danach folgte eine Aussprache. Der Redner hatte genügend Ansatzpunkte für die Landwirte geboten, Einwände loszuwerden: "Ja. gut und schön, aber was in der Industrie möglich ist, kann auf unseren Äckern nicht durchgeführt werden. Wir produzieren nicht unter einem Dach und sind von Wind, Regen und Klimaeinflüssen abhängig." 

Die weiteren Vorträge befaßten sich mit der Analyse der [327] Transportarbeiten auf dem Hof, mit der Arbeitsplatzgestaltung im Haushalt und in den Ställen sowie mit den menschlichen Beziehungen innerhalb der Familie XE "Familie" , zwischen Unternehmer und Mitarbeitern. In der Diskussion des letzten Vortrags, der zum Thema "Mensch und Arbeit im landwirtschaftlichen Betrieb" gehalten wurde, kamen die Faktoren zur Sprache, die zu einer Verbesserung des Betriebsklimas beitragen, beispielsweise die Alternativen Patriarchat oder Partnerschaft, Einsatz von ausgebildeten Facharbeitern oder ledigen Hilfskräften, Werkwohnungs- ​oder Eigenheimbau für Landarbeiter, Stundenlohn oder Leistungslohn. Auf Wunsch der Teilnehmer wurde ein Bericht über den Lehrgang in einer Broschüre mit dem Titel "Zweckmäßig arbeiten ‑ besser leben"(19) veröffentlicht und an alle Wirtschaftsberatungsstellen und Beratungsringe im Bereich der Landwirtschaftskammer Hannover verteilt. 

Das erste Seminar in Barsinghausen hatte bei den Landwirten und Beratern soviel Zustimmung gefunden, daß wir nach seinem Muster in den fünfziger und bis weit in die sechziger Jahre hinein sechs oder sieben Betriebsleiterlehrgänge je Jahr in Göttingen durchführten. Sie dauerten fünf Tage und konnten nur in den Monaten Januar und Februar stattfinden, weil dann die Landwirte von ihren Höfen abkömmlich waren. Vorträge und Diskussionen wechselten mit Betriebsbesichtigungen ab. An einem Tag wurden für einen Betrieb in zwei Gruppen Vorschläge für die Mechanisierung und rationellere Gestaltung der Hofwirtschaft erarbeitet. Verbesserungsvorschläge wurden zusammen mit den Investitionsplänen von je einem Sprecher der beiden Gruppen vorgetragen. Der Betriebsleiter, dessen Hof in dieser Weise auseinander gepflückt und wieder zusammengesetzt wurde, war anwesend und konnte sich zu den Vorschlägen äußern. Nicht gerade selten kam es zu peinlichen Situationen, nämlich dann, wenn von den Gruppensprechern vorgetragen wurde, daß man bei dem gegebenen Gebäudezustand keine andere Lösung gefunden hatte, als "warm abzubrechen" und danach mit einer neuen Grundrißplanung zu beginnen. In einigen Fällen wurden im Landkreis Göttingen [328] tatsächlich von uns untersuchte und theoretisch geplante Betriebe später aus dem Dorf ausgesiedelt und an arbeitswirtschaftlich zweckmäßigen Standorten neu aufgebaut. 

Ziel dieser Betriebsleiterlehrgänge und der sich daran anschließenden Einzelberatungen war es, die Arbeitsproduktivität der Landwirtschaft so zu steigern, wie es die Industrie bereits getan hatte. Das ist in den fünfziger und sechziger Jahren bei stark abnehmendem Arbeitskräftebestand und gleichzeitig steigender Produktion dann auch gelungen. Wir haben in der Landwirtschaft eine Produktivitätssteigerung erreicht, die über derjenigen mancher Industriezweige lag. Die "Grüne Front", wie die Landwirtschaft von den Medien damals bezeichnet wurde, hatte den Nachweis erbracht, im System der von Adenauer und Erhard eingeführten sozialen Marktwirtschaft zu schöpferischen, unternehmerischen Leistungen, zur Steigerung der Produktivität durch den wirtschaftlichen Einsatz der modernen Technik fähig zu sein. Sie hatte ihren Umstellungsprozeß nicht nur mit Hilfe der Grünen‑Plan‑Milliarden und des Marshallplanes finanziert, sondern den gigantischen Modernisierungsprozeß auch aus eigener Kraft heraus. 

Ein Höhepunkt meines Berufslebens war eine Studienreise in die Vereinigten Staaten, die ich zusammen mit dem damaligen Staatssekretär und späteren Hessischen Landwirtschaftsminister Dr. Tassilo Tröscher und dem Geschäftsführer der Agrarsozialen Gesellschaft, dem uns bereits bekannten Peter Schilke unternahm. Elisabeth fuhr mit Matthias, der inzwischen vier Jahre alt war, und Andreas, unserem zweiten Sohn, der in Hannover geboren wurde, zu meiner Mutter und meinen Schwestern nach Stubben XE "Stubben" . Noch heute ist es mir ein Rätsel, wie es insgesamt zehn Personen über vier Wochen fertiggebracht haben, sich in Ediths Haus nicht gegenseitig auf die Nerven zu fallen. Es sind wohl verträgliche Menschen gewesen, die es in der Nachkriegszeit gelernt hatten zusammenzurücken, und die Übel der zu großen Nähe sich nicht haben anmerken lassen. Elisabeth schrieb aus Stubben an ihre Großmutter und ihre beiden Tanten in Greifswald am 20. Okto[329]ber 1953 folgenden Brief: 

Meine liebe Oma! 

Schon lange sollte ein Brief an Euch abgehen, und nun will ich mich endlich zum Schreiben aufschwingen. Ich weiß nicht, ob ich Euch schon einmal davon schrieb, daß Horst gegenwärtig eine Studienreise in die Vereinigten Staaten macht. 

Am 22. September flog er von Frankfurt am Main ab über Paris, Irland, Neu‑Schottland nach New York. Dort blieb er zwei Tage. Dann ging es nach Washington, von dort über Virginia nach Chicago und weiter in den Staat Iowa. Hier blieb er vierzehn Tage in Ames, einer Universitätsstadt. 

Jetzt ist er auf dem Weg nach Mississippi, wo er einige Tage bleiben wird. Dann will er weiter nach Arkansas fahren. Er schreibt sehr begeistert von allem, und wir sind sehr froh, daß er soviel erleben und sehen kann. Am meisten staunt er immer wieder über die vielen deutschstämmigen Amerikaner, die es drüben gibt. 

Mitte November erwarte ich ihn zurück. 

Ich fühle mich recht einsam und verlassen, aber jede noch so lange Zeit vergeht ja einmal. Ich bin kurz entschlossen und gegen meine ursprünglichen Pläne hierher gefahren, da die Kinder bei uns im Hause Keuchhusten bekommen haben und ich unsere möglichst davor bewahren wollte. Sie fühlen sich hier sehr wohl, da sie den ganzen Tag im Garten spielen können. Matthias sagte schon, er möchte tausend Tage hier bleiben.

Der Hauptzweck unserer Reise war es, die Beratungsmethoden des Soziologie‑Professors Stacy kennenzulernen, der in der Universität Ames als landwirtschaftlicher Berater tätig ist. Ich hoffte, Anregungen für die Beratung in Niedersachsen zu gewinnen. Nach wenigen Tagen war mir klar geworden: Die Vereinigten Staaten kann man nicht kopieren, man sollte sie kapieren. 

Bei meiner Reise hatte ich gesehen, wie meine Agronomenkollegen ausnahmslos in eigenen Häusern wohnten. Noch jenseits des Atlantiks entschloß ich mich, in Hannover ein Haus zu [330] bauen. Als Anette geboren war und wir für sie ein Plätzchen in unserer Mietwohnung suchten, geriet Elisabeth in ärgste Nöte. Im Badezimmer war immer noch kein Ofen. Die drei Kinder abends zu baden, war ein Umstand, den zu beschreiben eine halbe Druckseite füllen würde. Im Dienst beriet ich die Bauern, wie sie ihre Arbeitsabläufe rationeller gestalten sollten, ließ von meinen Mitarbeitern Transportflußpläne auf den Höfen erstellen. Dem Ist‑Zustand wurde der Soll‑Zustand gegenübergestellt. Die Planung der Verbesserungsvorschläge erfolgte nach dem Grundsatz: Was fließen kann, soll fließen, was rollen kann, soll rollen und nicht getragen werden. 

Als Elisabeth eines Tages wieder einmal das Badewasser für die Kinder auf dem Elektrokocher in der Kochnische heiß gemacht hatte und den schweren Kessel in das Badezimmer trug, sagte sie vorwurfsvoll, daß ich für die Bauernhöfe wunderschöne Rationalisierungspläne entwerfe, statt es mit den Hausbauplänen ernst zu machen. 

Schon damals war der Grundstückskauf im Nahverkehrsbereich von Hannover ein nicht leicht zu lösendes Problem. Wir fanden schließlich einen Bauern in Bothfeld, der bereit war, uns ein Stück Land zu einem günstigen Quadratmeterpreis von zwei Mark und fünfzig Pfennigen zu verkaufen. Da wir keine Ersparnisse hatten und auch noch keine Sicherheiten bieten konnten, lieh ich das Geld von meiner Schwester Ursula, die inzwischen über ein Bankkonto verfügte. Der Hausbau wurde dann mit Bankkrediten, zinsverbilligten Landesmitteln aus dem Fonds für den sozialen Wohnungsbau und Lastenausgleichsansprüchen für meinen Hof in Altthorn finanziert. Künftige Generationen der Familie XE "Familie"  sollen es wissen, daß nur der Bodenwert des fünfundsiebzig Hektar‑Hofes mit zwei Mark fünfzig Pfennigen je Quadratmeter einen Verkehrswert von 1,875 Millionen Mark darstellt. Die Häuser, das lebende und das tote Inventar sind dabei nicht bewertet. Die Entschädigung nach dem Lastenausgleichsgesetz betrug 23.000,‑ Mark. Die Bewertung des Bodens mit zwei Mark fünfzig Pfennigen, mit dem Wert, den ich für das Grundstück in Hannover‑Both[331]feld gezahlt hatte, ist nicht zu hoch, weil zu der Zeit, da diese Zeilen niedergeschrieben werden, der Preis für landwirtschaftlich genutzte Flächen vergleichbarer Güte in Niedersachsen bei fünf bis sechs Mark je Quadratmeter liegt. Für uns waren damals die Lastenausgleichsmittel eine hochwillkommene Finanzierungshilfe, ohne die wir das Wagnis, ein eigenes Haus zu bauen, nicht hätten eingehen können. Der Lastenausgleich ist ein Gesetzgebungswerk, das zur Eingliederung von vielen Millionen Ostdeutschen in die Gesellschaft der Bundesrepublik beigetragen hat. Unser Rechtsanspruch auf das Eigentum XE "Eigentum"  jenseits der Oder​-Neiße​-Linie ist damit aber nicht erloschen. 

Schon einige Monate nach Baubeginn konnten wir das Richtfest feiern. Dabei wurde folgende Urkunde XE "Urkunde"  in den Schornsteinsockel eingemauert: 

Im Frühjahr des Jahres 1956 haben wir mit dem Bau unseres Hauses begonnen. Wir mußten hier im Westen unseres geteilten Vaterlandes Existenz und Hausstand neu aufbauen. Unsere drei Kinder freuen sich auf das Haus und den Garten. Matthias, der Älteste, ist sieben Jahre alt, Andreas ist vier Jahre alt, und Anette ist ein Jahr alt. Wir grüßen den Finder dieser Urkunde XE "Urkunde" . Gott möge dieses Haus beschirmen, unsere Familie XE "Familie"  segnen und uns den Frieden erhalten. Wir wünschen uns, daß dieses Haus eine Heimstätte der Hilfsbereitschaft, der Liebe XE "Liebe"  und der Achtung vor dem Menschen sei. 

Im Oktober zogen wir in das neue Haus ein. Im November feierten wir mit meiner Mutter und der Großfamilie ein Einweihungsfest. Traditionsbewußt, wie wir damals waren, wollten wir an die großen Familienfeiern anknüpfen, die Elisabeth aus der Danziger und ich aus der Thorner Niederung XE "Niederung"  kannten. Das gelang uns nicht wie erhofft. Der zündende Funke für ein rauschendes Fest sprang nicht über. Lieder zu singen, versuchten wir erst gar nicht. Elisabeth war dagegen, denn sie war der Meinung, daß unser Gesang nicht schön sei und nur unsere sentimentale Stimmung steigere.

Meine Mutter hatte ihre Sachen aus Stubben XE "Stubben"  mitgebracht. Sie sollte, so hatten ihre Kinder beschlossen, zukünftig bei uns [332] in Hannover wohnen. Ein Zimmer im oberen Stockwerk unseres Hauses war dafür mit Einbaumöbeln ausgestattet worden. Wir nannten ihr unter der Dachschräge stehendes Bett das Gänsenest. Zog man den Vorhang zu, der über ihm angebracht war, so verwandelte sich das kleine Zimmer in einen gemütlichen Wohnraum. Meine Mutter hatte ihm außer durch ein paar Bilder aus Altthorn nie eine persönliche Note gegeben. Heute bin ich mir dessen bewußt, daß sie, obwohl sie sechs Jahre in unserem Hause wohnte, sich nicht bei uns einleben wollte. Ihre zweite Heimat war Stubben XE "Stubben" , ihre beiden Töchter und ihre Enkel Rüdiger und Horst Dahlweid, Sybille und Renate Feldt. Wir hatten oft den Eindruck, daß es über ihre Kraft ging, mit uns in einem für ihre Begriffe kleinen Haus am Rand einer Großstadt zusammenzuleben. "Einen alten Baum verpflanzt man nicht", besagt eine Bauernregel. War es dies, oder waren unsere drei kleinen, sehr lebhaften Kinder zu anstrengend für sie? Wahrscheinlich spielten alle diese Faktoren eine Rolle. Jedenfalls, um auf unsere mißglückte Einweihungsfeier XE "Einweihung; Einweihungsfeier"  zurückzukommen, meine Mutter muß es geahnt haben, daß sie sich in Hannover nicht werde einleben können. Sie saß schweigend und bedrückt dabei, so als ob sie sagen wollte, Kinder, wenn Ihr mich doch da lassen würdet, wo ich auf meine alten Tage eine sinnvolle Aufgabe habe und wo man mich am nötigsten braucht. Sie sagte es nicht und fügte sich dem Beschluß ihrer beiden Töchter. 

Meine Amerika‑Reise hatte mich in der Ansicht bestärkt, Zeit sei Geld. So lag es nahe, unser Haus so zu planen, daß die Hausfrau soweit wie möglich entlastet wird. In der Grundrißgestaltung hatte ich die Arbeitsplätze so einander zugeordnet, daß Elisabeth bei der Hausarbeit nur wenige Schritte zu gehen brauchte. Die Arbeitsplätze und das Spülbecken in der Küche waren in der richtigen Höhe angebracht worden. Das mag einem Laien unwichtig erscheinen, mir kam es auf die rationelle Gestaltung des kleinsten Details an. Obwohl wir uns mit dem Hausbau finanziell so verausgabt hatten, daß an die Anschaffung einer Waschmaschine, einer Tiefkühltruhe und anderer Haushaltsmaschinen nicht zu denken [333] war, hatte ich Plätze, auf denen diese zweifellos zweckmäßigen Geräte einmal stehen sollten, sorgfältigst festgelegt. Selbst die Geschirrspülmaschine hatte einen Standort in der Küche erhalten, obwohl deren Anschaffung damals außerhalb unserer Möglichkeiten lag. Elisabeth hatte soviel Rationalität ihres Mannes mehr bedrückt als erfreut. Ich weiß nicht, wann ich zum ersten Mal ihren Widerspruchsgeist gegen meine zukunftsweisende Planung bemerkt hatte. Sie lief beispielsweise beim Geschirrspülen und beim Wegstellen der sauberen Teller und Töpfe viel weitere Wege, als ich es vorausberechnet hatte.

Da meine Mitarbeiter und ich zu der Zeit in vielen niedersächsischen Kuhställen Arbeitsstudien machten, hatten wir uns mehrere Stoppuhren angeschafft. Eines Tages brachte ich eine, die gerade entbehrlich war, mit nach Hause, um Elisabeth bei ihrer Hausarbeit mit verdeckter Stoppuhr zu beobachten. Dabei erlebte ich eine unerwartete Schlappe, wie seinerzeit mit dem Zählen ihrer Schritte, als sie Anettes Windeln zum Trocknen auf die Leine hängte und sie später abnahm, um sie in die Wickelkommode im Kinderzimmer zu legen, die in der ersten Etage unseres Hauses stand. Als erstes stoppte ich, wie sie den Tisch im Eßzimmer deckte. Sie trug dabei Anette auf der linken Hüfte und arbeitete nur mit der rechten Hand. Unsere Tochter hatte vor einem Hund panische Angst, den ich gerade angeschafft hatte, so daß sie mörderisch zu schreien anfing, wenn Elisabeth sie auf den Fußboden setzte. 

Weißt Du, fragte ich sie, wieviel Sekunden Du allein für das dreimalige Gehen von der Küche ins Eßzimmer benötigst? Und dann diese Zeitverschwendung für das Abnehmen und Zusammenfalten der bunten Zierdecke, die immer auf dem Tisch liegt. Das Auflegen der weißen Eßtischdecke und der Servietten kostet soundsoviel Sekunden. Hast Du schon jemals überlegt, wieviel tägliche Arbeitszeit Du einsparen würdest, wenn Du eine Plastikdecke verwenden und sie immer liegen lassen würdest. Sie brauchtest Du nur mit einem feuchten Tuch abzuwischen. Wenn auf diese Weise alle Arbeitsvorgänge [334] der deutschen Hausfrauen rationalisiert würden, könnte unsere Volkswirtschaft unermeßlich viel produktiver sein. Das bißchen Haushalt wäre dann nicht mehr der Rede wert.

"Hör doch damit auf", zischte mich Elisabeth an, "die Leier kenne ich zur Genüge." Zum Glück hat sie die Stoppuhr nicht entdeckt, dachte ich. 

"Du solltest", fuhr sie Anette drei Küsse auf die Wange drückend fort, "immer dann, wenn Du denkst, ich habe keine Zeit, Dir sagen, ich habe keine Liebe XE "Liebe" . Denn was Du liebst, dafür nimmst Du Dir Zeit." 

Ich wußte bisher nicht, daß ich mit einer Philosophin verheiratet bin und einer emanzipierten dazu, dachte ich, schwieg aber eisern. Es fiel mir sehr schwer, meine Gedanken vor Elisabeth zu verbergen. Diesmal gelang es mir. Du bist für rationelle Arbeitsmethoden weniger aufgeschlossen als meine Beratungsklienten, versuchte ich mich, noch matt zu wehren. 

"Dann geh zu Deinen Bauern", sagte sie, "und mache bei ihnen Arbeitsstudien mit der Stoppuhr. Wenn sie dadurch produktiver arbeiten, die deutsche Landwirtschaft in der Europäischen Gemeinschaft dadurch wettbewerbsfähiger wird und die Lebensmittelpreise sinken, so soll mir das recht sein. Wenn Ihr so große Erfolge in Euren Kuhställen habt und der Arbeitsbedarf in der Milchgewinnung auf ein Drittel gesenkt werden kann, wie Du sagst, so werden die Milchprodukte hoffentlich bald sehr viel billiger werden. Davon spüre ich aber noch nichts in meiner Haushaltskasse. Erst vor wenigen Tagen stieg der Preis für ein Kilogramm Butter wieder um dreißig Pfennige." 

Seitdem brachte ich die Stoppuhr, die Elisabeth glücklicherweise nicht entdeckt hatte, nie mehr mit nach Hause. Im Sommer 1959 luden Elisabeth und ich meine Abiturklasse zu uns nach Hannover ein. Außer sechs im Kriege gefallenen Mitschülern, der Ärztin Margarethe Naumann und Albert Kiok, der unter dem Namen Alberto de Sarrazin in Venezuela lebte, waren acht ehemalige Mitschüler und Mitschülerinnen, teil[335]weise mit ihren Ehepartnern, erschienen. Mein Bruder Hans-Joachim und Ursula, die sich auf unserem Abiturfest in Altthorn, wie ich es schon erzählt habe, näher kennengelernt hatten, waren auch gekommen. Das war übrigens unser letztes Beisammensein in diesem Kreis. Es fand vor einundzwanzig Jahren statt. 

Wir trafen uns in unserem Hause. Um fünf Uhr, als sich alle versammelt hatten, fuhren wir in Autos zu einer Gaststätte in der Innenstadt. Nach einer gemeinsamen Kaffeetafel auf der Terrasse, von der aus man den gesamten Maschsee überblicken konnte, machten wir einen ausgedehnten Spaziergang. Wir aßen dann im Hochzeitszimmer gemeinsam Abendbrot und verlebten bei Musik, Tanz und vielem Erzählen einen sehr schönen Abend. Mein Bruder lud uns zu einer Runde Sekt ein. Es blieb nicht bei dem einen Glas. Hans‑Joachim merkte, wie bei Elisabeth der Sekt zu wirken begann, und füllte ihr Glas zum zweiten und zum dritten Mal.

Erst um zwei Uhr brachen wir zur Heimfahrt auf. Der Pastor Karl Hoffmann mit seiner Ehefrau, Hellmut Neumann, Elisabeth und ich wollten bei uns zu Hause das harmonische Treffen ausklingen lassen. Wir fuhren gemeinsam in ausgelassener Sektlaune zur Neuen Wietze. Der Pastor saß neben mir vorne im Auto, Frau XE "Frau"  Hoffmann, Elisabeth und Hellmut Neumann hinten. Ich beobachtete im Rückspiegel, wie mein Freund seinen Arm um Elisabeth legte und sie in heiterer Stimmung ihren Kopf an seine Schultern schmiegte. Leider konnte ich nur selten einen Blick in den Rückspiegel werfen, da ich auf den Straßenverkehr achten mußte. Was ich dann aber sah, genügte, in mir ein Gefühl anschwellen zu lassen, das ich bisher nicht gekannt hatte. Der sittenstrenge Pastor neben mir bemerkte meine Unruhe und sagte mit einem auf seiner westpreußischen Zunge gerollten R: "Horrrst, sei barrrmherrrzig." Ich ließ mir meine Eifersucht nicht anmerken. Auch dann nicht, als Hellmut mit Elisabeth Brüderschaft trank und sie mit einem langen, gefühlvollen Kuß besiegelte.

[336] Amerikanisches Reisetagebuch
Erst nach der Studienreise durch die Vereinigten Staaten befaßte ich mich mit Alexis de Tocqueville. Ich begann durch dessen Werk "Demokratie in Amerika”(20), die USA bes​ser zu begreifen, als es mir während der Reise gelungen war. Obwohl das berühmte Buch des Franzosen vor mehr als einhundert Jahren geschrieben wurde, fand ich in ihm bestätigt und erklärt, was ich gesehen hatte. Tocqueville hat recht, wenn er schreibt, daß sich außerhalb der Mehrheit in der amerikanischen Demokratie nichts behaupten könne. Sie sei angloamerikanisch dominiert. Von ihrer Allgewalt gehe eine furchtbare Bedrohung der Freiheit aus. Ich hatte es gesehen, wie die deutschstämmigen Bürger unter der Diktatur der angelsächsischen Mehrheit litten, und trotz gleicher Bürgerrechte bis auf wenige Ausnahmen bereits die erste dort geborene Generation ihre Muttersprache, ihre Sitten und Gebräuche verleugnete. Eine Ausnahme von die​ser Regel bildeten nur die deutschen Auswanderer, die sich in geschlossenen Gruppen angesiedelt hatten und dadurch ihre ethnische Eigenart und ihre Sprache über mehrere Generationen hinweg bewahren konnten. Tocqueville hatte bei seinem Amerikaaufenthalt festgestellt, daß unter der Herrschaft der von der Mehrheit be​schlos​senen Gesetze die Geistesfreiheit ausgetilgt wer​den könnte. Der menschliche Geist könne sich eng an den Mehrheitswillen ketten lassen. So lasse die ame​ri​ka​nische Demokratie Bürger nicht nur ihre Ahnen vergessen, sie entfremde ihnen auch ihre Nach​kommen. Bei diesen Aussagen des französischen Adligen mußte ich an die deutsche Frau XE "Frau"  denken, die einen ameri​kanischen Besatzungesoldaten geheiratet hatte und tränen​überströmt sagte, als sie uns als ihre Landsleute erkannt hatte, wie unglücklich und vereinsamt sie sich in ihrer amerikanischen Umwelt fühle. 

Die Tendenz zu einer vom Individualismus erzwungenen Apa​thie werde durch eine Gegenbewegung in der nord​amerikanischen Gesellschaft durchkreuzt. Tocqueville sieht, wie sich im Föderalismus, in der Dezentralisation, in der Selbstverwaltung [337] der Wirtschaft und der Gemeinden, in Verbänden, Ver​einen und in den Sitten des Volkes vor allem diese Gegenkräfte formieren. Das stärkste Bollwerk gegen Individualismus und Apathie sei aber die starke Stellung der Religion. Sie leiste den Vereinigten Staaten nur darum so große Dienste, weil sie von den Regierungen strikt getrennt sei. Die Kirchen mischten sich niemals unmittelbar in die Belange der Politik ein. Allein die Seelen seien ihre Sache, der Staatsbürger gehe sie nichts an. Auch der amerikanische Katho​li​zismus habe sich der demokratischen Staatsidee angepaßt. Der Despotismus komme, schreibt der Franzose, ohne Glauben aus, die Freiheit nicht. Trotz aller kritischen Anmerkungen sagt Tocqueville der amerikanischen Demokratie eine große Zukunft voraus. "Man kann sich nicht verhehlen, daß die angloamerikanische Rasse in der Neuen Welt ein ungeheures Übergewicht über die anderen europäischen Rassen erlangt hat." Die zweite Rasse, der er einen ebenso großen Machtzuwachs voraussagt, ist die slawische unter Führung der Russen. "Der eine hat als Mittel des Handelns die Freiheit, der andere die Knechtschaft. Ihr Ursprung ist verschieden wie ihre Wege, und doch scheint jeder von ihnen nach einem geheimen Plan der Vorsehung berufen, eines Tages in seinen Händen die Geschicke der halben Welt zu halten." 

Angeregt durch die kluge Analyse von Tocqueville nahm ich mein amerikanisches Reisetagebuch mit in unseren Urlaub, den wir diesmal am Bodensee verlebten. Wenn die Kinder abends eingeschlafen waren, setzte ich mich an den Küchentisch unserer Ferienwohnung und las.

             


New York, den 23. September 1953 

Ein Verhältnis zu New York zu finden, erscheint mir aussichtslos. Die Höhe der Wolkenkratzer von Manhattan, das leben auf den Straßen, die Lichtreklame, alles spielt sich auf einer Wellenlänge ab, die meiner nicht entspricht. Mir tun die Menschen leid, die von diesem Moloch verschlungen werden. "Wer zählt die Völker, kennt die Namen" in diesem Babel mit großen Höhen an Kultur, Reichtum und Schönheit dicht neben tiefen Abgründen von Armut, Verfall, Kriminalität und Dreck.

[338] 


  


 Washington, den 25. September 1953 

Ganz im Gegensatz zu New York fühle ich mich in Washington sofort geborgen und frei. Eine großartige Stadt XE "Stadt"  mit viel Rasen, Bäumen und breiten, gut geplanten Alleen und Plätzen. Die Architektur orientiert sich an der klassischen Antike. Sie wirkt auf mich mit ihrer unaufdringlichen Ästhetik, obwohl auch hier die Dimensionen groß sind. Sie überschreiten jedoch nicht ein menschliches Maß. 

Charakteristisch für einen deutschen Auswanderer, der seine Herkunft nicht verleugnet, ist das Leben und die Arbeit von Herrn Schiefler, des Direktors unseres Hotels in Washington. Er hat sich mit Fleiß und Können nicht nur eine gute Position geschaffen, sondern tritt als bewußter Amerikaner, der hinter seinem Schreibtischsessel den Union Jack hängen hat, für die Ver​stän​digung mit Deutschland und für amerikanische Hilfe beim Wiederaufbau ein. Besonders auf kulturellem Gebiet vertritt er als aktiver Sänger Deutschland und wirbt so für seine Heimat. Er spricht fließend deutsch, trotz dreißigjährigem Aufenthalt in Amerika; doch manche Redewendungen sind schon amerikanisiert. Er plaudert verbindlich und gewinnend über seine Bemühungen, mit Hilfe des deutschfreundlichen Leibarztes Einfluß auf Truman zu gewinnen. 

"Wie konntet Ihr nach dem Eintritt der USA in den Krieg XE "Krieg"  glauben, gegen dieses mächtige Land durchstehen zu können? Ja. unausgeschöpft sind die Reserven dieses Landes. Fünfhundert Millionen Menschen könnten hier bequem leben. Es ist ein wunderbares Land, ein Bollwerk der Freiheit. Obwohl ich Republikaner bin, habe ich doch mit der Familie XE "Familie"  Truman verkehrt." Die Tochter des ehemaligen Präsidenten sei mit seiner Tochter befreundet, und sie hätten im Hause Truman gemeinsam musiziert. Ein guter amerikanischer Staatsbürger, dieser Herr Schiefler, und doch schlägt sein Herz für das deutsche Volk. Die Brücke zu Deutschland bilden für ihn die Musik und die Kultur.

Familien, denen dieses Band fehlt, wie beispielsweise der Schlosser aus Kassel, den ich in seinem Hause besuchte, ge[339]hen in dem gleichen Zeitraum von dreißig Jahren ganz in der neuen Umgebung auf. In ihr übt die Mehrheitsmeinung einen starken Druck auf Anpassung aus. Die Familie XE "Familie"  des Schlossers pflegt kaum noch Beziehungen zu deutschen Verwandten. Obwohl sie sich Mühe gibt, ist ihr Deutsch holperig und mit vielen englischen Brocken durchsetzt. Ihr Lebensstandard ist hoch. Sie hat ein eigenes Haus, einen schönen, nach deutscher Art gepflegten Garten, einen schmiedeeisernen Gartenzaun, wie er in den USA nicht üblich ist, und ein eigenes Auto. 

"Mir geht es gut", sagt der Schlosser. "Hier kann man Geld verdienen, wenn man arbeiten will. In Kassel habe ich das Kunstschlosserhandwerk erlernt. Hier kann ich handwerklich nichts dazulernen, dafür aber umso mehr Geld verdienen. Wir sind in den Augen der Amerikaner doch nur die 'Sauerkrauts'. Na ja, schadet auch nichts, wir sind freie Bürger."

     


Richmond, den 29. September 1953 

Amerika, das Land der unbegrenzten Möglichkeiten und der großen Gegensätze. Man könnte rühmen, immer nur rühmen, und doch gibt es auch die kleine, halb verfallene Hütte, in der irgendeine schwarze Familie XE "Familie"  ärmlich ihr Leben fristet. So ist es in New York, so ist es in dem Land, das vor den Scheiben unseres Luxuszuges vorbeigleitet. Die mittleren und kleinen Landstädte bieten das gleiche Bild. Wunderbare, sich weit hinziehende Vorstädte mit herrlichen, eingeschossigen Häusern, ohne Umzäunung, mit sehr viel Platz, dahinter Parks oder öffentliche Wälder. Am Stadtrand gedrückte Negerviertel, bei denen man froh ist, wenn man wieder heraus ist. Dabei gibt es auch außerordentlich gut gekleidete, sehr gebildet wirkende schwarze Män​ner, anmutige, sehr hübsche schwarze Frauen, die ihre Reize geschickt zu betonen wissen. In einem jedoch gibt es keinen Gegensatz. Das Leben und die Arbeit sind voll motorisiert und mechanisiert. Die Farmen, der Straßenbau, die Fabriken, die Fahrstühle, die Eisenbahnen, die Küchen, alles ist technisch perfektioniert.

         



Im Zuge nach Ames, den 3. Oktober 1953 

In den USA gibt es kein Vorurteil gegenüber uns Deutschen. [340] Im Gegenteil: Sofern man merkt, daß wir Ausländer und insbesondere Deutsche sind, beginnt man eine Unterhaltung, fragt nach Wohin und Woher, fragt, wie es uns in Amerika gefällt, und wünscht uns gute Reise und viel Spaß. Als wir von Richmond nach Ames fahren, eine Bahnreise von über vierundzwanzig Stunden, hatte ich kuriose Erlebnisse. Im Speisewagen und im Clubwagen unseres Personenzuges hatte es sich schnell herumgesprochen, daß wir Deutsche sind. Ein freundliches Zunicken, besondere Zuvorkommenheit von allen Anwesenden zeigten, daß wir gern gesehene Gäste sind. Ein alter, seriöser Herr legte uns im Speisewagen mit einem freundlichen Lächeln einen Zettel auf den Tisch. Darauf stand: "Ich heiße Sie in unserem Land sehr herzlich willkommen." 

Der Zugführer machte jedes Mal im Vorbeigehen irgendwelche Bemerkungen. Als ich einmal meine Kamera zückte, um eine Aufnahme von ihm zu machen, sagte er: "Jetzt braucht Ihr Deutschen keine Angst mehr zu haben, daß wir Euch die Kameras und die Uhren wegnehmen. Die Zeiten sind vorbei." Es gehört sehr viel Selbstbewußtsein und Offenheit dazu, auf diese Weise an den Krieg XE "Krieg"  zu erinnern, den die Amerikaner gegen uns geführt haben. Diese Art, eigene Fehler einzugestehen und dem ehemaligen Feind die Hand zu reichen, ist sehr gewinnend.

      



Ames, den 4. Oktober 1953 

Um neun Uhr holt uns Herr Boenke aus unserem Motel ab. Er ist der Sohn eines Ostpreußen und einer Berlinerin, spricht aber kein Wort deutsch. Wir gehen gemeinsam zur evangelisch‑​lutherischen Kirche XE "Kirche" , wo er uns seiner Frau XE "Frau"  und seinem vierjährigen Sohn vorstellt. Die Kirche ist zwar noch nicht sehr alt, wirkt aber in ihrer schlichten Architektur sehr würdig. Ames, eine Stadt XE "Stadt"  mit dreißigtausend Einwohnern und achttausend Studenten, hat drei evangelisch‑lutherische Kirchen. In unserer, die etwa einhundertfünfzig Sitzplätze hat, werden drei Gottesdienste am Sonntag gehalten. Die Kirche ist bis auf den letzten Platz gefüllt. Es sind sehr viele Studenten anwesend, die das Bild des Gottesdienstes [341] bestimmen; aber auch das alte,in sich versunkene Großmütterchen fehlt nicht. Es hat im Unterschied zu unseren an dem schwarzen Hut eine knallrote Straußenfeder. Jeder Kirchgänger erhält einen Zettel mit dem Tagesgebet, den Liedernummern, wichtigen Hinweisen der Gemeinde und Buchbesprechungen von evangelisch‑lutherischer Literatur. 

In den Gesangbüchern, die in den Bankreihen ausliegen, sind die meisten Kirchenlieder aus dem Deutschen übersetzt. Man singt nach der gleichen Melodie wie bei uns. Über den Chorälen stehen der Textdichter, Entstehungsjahr und die erste Zeile in deutscher Sprache. Der Pastor wirkt frisch, jung, sympathisch. Er schreitet nicht zur Kanzel, sondern geht rasch und sportlich. Über dem schwarzen Talar hat er in dreiviertel Länge und mit weiten Ärmeln einen weißen Überhang und eine grüne Schärpe, die um den Nacken fast bis auf die Erde herunterhängt. Die Predigt XE "Predigt"  wird in einem frischen, ansprechenden Ton gehalten. Das Abendmahl schließt sich für diejenigen, die teilnehmen wollen, an den Gottesdienst an. Es sind dies etwa achtzig Prozent der Anwesenden. 

Das Vaterunser und der Segen beenden den Gottesdienst. Am Ausgang der Kirche XE "Kirche"  steht der Pastor, begrüßt jeden Kirchgänger. Herr Boenke stellt uns vor.

   Mississippi, den 22. Oktober 1953 

Wir haben mit Professor Stacy, dem Agrarsoziologen und Be​rater der Universität Ames, eine große Autofahrt gemacht. Sie führte uns über Desmoines, Washington, Swedesburg, Wellman, Kalona, Davenport, Amana zurück nach Ames. Es war eine Fahrt von etwa sechshundert Meilen. Professor Stacy hatte uns vor Jahresfrist in Hannover besucht. Wir hatten ihm die Niedersächsische Landwirtschaft und unser Beratungssystem gezeigt. Wir gewannen auf dieser Autofahrt einen guten Einblick in das Leben und die Landschaft des Staates Iowa. Erstaunlich aktiv ist die Beteiligung der Frauen am gesellschaftlichen und öffentlichen Leben. Sie nehmen führenden Anteil an den unzähligen Organisationen, Vereinen und Bürgerinitiativen, die sich mit den Fragen der Erziehung und der Dorfentwicklung befassen. So waren in dem Bildungskon[342]zil des Staates Iowa, das wir in Desmoines besuchten, mehr als die Hälfte Frauen. Auch in der Gesellschaft der Eltern und Lehrer, die ihre Jahresversammlung in Davenport abhielt, überwog der Anteil der Frauen bei weitem. Beide Vereine beeinflussen Form und Inhalt der Jugenderziehung und Erwachsenenbildung. Immer wieder macht man die Beobachtung, daß das Leben des Amerikaners nicht so sehr vom Staat, als von freien Gruppen, Vereinen und Verbänden beeinflußt wird. Selbst die Kirchen sind freie Zusammenschlüsse, deren Wirken vom Staat völlig unabhängig ist. In ihnen wird das Evangelium und keine Politik gepredigt. 

So wird beispielsweise das Leben der ländlichen Dorfgemeinde Swedesburg, eine Siedlung von eintausendachthundert eingewanderten Schweden, sehr stark von der dort vorhandenen evangelisch‑lutherischen Kirche XE "Kirche"  bestimmt. Die Gemeinde hat neben einer sehr großen, gut ausgestatteten Kirche ein geräumiges Gemeinschaftshaus. In ihm sind vorhanden: ein Versammlungssaal, ein Eßraum und eine Küche. Hier treffen sich der Frauenclub, das Farm‑Büro, der Vier‑H‑Club, der unserer Landjugend entspricht, und einige weitere Gruppen. Daneben finden in dem Gemeinschaftshaus Familienfeiern statt. Es ist ein Zentrum des ländlichen Lebens neben der Kirche, das man sich für jedes größere deutsche Dorf nur wünschen kann. Es findet fast an jedem Abend eine Veranstaltung statt. 

Vom Beratungsdienst aus versucht man, das dörfliche Leben zu aktivieren und die einzelnen Gruppen zu Dorfparlamenten zusammenzuschließen. Dadurch soll mehr Initiative zur Dorfentwicklung von unten her ausgehen. Bei einer solchen Versammlung lernten wir eine Deutsche aus Thüringen kennen, die seit einigen Jahren in den USA lebt. Sie hatte in der Bundesrepublik Deutschland einen Amerikaner kennengelernt und geheiratet. Sie leidet unter dem Einfluß der angelsächsischen Mehrheitsmeinung. Anläßlich des Vortrages von Professor Stacy über seine Deutschlandreise und bei der Beschreibung der Lichtbilder, die er bei uns gemacht hatte, merkte man deutlich, wie groß ihre Sehnsucht nach Deutschland ist. Ein Herr Swandsen, den wir an diesem Abend ken[343]nenlernten, ist auch von dem Wunsch beseelt, einmal nach Deutschland zu fahren. Sein Vater stammt aus Kiel und hat ihm sehr viel von seiner Heimatstadt XE "Heimat: Heimatstadt"  erzählt. 

Iowa besteht zum größeren Teil aus schwarzem, humosem Steppenboden. Es werden, wenn der Regen ausreicht, sehr gute Ernten gemacht. Die Farmen in diesen fruchtbaren Ebenen sind sauber und reich. Sie liegen meist schneeweiß gestrichen wie an einer Perlschnur aufgereiht an den schnurgeraden Autostraßen, inmitten einer kleinen Baumgruppe auf ihrem eigenen Acker. Es gibt aber daneben auch weniger fruchtbare Gegenden, weit ab von der Bahn und der nächsten Stadt XE "Stadt" . Die Gebäude wirken hier ärmlich, und manchmal sind sie sogar halb verfallen. 

Wir waren in einem solchen Ort zu einer Versammlung des Lions‑Clubs. Ein schöner, geräumiger Versammlungsraum im Keller der Kirche XE "Kirche"  war gefüllt mit Mitgliedern des Vereins. Alle sind gut gekleidet, manchmal etwas geschmacklos für unsere Begriffe, mit unechtem, auffallendem Schmuck behängt. Aber sehr gute Gesichter und Erscheinungen sind darunter. Die Hälfte der Anwesenden sind Farmerfamilien. Der Vorsitzende des Clubs ist der Bürgermeister XE "Bürgermeister"  des Ortes, ein Postbeamter. Die langen Tische sind weiß gedeckt, es gibt ein gutes, vielseitiges Essen. Als Tischdekoration dienen Blumen und Feldfrüchte, die in Form von Stilleben sehr dekorativ und bunt arrangiert sind. Die Unterhaltung beim Essen ist lebhaft. Wir werden als die Gäste aus Germany vorgestellt, und es werden kurze Ansprachen gehalten. Der Club arbeitet mit den zuständigen Lehrern des nächstgelegenen College in den Fragen der Dorfentwicklung zusammen. 

Auf der Fahrt nach Davenport, einem größeren Industriezentrum und Eisenbahnknotenpunkt im Südosten Iowas, überqueren wir den Mississippi. Es ist ein gewaltiger, ungebändigt erscheinender Fluß. Infolge der Trockenheit dieses Jahres ist der Wasserspiegel sehr niedrig. Der Fluß hat ein sehr breites Bett und sehr viele Inseln. Sie sind häufig mit urwaldähnlichem Baumbestand bewachsen. Für die europäischen Dimensionen ist es eine gewaltige Landschaft.

[344] Plötzlich begegnen wir einem Pferdewagen und einigen Einspännern. Es ist ein ungewohnter Anblick in Amerika. Die Wagen werden von Mennonitenfrauen in schwarzen, langen Trachtenröcken oder von Männern mit Bärten gefahren. Im engeren Umkreis von Kalona haben meist aus Deutschland ausgewanderte Mennoniten ihre Trachten, Sitten und ihr Brauchtum erhalten. Sie benutzen keine Autos und lehnen auch die Anwendung von Traktoren in ihren Farmen ab. Man sagt, daß sie gerade wegen der Ablehnung der Technisierung sehr reich seien. Ich frage zwei Frauen, die gerade ihre typische Kutsche besteigen, ob ich wohl eine Aufnahme machen könne. Sie lehnen es mit der Begründung ab, daß sie es nicht gerne sehen, wenn sie fotografiert werden. Sie wissen offensichtlich, daß ihr Widerstand gegen die Einflüsse der Mehrheit auf die Dauer aussichtslos ist, und fühlen ihre Lebensart bedroht. Der Staat tut nichts und läßt jedem einzelnen und auch jeder Gruppe seine Eigenart. Die Schule aber übt einen unmerklichen, dafür nachhaltigeren, unwiderstehlichen Einfluß aus. Sie ist die Hauptsäule der amerikanischen Gesellschaft und wird auf die Dauer gesehen auch diese Mennonitensiedlung in die uniforme amerikanische Gesellschaft einschmelzen. Man sagt uns auf der Straße, daß die Jugend sich mehr und mehr dem strengen Brauchtum entziehe und aus der Siedlung abwandere. 

Der Gefahr der Isolierung und des Absterbens alternativer Lebensformen scheint eine andere Gruppe deutscher Auswanderer besser begegnet zu sein: die deutsche Amana‑Siedlung. Vor über einhundert Jahren war eine deutsche Sekte, die sich in Opposition zum dogmatischen Luthertum befand, nach Nordamerika ausgewandert. Sie hatten sich in straff organisierten, genossenschaftlichen Formen in der Nähe von Buffalo angesiedelt. Als sich hier immer mehr Industrie entwickelte und die Jugend begann, abzuwandern, entschloß man sich, vier Männer in das noch unbesiedelte Iowa zu entsenden. Sie kauften zehntausend Hektar XE "Hektar"  besten Schwarzerdebodens. Die Mitglieder der Genossenschaft wurden dann nach und nach in die heute noch bestehenden Amana‑Dör[345]fer umgesiedelt. Die gesamte Landfläche wird seitdem zentral bewirtschaftet, und es entstanden daneben eine Baum​wollspinnerei, eine Möbelmanufaktur und eine Eisschrankfabrik. 

Jedes Unternehmen hat einen Vormann, der einen Sitz im Vorstand der Genossenschaft hat. Der Vorstand wird von den Mitgliedern gewählt, der seinerseits aus seinen Reihen den Präsidenten bestimmt. Bis zum Jahre 1932 wurde in den einzelnen Familien nicht gekocht, und auch die Wohnhäuser waren im Besitz der Genossenschaft. Nach einer großen, tiefgreifenden Reform in diesem Jahr wurden die zwölf Gemeinschaftsküchen, in denen je vierzig Personen aßen, aufgelöst und in öffentliche Gaststätten umgewandelt. Die Genossenschaftsmitglieder bekamen ihren Anteil ausgezahlt, so daß jede Familie XE "Familie"  ein Haus und Garten kaufen konnte. Seit diesem Zeitpunkt kann jeder einzelne studieren, wenn er genügend Geld hat und interessiert ist. Vor der Reform wurden nur ein Arzt und ein Zahnarzt auf Genossenschaftskosten zum Studium geschickt. 

Durch die Reorganisation hat die Genossenschaft offensichtlich erreicht, daß sich ihre Mitglieder in ihr wohl fühlen. Die Wohnungen, die Gaststätten, die Fabriken und Geschäfte machen einen ansprechenden Eindruck. Schilder laden den Fremden zur Besichtigung ein. In Druckschriften wird für die Erzeugnisse der Amana‑Dörfer geworben und ihre Lebens- und Arbeitsformen erklärt. Alles strahlt einen gesunden Reichtum aus. 

Die Grundlage des modernen Gemeinwesens ist der gemeinsame Glaube. Die Predigt XE "Predigt"  in der Kirche XE "Kirche"  hält abwechselnd einer der sechs jährlich gewählten Kirchenvorsteher. In der Kirche und in den Familien wird deutsch gesprochen. In der Familie XE "Familie"  Noe beispielsweise erklärt uns selbst der kleine, zweijährige Juan das Bilderbuch in deutscher Sprache. Die Kinder werden zweisprachig erzogen. In der Schule lernen sie die Bibel XE "Bibel"  deutsch lesen, sonst wird in englischer Sprache unterrichtet. Die Großeltern Noe sprechen ein klares, einwandfreies Deutsch, die Frau XE "Frau"  in sächsischer, der Mann [346] in hessischer Mundart XE "Mundart" , und dies in der dritten Generation nach der Auswanderung. Wir unterhalten uns über die Siedlung und ihre Eigenarten, über Deutschland heute und bedauern beiderseits, daß der Besuch nur so kurz sein kann.

      



Knoxville, den 31. Oktober 1953 

Wir gehen durch die Schule in Linwood in dem Staat Arkansas. Die Kinder werden frühmorgens mit dem Omnibus zur Schule gebracht, essen hier Mittag und werden nachmittags um fünfzehn Uhr wieder zurückgefahren. Der Unterricht in der Oberschule beruht auf Selbststudium, das von den Lehrern lose gesteuert wird. Das Wissen und Können ist nicht so hoch wie an deutschen Oberschulen. Man spricht sogar von alarmierenden Niveauverlusten, selbst für amerikanische Verhältnisse. Wir gehen in einen Klassenraum der Unterstufe. Die Lehrerin fordert uns mit Gesten auf, ruhig zu sein, denn auf der Erde liegen mehrere Kinder in Decken eingerollt und halten ein Schläfchen. Jedes Kind kann sich, wenn es müde wird, hinlegen. Der Unterricht geht mit gedämpfter Lautstärke weiter. 

Herr Wright, ein Lehrer dieser Schule, fragt uns nach den Erziehungsprinzipien in Deutschland. "Die Disziplin und die Selbstbeherrschung der Kinder in deutschen Familien sind, wie ich gehört habe, viel größer als in den Staaten. Ich finde das besser."



             


       Washington, den 3. November 1953 

Gestern erzählte mir ein hoher Beamter im Landwirtschaftsministerium, daß die schwarzen US‑Amerikaner in weiten Bezirken der Staaten keine stabile Familienstruktur hätten. Der Neger sei sehr emotional veranlagt und würde daher die Schranken, die eine Ehe XE "Ehe"  setze, leichtfertig durchbrechen. Die Selbsthilfefunktion der Familie XE "Familie"  sei aber die Grundlage unserer Gesittung und Kultur. Auch bei der weißen Bevölkerung könne man besonders in den Großstädten einen Zerfall des Familienlebens beobachten. Die Kinder seien dabei die Leidtragenden. Die Frauen seien oft berufstätig, hätten viele, außerhalb der Familie liegende Interessen. Hinzu komme die Freiheit des Individuums, die die Erziehungsprin[347]zipien aufgeweicht hat. Die Kinder seien weitgehend den Schulen oder sich selbst überlassen. 

In Washington werde die Erziehungslosigkeit für das Wachsen der Jugendkriminalität verantwortlich gemacht. Soweit dürfe, meinte mein Gesprächspartner, die Freiheit der Person des Kindes natürlich nicht gehen. Die Kinder werden den Eltern gegenüber aufsässig und würden die öffentliche Meinung in der Straße gegen sie mobilisieren, wenn sie beispielsweise einmal verprügelt werden. Allerdings könne man erleben, daß ganz junge Menschen in Versammlungen aufstehen und unbefangen, ohne jede Hemmung, ihren frei gesprochenen Beitrag leisten. Das sei die positive Seite der liberalen Erziehungsprinzipien. 

Es ist mir nicht möglich, über das, was ich gesehen und gehört habe, eine abschließende Meinung zu bilden. Licht und Schatten liegen in den Vereinigten Staaten für mein Verständnis zu nahe beieinander. 

[348] Im Wirtschaftswunderland
Ludwig Erhard hatte seine Soziale Marktwirtschaft durchgesetzt. An die Stelle der Bezugsscheine war die freie Kaufentscheidung des Bürgers getreten. Alle Unternehmungen der Wirtschaft produzierten wieder für den Markt und nicht für einen von der Bürokratie vorgegebenen volkswirtschaftlichen Plan. Derjenige, der seine Produkte zum günstigsten Preis anbot, machte die Geschäfte. So zahlten sich Leistung und Rationalität aus. Die wieder eingeführte Wettbewerbswirtschaft belohnte auf diese Weise durch Umsatz und Gewinn. Erhards mutiger Schritt auf dem Weg ins wirtschaftliche Neuland führte bei unserer Großfamilie zur unerwarteten Steigerung ihres Lebensstandards und zu einer bescheidenen Vermögensbildung. 

Werner XE "Krüger: Werner"  und Hans‑Joachim bekamen soviel Schlepper, Mähdrescher und Landmaschinen geliefert, wie sie absetzen konnten. Die Landwirtschaft ihres Geschäftsbereiches war mit veralteten Gespanngeräten ausgerüstet, die zu nichts anderem mehr taugten, als auf dem Schrottplatz hinter der Scheune zu landen, wo sie langsam vom Unkraut überwuchert wurden. Der Markt für moderne Landtechnik war fast unbegrenzt. Da Erhard auch die Bezugsscheine für Nahrungsmittel einstampfen gelassen hatte, richteten sich ihre Preise nach Angebot und Nachfrage. So bekam auch der Bauer mehr Geld in die Kasse. Er legte es zur Modernisierung seines Betriebes an. Industrie, Gewerbe und Handel hatten rasch steigende Produktions‑ und Umsatzziffern. Meine Brüder nutzten die gegebenen Möglichkeiten zum Wachtum ihres Unternehmens. 

Ludwig Erhards Programm erschöpfte sich nicht in der Wiedereinsetzung des ungezügelten, kapitalistischen Systems. Er verband seine Wirtschaftspolitik mit einer Gesellschaftspolitik, in deren Mittelpunkt die Freiheit, die Würde und die Entfaltung des Menschen standen. Wer frei sein will, muß sich dem Wettbewerb unterwerfen. Das schließt die Zusammenballung von marktbeherrschender Wirtschaftskraft in der Hand von Einzelpersonen und Kapitalgesellschaften aus.

[349] Die Gesellschaft sollte sich in überschaubaren, bürgernahen und deshalb für den einzelnen begreifbaren Verantwortlichkeiten entwickeln. Deswegen trieb Erhard in Übereinstimmung mit dem Programm der CDU eine Politik der Selbstverwaltung der Gemeinden, der Wirtschaft, der Sozialversicherung, der breiten Eigentumsstreuung, der Mitbestimmung, des sozialen Wohnungsbaues, der Förderung des Eigenheimes, der Lastenausgleichsgesetzgebung, der Monopolkontrolle, des Grundrechtsschutzes. 

Diese Politik lenkte Wasser auf unsere Mühlen. Wir drei Brüder und meine Schwester Edith hatten mit ihrer Hilfe wieder Grund und Boden unter die Füße bekommen, auf dem ansehnliche Häuser standen, Kartoffeln, Gemüse und Obstbäume wuchsen. Mit uns wurden Millionen von Flüchtlingen und Vertriebenen in die Gesellschaft wieder eingegliedert. Nur meine Schwester Ursula, die zwar einen sicheren Arbeitsplatz hatte, wohnte immer noch bei Edith zur Miete. Sie empfand das als einer geborenen Krüger XE "Krüger"  unwürdig und wollte ebenso wie ihre vier Geschwister im eigenen Haus leben.

Einen Anspruch auf Leistungen aus dem Lastenausgleich hatte Ursula nicht, denn ihr Schwiegervater hatte Joachim nicht zum Erben von Bendomin eingesetzt. Wenn überhaupt, sagte er, würden ihre Söhne zu Miterben des Familiengutes der Dahlweids eingesetzt werden. Ursula schrieb mir daraufhin einen Brief. Sie habe viele Jahre im Elternhaus ohne angemessene Entlohnung gearbeitet, es sei ungerecht, wenn mir der gesamte Lastenausgleich unseres Hofes in Altthorn zufallen würde. Es wurde ein Familienrat im Hause von Hans-Joachim und Ursula in Goddelau XE "Goddelau"  einberufen. Meine Mutter war anwesend, hielt sich aber zunächst mit ihrer Meinung zurück. 

Ursula legte ihre Ansprüche dar und begründete sie ebenso, wie sie es in ihrem Schreiben an mich getan hatte. Neue Argumente brachte sie nicht ins Spiel. Als im Verlauf der Beratungen Hans‑Joachim die Rechtmäßigkeit des Testamentes meines Vaters anzweifelte, was darauf hinauslief, mich [350] nachträglich zu enterben, drohte der Konflikt außer Kontrolle zu geraten. Es war wieder meine Mutter, die, wie schon so oft, die hochgehenden Wogen glättete. Sie sprach ruhig, versöhnlich, besänftigend, in der ihr eigenen westpreußischen Mundart XE "Mundart" . Jedes Wort war von mütterlicher Liebe XE "Liebe"  erfüllt. Sie sei bei der Testamentseröffnung zugegen gewesen, und alles habe seine Ordnung gehabt. Papa habe mich als Alleinerben eingesetzt, ihren Nießbrauch XE "Nießbrauch"  bis zu meinem fünfundzwanzigsten Lebensjahr und die Abfindung der fünf Kinder geregelt. Das Gespräch zwischen uns Geschwistern wurde darauf ruhiger und sachlicher. Edith machte schließlich den Vorschlag, Ursula solle beim zuständigen Lastenausgleichsamt Anspruch aufgrund nicht ausbezahlter, testamentarisch verfügter, finanzieller Erbansprüche geltend machen. Sie wurden später vom Lastenausgleichsamt anerkannt, und meine Schwester konnte ihren Hausbau anteilig mit unserem Lastenausgleichsanspruch für Altthorn finanzieren. 

Als das Haus fertig war und wir die übliche Einweihung XE "Einweihung"  im Familienkreis feierten, stellten wir fest, daß es größer und komfortabler war als die Häuser ihrer Geschwister. Die Großfamilie hatte eine angemessene Lösung für einen Konflikt gefunden, der ihren immer noch sehr engen Zusammenhalt bedroht hatte. In das neue Haus zogen Ursula mit Rüdiger und Horst und auch meine Mutter ein. Sie hatte sich in Stubben XE "Stubben"  nach der Flucht XE "Flucht"  so gut eingelebt, daß sie auch keine zehn Pferde länger in Hannover gehalten hätten.

Der alten Heimat treu

Im August einundsechzig war es soweit. Holländische, belgische und westdeutsche Automobilclubs veranstalteten eine Zielfahrt nach Warschau, der sich Hellmut Neumann und ich anschlossen. Nach einem viertägigen Aufenthalt in Warschau fuhren wir über Plonsk, Sierpz, Lipno nach Thorn. XE "Thorn"  Die Straße war in einem ausgezeichneten Zustand. Zwischen Warschau und Thorn, auf einer Strecke von etwa zweihundertzwanzig Kilometern, begegneten wir etwa zehn Autos, aber ungezähl[351]ten Bauernwagen mit einem Pferd an einer Deichsel angespannt. Wir hätten sehr schnell fahren können, müßte man nicht jederzeit damit rechnen, daß eine der Kühe oder der unendlich vielen Gänse, die an den Straßenrändern weideten, plötzlich vor den Wagen läuft. Nach siebzehn Jahren näherten wir uns der Heimatstadt XE "Heimat: Heimatstadt" . Es ist ein seltsames Gefühl. Wie werden wir Thorn XE "Thorn"  vorfinden? Es soll im Kriege nach den Berichten nicht zerstört worden sein. Ich erinnere mich an einen Lichtbildervortrag, bei dem der Redner ein buntes Diapositiv von der vertrauten Silhouette zeigte, die er von der Basarkempe aus aufgenommen hatte. Also wird sich gar nicht viel verändert haben, dachte ich. Wir hatten zwar einige Adressen von Polen XE "Polen" , die heute noch dort wohnen; aber genügen diese Anknüpfungspunkte, um nicht in eine gänzlich fremde Stadt XE "Stadt"  zu kommen? Fahr doch langsamer, Hellmut, sagte ich, da sind ja schon die ersten Häuser von Jakobsvorstadt, da der Schlachthof, und rechts muß die Katharinchenfabrik von Weeses liegen. 

Wir fuhren langsam in die Stadt XE "Stadt"  hinein. Plötzlich sah man die Weichsel XE "Weichsel"  mit ihren beiden Brücken. Es war ein völlig unverändertes Bild. Nur enger und kleiner waren die Straßen, der Stadtbahnhof und die Häuser, als ich sie in Erinnerung hatte. Obwohl diese Gegend nie eine gute Visitenkarte von Thorn XE "Thorn"  war, jetzt machten die Häuser und Straßen nicht nur hier, sondern auch nachher in der Innenstadt einen düsteren, schmutzigen Eindruck. Von meinen Spaziergängen mit Gerda hatte ich die Jakobsvorstadt in viel schönerer Erinnerung.

Wir mußten uns zunächst um ein Hotel bemühen und fuhren über die Breite Straße in die Bäckerstraße. Der "Schwarze Adler", den wir von früher als erstes Haus am Platze kannten, hieß "Weißer Adler". Das sollte uns nicht stören. Hotel ist Hotel. Wir hielten an und wollten gerade aussteigen, als ich einen Mann aus einer Gaststätte herauskommen sah, der mir bekannt vorkam. Das ist doch Euer ehemaliger Gärtner, dessen Adresse Du hast? fragte ich Hellmut. Tatsächlich, er war es, doch wir zögerten einen Moment unschlüssig, [352] ob wir ihn ansprechen sollten. Aber dann stiegen wir aus dem Auto aus, gingen auf ihn zu und sagten, wer wir seien. Hätten wir den Überschwang dieser Begrüßung in aller Öffentlichkeit geahnt, wir wären weitergefahren und hätten uns an dem Mann unerkannt vorbeigedrückt. Wir konnten nicht im entferntesten erwarten, mit erhobener Stimme begrüßt und als gute, alte Bekannte stürmisch umarmt zu werden, während sich schnell eine große Menschenmenge ansammelte, die die Begrüßungszeremonie mit wiederholten Handküssen interessiert beobachtete. Wir dürften auf keinen Fall ein Hotelzimmer nehmen, sagte er, sondern sollten selbstverständlich in seinem Hause wohnen. Es war sehr schwer, diese Einladung auszuschlagen. Wir mußten doch wenigstens einwilligen, mit ihm zusammen nach Hause zu fahren und dort Abendbrot zu essen. 

Da im "Weißen Adler" kein Zimmer mehr frei war, fuhren wir mit unserem alten Bekannten zum Hotel "Polonia" gegenüber dem Stadttheater. Hier quartierten wir uns ein und fuhren dann zu einem ausgedehnten, reichhaltigen Abendbrot, zu dem wir eingeladen waren. Viele gemeinsame Erinnerungen wurden ausgetauscht. Die etwa siebzehnjährige Tochter, die unsere Unterhaltung mit zurückhaltendem Interesse verfolgt hatte, sprang plötzlich auf und lief aus dem Zimmer. Nach kurzer Zeit kam sie mit einer alten Zigarrenkiste voll vergilbter Fotos wieder. Wir fanden noch Aufnahmen von unseren Eltern und von einem großen Treffen des Landbundes Weichselgau in Wiesenburg XE "Wiesenburg" . Die Bilder konnten wir mitnehmen. Die Frau XE "Frau"  unseres Bekannten gab uns ein großes Stück Schinken, Brot und Obst als Wegzehrung mit. Die Tochter fand immer noch etwas und kam dann strahlend angelaufen, um uns mit irgendeiner Kleinigkeit eine Freude zu machen. Nachdem uns die Familie XE "Familie"  Haus und Garten, einschließlich der Vorräte im Keller, voller Stolz gezeigt hatte, fuhren wir in das Hotel nach Thorn XE "Thorn"  zurück.

Am nächsten Vormittag unternahmen wir einen ausgedehnten Bummel durch die altvertrauten Straßen. Wie wenig hatte sich im Grunde verändert. Die Bürgersteige, auf denen wir so oft in unserer Schulzeit entlanggegangen waren, hatten noch die [353] gleiche Pflasterung wie früher: große, aneinandergereihte, quadratische Granitplatten, die an beiden Seiten mit kleinen Steinen eingefaßt sind. Außer in manchen Stadtteilen von Berlin habe ich diese Art von Bürgersteigen in ganz Europa nicht wieder gefunden. Wir spazierten, von niemandem erkannt, am Stadttheater vorbei und gingen die hohe Mauer am "Runden Turm" entlang, in dem mein Vater in Untersuchungshaft gesessen hatte. Dann zog es uns mit magischen Kräften in Richtung unserer Schule in der Bäckerstraße, in die wir beide von der Sexta bis zur Prima gegangen waren. Wir betraten, die innere Erregung voreinander verbergend, den Schulhof. 

"Es müssen wohl gerade Ferien sein", sagte Hellmut, "denn kein Mensch ist zu sehen." Wir gingen durch den Haupteingang, an dem dann gleich rechts die Wohnungstür von Herrn Wiedemann war, unseres gefürchteten und gleichzeitig geliebten Hausmeisters. Auch hier war alles unverändert. Nur ein anderer Name war an der Wohnungstür angebracht. Wir gingen die Treppe hinauf, gleich links warfen wir einen Blick in den Klassenraum unserer letzten drei Schuljahre. Seltsam, es roch sogar noch genauso wie früher, etwas verstaubt, nach feuchtem Mauerwerk und nach dem geölten Dielenfußboden. Noch immer war kein Mensch zu sehen. Wir öffneten vorsichtig die Tür gegenüber unserem Klassenraum und wollten gerade in das ehemalige Lehrerzimmer gehen, in dem wir vor dreiundzwanzig Jahren unser Abitur gemacht hatten, da trat uns ein Mann entgegen. Er stellte sich als der jetzige Hausmeister vor. Als wir ihm sagten, wer wir seien und warum wir die Schule ansehen möchten, beobachtete ich gespannt, wie er reagieren würde. Unsere Überraschung war groß, wie schon so häufig in Polen XE "Polen" . Er nahm uns und unser Anliegen als gar nichts Besonderes auf, nicht feindselig, nicht einmal reserviert. 

"Bitte schön", sagte er nur, "sehen Sie sich ruhig alles an. Wir haben jetzt hier eine Vorbereitungsschule für das Studium an der Thorner Universität." Gemeinsam gingen wir wei[354]ter durch das ganze Gebäude bis in den ehemaligen Physiksaal. Ich weiß nicht, wie es sich ergeben hatte, aber als wir wieder hinausgingen, sprachen wir deutsch miteinander, und es zeigte sich, daß es besser ging als vorher mit unserem holprigen, zwanzig Jahre nicht mehr geübten polnisch.

Jetzt begann mir der Aufenthalt in Thorn XE "Thorn"  Spaß zu machen. War es der freundliche Hausmeister in unserer Schule, der in uns nur die Menschen und nicht die Feinde sah, war es das herrliche Wetter? Thorn zeigte jedenfalls heute ein freundliches Gesicht. Wir gingen auf den schon früher sehr schönen Platz vor der neuen Brücke. Da die alte, verräucherte Gasanstalt abgerissen war und dieses Gelände bis hin zum "Schiefen Turm" und zur Weichsel XE "Weichsel"  in den mit üppig blühenden Rabatten und weiten Rasenflächen großzügig gestalteten Platz einbezogen ist, machte hier alles einen ansprechenderen Eindruck als je zuvor. Thorn hatte wieder ausgedehnte Grünanlagen. In der Bromberger Vorstadt soll eine dreihundertfünfzig Hektar XE "Hektar"  große Park‑ und Rasenfläche sein, sagte man uns. Erfreut konnten wir feststellen, wieviel die Stadt XE "Stadt"  für die Pflege dieser großen Grünanlagen aufwendet. Wir gingen die Copernicusstraße entlang zurück in die Altstadt, vorbei an der ehemaligen Ausspannung von Netz, wo an den Markttagen immer Hochbetrieb war, vorbei an dem Lebensmittelgeschäft des ehemaligen deutschen "Hausfrauenvereins", in dessen Vorstand meine Mutter war. Noch immer ist nebenan das Friseurgeschäft, in dem ich so oft meine Haare schneiden ließ. "In Verlängerung der Heiligen-Geist‑Straße ist die Altstädtische Kirche XE "Kirche" , in der ich durch Pfarrer Heuer konfirmiert worden bin." Wir betraten die Kirche durch einen Seiteneingang. Die Orgel und der Altar waren unverändert, nur die große Wandfreske des "Thorner Blutgerichts" fehlte. Wie in den katholischen Kirchen üblich, war ein reges Kommen und Gehen durch das offenstehende Hauptportal. Sehr viele Menschen waren an diesem Vormittag in der Kirche. Ist es nur Tradition, nach den Einkäufen die Tasche in der Hand, in die Kirche zu gehen, die nun [355] erst recht auch in einer kommunistischen Volksrepublik gepflegt wird? Vielleicht ist es aber auch ein bewußtes Christentum, das mir die hier versammelten Menschen nähergebracht hätte. Man konnte den Kirchgängerinnen nicht ansehen, was in ihnen vorging. Ob wohl ihr Glaube, der sie früher als Polen XE "Polen"  noch schärfer von uns evangelischen Deutschen trennte, sie uns jetzt in einer kommunistischen Umwelt näherbringt? Mit dieser unbeantworteten Frage ging ich hinaus auf den Altstädtischen Markt, am Rathaus XE "Rathaus" , Artushof XE "Artushof" , Copernicusdenkmal vorbei. Dort schräg gegenüber war früher das Textilhaus "Leiser", wo meine Mutter immer eingekauft hatte. Wir schlenderten wie früher die Breitestraße entlang. Hier war das Kaffeegeschäft von Templin, dort Grunert, hier war Kling, wo wir unsere Schülermützen machen ließen. In Westphals Geschäft war immer noch eine Buchhandlung.

Wir gingen dann zu einer uns von früher her bekannten Familie XE "Familie" . Wie lebt der polnische Arbeiter im sozialistischen Staat? Hier werden wir es sehen und erfahren. Das Haus in der Altstadt, etwa um die Jahrhundertwende erbaut, sah genauso aus wie alle anderen, schmutzig, grau, ungepflegt. Die Treppen waren ausgetreten, als wenn sie über ein halbes Jahrhundert nicht erneuert worden sind. Von dem Geländer und an den Wänden des Treppenhauses war auch der allerletzte Farbrest abgebröckelt. In der zweiten Etage fanden wir den gesuchten Namen. Obwohl der Bekannte Facharbeiter und seine Frau XE "Frau"  berufstätig ist, war die Wohnung sehr klein und ärmlich eingerichtet. Man erwartete uns bereits mit einem Frühstück, das in seiner Reichhaltigkeit gewiß ein großes Opfer für die Familie war. Wir unterhielten uns sehr offen. Da die Ehefrau nicht deutsch sprach, schwirrten deutsche und polnische Sätze durcheinander. Uns interessierten die Lebensverhältnisse in Polen XE "Polen" , und wir wurden nach den gemeinsamen Bekannten ausgefragt, die jetzt in der Bundesrepublik Deutschland leben. Nach den Berichten muß die Unterdrückung zur Zeit, als noch die Stalinisten in Polen regierten, unerträglich gewesen sein. Die Menschen, die hier keine ande[356]ren Vergleichsmaßstäbe für den Lebensstandard und für die staatsbürgerlichen Freiheiten haben, sehen nur den Fortschritt, den sie seit dem Oktoberaufstand im Jahre sechsundfünfzig gemacht hatten. Das Einkommen des Ehepaares reichte so eben für eine bescheidene Wohnung und den Lebensunterhalt XE "Lebensunterhalt"  einer nur dreiköpfigen Familie XE "Familie" . Man richtete sich so gut es geht in dem herrschenden Regime ein, dessen Verdienst anerkannt wurde, für den Ostblock ungewöhnliche bürgerliche Freiheiten erkämpft zu haben. Diese Tendenz war besonders bei einem außerdem noch anwesenden jungen Mann spürbar. Er berichtete von einer großen Reise, die er kürzlich mit seiner Schulklasse in die Sowjetunion gemacht hatte, und zeigte Bilder aus Moskau und Leningrad. Er war genauso stolz auf seine Erlebnisse, wie es ein Schüler bei uns wäre, der gerade eine Reise nach Rom oder Paris hinter sich hat. 

Am ersten Vormittag unseres Aufenthalts in Thorn XE "Thorn"  ging ich dann noch zum Grab meines Vaters auf dem Altstädtischen Friedhof. Es ist dort zusammen mit den Gräbern vieler Opfer der ersten Septembertage des Jahres neununddreißig. Der evangelische Teil des Friedhofs war verwahrlost, im Gegensatz zu dem gut gepflegten katholischen Teil. Der Bereich, in dem meiner Erinnerung nach das Massengrab liegen mußte, nach dem ich suchte, war unter dichtem, seit Kriegsende ungehindert wucherndem Buschwerk verborgen. Ich konnte mich nicht mehr orientieren und fragte die Frau XE "Frau"  des Friedhofsgärtners nach der Grabstelle der Deutschen vom September neununddreißig. Sie führte mich, selbst unsicher, an eine Stelle, wo ich eine halbe Stunde lang im dichten, urwaldähnlichen Gebüsch vergeblich gesucht hatte. Hier war eine Rasenfläche, die noch von einer halb umgebrochenen Lebensbaumhecke umgeben war. Dort unter der Grasnarbe, dachte ich, liegen also die Männer, die den gigantischen Reigen unschuldiger Opfer des Zweiten Weltkriegs eröffnet hatten. Ein junges Paar, das sich gerade diese ruhige Stelle für ein vormittägliches Rendezvous ausgesucht hatte, war von meinem Kommen überrascht worden. Ich sagte dem noch jungen [357] Mann den Grund, warum ich. diese so harmlos daliegende, kleine Rasenfläche aufsuche. Er konnte seine Rührung kaum verbergen. Als ich ihn dann fragte, was er über die Verwahrlosung des evangelischen Teiles des Friedhofs denke, sagte er gänzlich unbekümmert: "Ich persönlich lehne so etwas ab. Die Stadt XE "Stadt"  oder der Staat müßten Mittel für die Instandsetzung der Friedhöfe bereitstellen. Aber fragt man diejenigen, die wie wir denken? In den Zeitungen steht, wir könnten frei unsere Meinung sagen. Das ist aber nur Fassade." 

Wie ist diese Äußerung zu verstehen? Vielleicht wollte der junge Pole mir nur etwas Verbindliches sagen. Mir wäre es tröstlicher gewesen, wenn seine Worte Ausdruck eines gesunden Empfindens der polnischen Jugend gewesen wären, daß trotz allem, was vorgefallen ist, ein neuer Anfang möglich wäre. In der Friedhofsgärtnerei kaufte ich einen Strauß bunter Sommerblumen und stellte ihn in einem Wasserglas auf die Stelle, wo ich das Grab meines Vaters vermutete. Die Blumen galten aber auch allen anderen, die auf dem Marsch nach Warschau unter den Schüssen und Gewehrkolbenhieben aufgehetzter Jugendlicher zusammengebrochen waren und hier ihre letzte Ruhe gefunden hatten. Als ich am nächsten Tag noch einmal die Grabstelle aufsuchte, war der bunte Blumenstrauß verschwunden.

Am Nachmittag fuhren wir in die Thorner Weichselniederung. Von Thorn XE "Thorn"  bis zu meinem Elternhaus war es mit dem Einspänner eine Fahrstrecke von fast einer Stunde. Im Auto dauerte es jetzt nur einen Augenblick, und schon lag der viel größer gewordene Wald von Wiesenburg XE "Wiesenburg"  vor uns, der sofort hinter der Stelle beginnt, wo die Schienen der Holzhafenbahn die Chaussee überqueren. Wir bogen hier links ab und durchfuhren einen schmalen Waldstreifen. Unser Auto holperte noch über einige Baumwurzeln, dann hielten wir an. Vor uns lag die unveränderte Landschaft der Niederung XE "Niederung" , zum Greifen nahe und doch so unendlich fern. Die Linden der Unterstraße XE "Unterstraße"  waren inzwischen kaum größer geworden. Im Dunst der heißen Mittagssonne sah man die Höfe fast unverändert [358] liegen. Einen eigenartigen Reiz hat die Landschaft, der es vom Weichseldamm geborgen gleichgültig zu sein schien, von welchen Menschen sie bewohnt wird. Langsam fuhren wir am Waldrand entlang bis zum Tor, das auf Hellmuts ehemaligen Gutshof führt. Kein Mensch war zu sehen. Wir schlugen zunächst nicht den Weg zum Haus, sondern zur Familiengrabstätte der Neumanns ein, die im Park liegt. Das ausgedehnte Gelände, das Hellmuts Mutter früher einmal mit uralten Bäumen, Blumenbeeten, Teichen und Wasserspielen liebevoll zu einem Parkkleinod gestaltet hatte, war verwildert. Die Grabstätte war verwüstet. Auf dem Grabstein XE "Grabstein"  von Hellmuts Vater, der umgestürzt dalag, war noch zu lesen: "Er starb für die Wiedergewinnung der Heimat". 

Nach dem Rundgang durch den ehemaligen Park näherten wir uns dem Gutshaus. Die hier beschäftigten Bauarbeiter nahmen kaum Notiz von uns. Wie es sich in einem ausführlichen Gespräch mit dem Direktor des heute als Staatsbetrieb bewirtschafteten Gutes herausstellte, werde das Haus gegenwärtig mit Hilfe erheblicher staatlicher Mittel im alten Stil restauriert. Auch die Wirtschaftsgebäude XE "Wirtschaftsgebäude"  seien neu aufgebaut worden, nachdem sie völlig heruntergekommen von der russischen Besatzung geräumt worden waren. Der landwirtschaftliche Betrieb werde nach Methoden der Vorkriegszeit bewirtschaftet. Neben zwei Schleppern seien auf einhundertfünfundsechzig Hektar XE "Hektar"  etwa dreißig Pferde vorhanden. Die über einhundert Kühe werden von Frauen mit der Hand gemolken. Die Getreideerträge seien mit zwanzig bis fündundzwanzig Doppelzentnern je Hektar noch nicht so hoch wie sie vor dem Kriege einmal waren. 

Auf den Feldern werde das Getreide XE "Getreide"  gerade in große Diemen zusammengefahren, die dann im Winter gedroschen werden. Der Betriebsleiter gab uns bereitwillig Auskunft über Wirtschaftsweisen und Arbeitsverhältnisse. Nach seiner eigenen fachlichen Ausbildung befragt, sagte er: "Bei uns erhalten jetzt nur Fachleute solche Positionen, wie ich sie einnehme. Ich war früher Verwalter auf verschiedenen Gütern und habe Erfahrungen in meinem Beruf. Obwohl ich jetzt schon [359] viel geschafft habe und große Summen zum Wiederaufbau des Betriebes investiert habe, könnte noch viel mehr geleistet werden, wenn ich hier Eigentümer wäre. Ich kann mir ein genaues Bild über die frühere Wirtschaftsweise machen, der Betrieb ist rationell geführt worden." Wir erzählten, wie sich die Erträge und die Mechanisierung der Landwirtschaft in der Bundesrepublik nach dem Kriege entwickelt haben. Über das rein Fachliche sind wir in diesem Gespräch nicht hinausgekommen. So kühl und korrekt wie der Empfang war auch der Abschied.

Von unseren Landarbeitern in Altthorn wohnte der alte Beszczynski als Rentner in einem der Wiesenburger Häuser. Er konnte es gar nicht fassen, als wir plötzlich vor ihm standen. So reserviert der Betriebsleiter im Gutshaus war, so herzlich war das Wiedersehen mit dem ehemaligen Deputatsarbeiter. Als ich ihm sagte, wir wollten heute noch weiter nach Altthorn fahren, machte er ein sorgenvolles Gesicht.

"Dort sieht es böse aus. Man hat Ihren Betrieb in acht Kleinbauernstellen aufgeteilt. Fahren Sie lieber gar nicht hin. Ich kann diese Armut und die verfallenen Gebäude nicht sehen. Deswegen bin ich schon lange nicht mehr dort gewesen." Dann beschrieb er mein Elternhaus und die Wirtschaftsgebäude XE "Wirtschaftsgebäude" , von denen zwei Scheunen und der ehemalige Maschinenschuppen abgerissen seien. In dieser Weise vorbereitet fuhren wir weiter.

An der Chaussee, dort wo der Weg auf unseren Hof links abgeht, stand früher ein altes, strohgedecktes Landarbeiterhaus. Es war abgebrannt. Das Mauerwerk war noch gut zu erkennen. Unmittelbar neben dieser Ruine hatte ein ostpolnischer Kleinbauer sein neues Anwesen aufgebaut. Das niedrige Wohnhaus XE "Wohnhaus"  und eine kleine Scheune waren aus Lehm gebaut und weiß angekalkt. Wir fuhren unseren Feldweg entlang, der auf den Hof führt, zunächst durch die sogenannten Bergwiesen, auf denen einige Kühe fremdartiger Rasse weideten. Auf den sich anschließenden Feldern waren einige Menschen bei der Getreideernte. Wir fuhren an dem zweiten Landarbeiterhaus [360] vorbei, in dem früher die Familie XE "Familie"  Beszczynski und die Schweizerfamilie wohnten. Das Haus wird weiterhin bewohnt, aber daneben standen eine Scheune und ein kleiner Schuppen, was darauf hindeutete, daß hier ein zweiter kleiner Bauernhof entstanden war. Wir folgten der leichten Rechtskurze des Weges und fuhren auf den Hofplatz. Ich stieg aus und sah mich um. Auf der Stelle, wo früher die große Hofscheune stand, war ein kleiner, halb so großer Holzschuppen errichtet worden. Andere Gebäude fehlten ganz. 

Mein Elternhaus stand kahl da und sah schwer verwundet auf mich herunter. Vom großen Ahornbaum, der es vor den kalten Ostwinden geschützt hatte, war nichts mehr zu sehen. Auch von dem Garten, dessen gepflegte Kieswege früher jeden Sonnabend geharkt worden sind, waren nur noch einige Bäume und Büsche zu finden. Von der Syringahecke meiner Mutter war keine Spur mehr vorhanden. Die Fensterrahmen des Hauses hingen schief in den Angeln, andere waren ganz herausgenommen worden. Die große Dielentür, die auf den Balkon oberhalb unserer Veranda hinausführte, war teilweise mit Brettern vernagelt. Die Haustür und die ehemals weiß gestrichenen Fensterrahmen hatten einen graugrünen Farbton angenommen.

Das Haus machte mehr den Eindruck einer langsam verfallenden Ruine. Als ich es betrat, kam mir eine alte Frau XE "Frau"  mit schwarzem Kopftuch entgegen. Ich stellte mich vor und sagte, daß ich mein Geburtshaus besichtigen möchte. Die kleine, verhärmte Person brach in Tränen aus und sagte mit weinerlicher Stimme, daß sie sich hier niemals heimisch fühlen würde und sie lieber heute als morgen in ihre ostpolnische Heimat hinter dem Bug zurückkehren möchte, wenn sie es nur könnte. Sie würde, fügte sie mit Bitterkeit hinzu, barfuß in ihr Heimatdorf zurückgehen. Im Schlafzimmer meiner Eltern erkannte ich noch einen Tisch und in einem anderen Zimmer einen Schrank. Sonst konnte ich kein bekanntes Möbelstück oder Bild entdecken. Im ehemaligen Gästezimmer hatte die alte Frau ihr sehr ärmlich möbliertes Domizil aufgeschlagen. In einer Ecke lag ein kleiner Haufen [361] gelber Pflaumen. Sie suchte behende eine Tüte, füllte sie und sagte: "Das nehmen Sie bitte für Ihre Mutter mit, die doch genauso alt ist wie ich." Wie es sich aus dieser und ähnlichen Äußerungen heraushören ließ, war sie, obwohl erst 1946 aus Ostpolen zwangsweise umgesiedelt, genau über meine Familie XE "Familie"  orientiert. Wie kann sich nur ein Haus verändern? Wir gingen in das neben dem Elternschlafzimmer liegende Zimmer meiner Schwestern. In diesem Raum lebte ein Ehepaar mit einem Kind. Hier schliefen, kochten und aßen sie. Hier spielte das kleine Kind und wusch die Frau XE "Frau"  ihre Wäsche. Ihr Mann arbeite in Thorn XE "Thorn" , sagte sie. Das ehemalige Eßzimmer war verschlossen. "Wir können hier nicht hinein", sagte die alte Frau, "die Familie, die hier wohnt, ist auf dem Felde.“

Drei der acht Zwergbetriebe wurden von unserem Hof aus bewirtschaftet. Nicht nur das Haus, auch die Wirtschaftsgebäude XE "Wirtschaftsgebäude"  waren in drei Teile aufgeteilt worden. Ich wollte weiter durch das Haus gehen. Wo früher eine Tür war, stand ich plötzlich vor einer unverputzten Mauer. Eine der drei Familien lebte in Streit mit den anderen Hausbewohnern. Kurzerhand hatte man eines Tages den Teil des Hauses zugemauert, in dem die unverträgliche Familie XE "Familie"  lebte. Über den Hof ist ein zwei Meter hoher, fester Lattenzaun errichtet worden. Um in den anderen Teil des Hauses zu gelangen, mußten wir bis zum ehemaligen Kuhstall gehen. Auch dieses Gebäude war durch eine Mauer in zwei Teile aufgeteilt worden, so daß uns auch hier der Weg versperrt war. Zum Glück hatte der Kuhstall eine massive Decke, ich erinnere mich noch, als mein Vater sie bauen ließ, denn sonst ständen wir in dem Gebäude unter freiem Himmel. Das Dach war eingebrochen, und auf der Massivdecke waren inzwischen allerlei Büsche gewachsen, deren Zweige bereits über den Dachfirst hinausragten. Wir gingen um den Kuhstall herum und mußten einen großen Umweg machen, bis wir durch einen Stacheldrahtzaun kriechend am ehemaligen Kücheneingang meines Elternhauses angelangt waren. 

Auf unser Rufen hin kam eine Frau XE "Frau"  aus dem Keller die Treppe [362] herauf. Als wir sie begrüßten, war sie überrascht und erschrocken. Sie hätte es sehr gern gesehen, wenn wir gleich wieder gegangen wären. Langsam wurde sie dann jedoch freundlicher, zeigte uns ihre Wohnung und erzählte, nicht ohne Mitgefühl, von dem Schicksal der wenigen Deutschen, die fünfundvierzig nicht geflohen waren. Es seien alles alte Menschen gewesen, die dann nach und nach gestorben sind. Eine alte Frau XE "Frau"  habe sich in dem Unterkanal ertränkt. Ich wußte, daß dies Tante Olga, die Schwester meiner Mutter, war. Wir wollten die Namen der acht Familien wissen, die jetzt die kleinen Höfe bewirtschaften. Die Frau zählte sie auf und schilderte wortreich, woher sie gekommen sind. Alle seien aus Ostpolen, dem Gebiet, das an die Sowjetunion abgetreten wurde. 

Inzwischen hatte sich die Nachricht von unserer Ankunft verbreitet. Als wir aus dem Haus hinaustraten, sahen wir, daß einige Männer und Frauen vom Felde herbeigeeilt waren. Kinder starrten uns an, als ob wir von einem anderen Stern gekommen wären. Es war kein Groll zwischen ihnen und uns. Ich erzählte ihnen einige Geschichten des Hofes, vom Weichselhochwasser XE "Weichsel: Weichselhochwasser"  im Jahre einundsiebzig, von dem Birnbaum im Garten, der die Eisschollen vom Haus abgewehrt hatte, und weitere wahre Begebenheiten, die ich von meinen Eltern und vor allen Dingen von meiner Großmutter Hermine wußte.

Habt Ihr hier eine Produktionsgenossenschaft? wollte ich wissen. 

"Ja, wir wurden gezwungen, eine Kolchose zu gründen. Dort steht sogar unser ehemaliger Vorsitzender", antwortete einer der Bauern. Alle wendeten sich um und sahen auf einen düsteren, im Hintergrund stehenden Mann, der breit zu grinsen begann und nicht den intelligentesten Eindruck machte. Sofort als Gomulka im Oktober sechsundfünfzig die Zügel etwas lockerte, sei die Kolchose über Nacht aufgelöst worden. Es stellte sich im weiteren Gespräch heraus, daß die Bauern zwar ihr Land selbständig bewirtschaften, aber noch nicht Eigentümer der kleinen Höfe geworden sind. 

Warum laßt Ihr die Gebäude so verfallen?, fragte ich den [363] aufgeschlossensten Mann, der vor mir stand. Ihr könntet doch die Steine und das Baumaterial von den Gebäuden verwenden, die nicht mehr benutzt werden, und die anderen damit ausbessern. 

Die Gesichter der Umstehenden wurden verlegen, und zögernd kam die Antwort: "Die Steine verwenden wir nicht, denn es sind deutsche Steine." "Und wenn Sie mich fragen", sagte. der Mann vor mir, "ich will den Boden hier gar nicht kaufen, auch wenn ich es könnte, denn es ist deutscher Boden. Wir rechnen damit, daß Sie noch einmal wieder hierher zurückkommen werden."

Was soll man von einer solchen Antwort halten? Ist es eine Ausrede, ist es ein gesundes bäuerliches Empfinden für Mein und Dein, oder was steckt sonst dahinter?, dachte ich. Dann fragte ich die versammelten Menschen, die einen immer engeren Halbkreis um uns bildeten, warum sie das Entwässerungssystem XE "Entwässerungssystem"  der Niederung XE "Niederung"  verfallen lassen. Der untere und der obere Kanal, die Seitengräben und die Drainagen sind doch vollständig zugewachsen. 

"Das stimmt", war die Antwort einer Frau XE "Frau" , die ein Baby auf dem Arm trug. "Es ist doch sinnlos, auf den nassen Ackerstücken etwas auszusäen. Auch in Ihrer Obstplantage, die von Ihrem Vater angelegt worden ist, ernten wir sehr wenig, da der Boden dort viel zu kalt ist." 

Seit fünfundvierzig sind die Gräben nicht mehr entkrautet und die Drainage nicht mehr erneuert worden. Die Böden der Niederung XE "Niederung"  werden von Jahr zu Jahr nasser, saurer und kälter werden, sagte ich. 

Der Abschied war herzlich, und alle winkten, bis wir auf die Unterstraße XE "Unterstraße"  rechts in Richtung der Gursker Kirche XE "Kirche"  einbogen. Jetzt fuhren wir den Weg entlang, den wir beide früher unzählige Male zur Volksschule und zur Kirche entlang gefahren oder gegangen waren. Es war deprimierend zu sehen, wie die ehemals sauberen Höfe langsam verfielen. Über den Kirchweg fuhren wir zurück zur Chaussee nach Thorn XE "Thorn" . Auf halbem Wege, an der Einfahrt zu einem der beiden Gärtnereibetriebe von Max Hentschel, stand ein Polizist, der [364] unsere Papiere sehen wollte. Obwohl sie in Ordnung waren und er nichts zu beanstanden hatte, wurden wir mit der Begründung verhaftet, wir seien von der Bevölkerung angezeigt worden, weil wir staatliche Objekte fotografiert hätten. Wir sollten uns am nächsten Morgen um neun Uhr in Thorn XE "Thorn"  bei der Miliz melden. Wir taten es nach einer sehr unruhigen Nacht, wurden zwei oder drei Stunden verhört und dann entlassen, nachdem wir alle belichteten Filme abgegeben hatten. 

Noch am gleichen Vormittag fuhren wir in Richtung Frankfurt an der Oder von Thorn XE "Thorn"  ab. In Bromberg hatten wir beim Mittagessen Gelegenheit, mit verschiedenen Polen XE "Polen"  über die Lage zu sprechen. Allgemein wurde anerkannt, daß ein besonderes Verhältnis zwischen dem deutschen und dem polnischen Volk angestrebt werden sollte, ja, es müsse ein neuer Anfang versucht werden, war die einhellige Meinung. Wir stimmten mit unseren Gesprächspartnern auch darin überein, daß es nur durch persönliche Kontakte möglich sei, über die tiefe Kluft, die die jüngste Geschichte zwischen Deutschen und Polen aufgerissen hat, eine Brücke von Mensch zu Mensch zu schlagen. Aber viele Schwierigkeiten würden sich diesem allzu natürlichen Bestreben beider Seiten entgegenstellen. Man erzählte uns hinter der vorgehaltenen Hand, daß sich irgend etwas zwischen Ost und West abspiele. Die Wälder seien voll von rüssischem Militär, tief gestaffelt von Berlin bis nach Ostpreußen hinein. Es war kurz vor dem Mauerbau. Wir ahnten damals den Anlaß für die Vorsorgemaßnahmen der Roten Armee nicht. 

Ein intelligenter polnischer Jurist fragte mich, nachdem wir uns über die Notwendigkeit der deutsch‑polnischen Aussöhnung verständigt hatten, warum die Bundesrepublik Deutschland so stark rüste und einen Friedensvertrag ablehne. Der Kern dieser Frage zielte auf den wiedererstandenen deutschen Militarismus und Revanchismus, die die politische Propaganda in Polen XE "Polen"  ebenso wie in den anderen Ostblockländern den Menschen täglich einhämmert. Ich erläuterte ihm, daß die deutsche Frage bis zu einem Friedensvertrag [365] offen bleiben müsse. Deutschland sei in vier Gebiete geteilt. Die Bundesrepublik sei nur ein Teilstaat und könne nicht für das Deutsche Reich handeln. 

"Ich persönlich habe Verständnis für Ihren Standpunkt", sagte er. "Sie streben einen wiedervereinigten Staat an. Aber warum sprechen Sie von einer Teilung Deutschlands in vier Gebiete? Es sind nach dem Kriege auf deutschem Boden nur zwei Staaten entstanden, und wenn Sie Berlin noch dazu rechnen, dann sind es drei." 

Als ich ihm entgegnete, er habe in seiner Aufzählung die deutschen Gebiete östlich der Oder‑Neiße‑Linie nicht erwähnt, sie lägen auch in den Grenzen von 1937, schlug sich mein Gesprächspartner mit der Hand auf das Knie und sagte: "Ach, das habe ich ganz vergessen." Als ich ihn darauf aufmerksam machte, daß er aus der Geschichte seines Volkes wissen müsse, wie bitter eine Teilung sei und daß die Polen XE "Polen"  sich über einhundertfünfzig Jahre nicht mit dem gleichen Unrecht XE "Unrecht"  abgefunden haben, stimmte er zu, fragte aber, wie wir uns eine Änderung der bestehenden Verhältnisse ohne Krieg XE "Krieg"  dächten. 

In Frankfurt an der Oder fuhren wir über die Grenze der Deutschen Demokratischen Republik und von hier die schnurgerade Autobahn bis nach Helmstedt. Auf Hellmuts plötzliche Frage, ob wir jetzt eigentlich nach Hause oder von Zuhause kämen, sagte ich, ohne zu überlegen, wir fahren nach Hause und zwar auf dem schnellsten Wege. Rückblickend fragte ich mich, ob meine Geschwister recht hatten, die vor dem Wiedersehen mit unserem Geburtshaus, mit der Thorner Niederung XE "Niederung" , mit unserer Heimatstadt XE "Heimat: Heimatstadt"  gewarnt hatten. Ich war mit gemischten Gefühlen zurückgekommen und sagte mir, wo du geboren worden, wo du aufgewachsen bist, wo du der rechtmäßige Erbe XE "Erbe"  deiner Väter warst, da ist deine Heimat. Sie kann dir keine Macht der Welt nehmen, und mag sie noch so despotisch sein. Deine geistige Heimat ist dort, wo du jetzt lebst, weil du als frei geborener Mensch dort mit deiner Familie XE "Familie"  frei atmen kannst. Du bist aber nicht glücklich und im Grunde verzweifelt zurückgekommen, weil du nicht in deiner Heimat le[366]ben darfst, wo so viele Polen XE "Polen"  als Geiseln des sowjetischen Systems ohne Hoffnung auf Änderung ihrer Lage leben müssen. Das waren die Gedanken, die mich auf der Rückfahrt nach Hannover bewegten. 

Nach meinen Berichten von meinen Empfindungen und Erlebnissen in Thorn XE "Thorn"  dachten wir im Kreis der Großfamilie darüber nach, was Heimat dem einzelnen bedeutet. Es ist eine Vielzahl von Gefühlen, die dieses viel strapazierte Wort auslöst. Wir hatten uns in unseren Häusern, in unserer neuen Umwelt eingelebt. Wir waren von vertrauten Menschen, die sich in unserer Sprache mitteilen, von unseren im Westen geborenen Kindern, von unseren Freunden und Vorgesetzten in unseren Betrieben und Dienststellen umgeben. Wir hatten in zähem Selbstbehauptungswillen auch die Anerkennung unserer Leistungen errungen. Dies wog mehr als die Erinnerungen, in denen sich unsere alte Heimat immer mehr zu einer heilen Welt verklärt hatte. Es sind nicht die herunter gewirtschafteten Betriebe, die zerstörten Gebäude, der lieblose Umgang der jetzigen Bewohner mit unserem Elternhaus, die eingeebneten Friedhöfe, die umgestürzten Grabsteine unserer Vorfahren, die in mir das Gefühl, in der Heimat zu sein, gar nicht aufkommen gelassen haben. Nein, vor allem fehlten mir die vertrauten Menschen meiner Kindheit und die im Westen lebende Familie XE "Familie" . Heimat, so waren wir uns einig, ist nicht ein geographischer Standort, eine Landschaft, ein Dorf, eine Stadt XE "Stadt" , in der wir uns zufällig aus beruflichen Gründen aufhalten. Sie wird dazu, wenn wir uns durch unsere Tätigkeit, durch unser Streben, durch die Gesamtheit unseres Erlebens mit ihr identifizieren. Alles andere ist Sentimentalität, Wiedererweckung einmal gehabter, inzwischen gestorbener Gefühle.

Das ist die eine Seite der Schlußfolgerungen aus unseren Gesprächen im Familienkreis. Die andere Seite: Keine Macht der Welt wird uns unsere Liebe XE "Liebe"  zu Thorn XE "Thorn" , zu Altthorn, zu unserem Elternhaus, zur wunderschönen Niederung XE "Niederung"  nehmen können. Wahre Liebe will nicht besitzen, sie kann auch lassen. Es tut weh, wenn das Objekt unserer Liebe von den neuen Be[367]sitzern lieblos behandelt wird. Liebe XE "Liebe"  und Leid sind Geschwister.

Möglichkeiten und Grenzen der Spezialisierung und Vollmechanisierung

Es war wohl kein größerer Gegensatz denkbar als zwischen den acht Siedlerstellen, die ich auf unserem Hof in Altthorn vorgefunden, und den landwirtschaftlichen Betrieben, die ich im Bereich der Landwirtschaftskammer Hannover zu beraten hatte. Dort zwei Pferde, drei oder höchstens vier Kühe, ein paar Schweine und etwas Federvieh je Siedlerstelle, bei extensiver Feldwirtschaft und Viehhaltung. Die Erträge der Ackerfrüchte und die Milchleistung der Kühe waren im Durchschnitt bei wesentlich höherem Einsatz von Arbeits- und Zugkräften halb so hoch wie zu der Zeit, als wir unseren Hof noch bewirtschafteten. Hier in Niedersachsen standen wir betriebswirtschaftlichen Berater vor der Aufgabe, die Betriebe auf voll mechanisierte Arbeitsverfahren umzustellen. Die Erträge der Böden waren schnell gestiegen. Das Problem der Bauern war es, die höheren Gewinne so sinnvoll wie möglich für Maschinenkäufe und Betriebsumstellungen zu investieren. Meine Mitarbeiter und ich waren der Meinung, daß wir sie mit Kostenkalkulationen am wirkungsvollsten bei der Problemlösung beraten können. Wir verglichen die Gespannarbeitsverfahren mit voll mechanisierten Arbeitsvorgängen, stellten beispielsweise die Kosten der Getreideernte entweder mit dem Bindemäher und der Dreschmaschine oder mit dem Mähdrescher bei unterschiedlicher Flächenausnutzung gegenüber. Wir rechneten ganze Unternehmungen bei verschiedenen Mechanisierungsgraden durch und stellten den Gewinn von Betrieben auf der Gespannstufe solchen gegenüber, deren Zugkraft voll motorisiert ist. Wir kamen immer zu dem gleichen Ergebnis. Es lief darauf hinaus, daß die menschliche Arbeit in unserer dynamischen Volkswirtschaft im krassen Gegensatz zu den Rahmenbedingungen in Polen XE "Polen"  von Jahr zu Jahr teurer und der Maschineneinsatz im Vergleich dazu immer billiger wird. Arbeit mußte durch Kapital [368] ersetzt werden. Diese Gedanken auf den landwirtschaftlichen Betrieb in die Praxis umzusetzen, ist leichter gesagt als getan, denn die Bauern waren nicht ausgebildet worden, diesen Umstellungsprozeß mit dem Rechenstift nach betriebswirtschaftlichen Grundsätzen zu kalkulieren. Ich hielt in diesen Jahren in den Wintermonaten, in denen die Versammlungen der Landwirte stattfinden, drei bis fünf Vorträge in der Woche. In unzähligen Artikeln für die Fachpresse wurde über Ergebnisse unserer Kostenkalkulationen berichtet. 

Der Zug der Zeit, so schrieb ich in der Hannoverschen Land- und Forstwirtschaftlichen Zeitung, gehe in Richtung auf eine Steigerung der Arbeitsproduktivität. Mit immer weniger Arbeitskräften in der Landwirtschaft werde immer mehr produziert. Jeder erzeugungstechnische Fortschritt von der Züchtung über Bodenbearbeitung, Düngung, Fütterung bis hin zur Mechanisierung steigere das mögliche Produktionsvolumen je eingesetzter Arbeitskraft. Die Leistungen der niedersächsischen Landwirtschaft auf diesem Gebiet können sich sehen lassen. Die Ausschöpfung aller produktionstechnischen Reserven habe aber einen großen Haken: Sie koste Geld. Je eingesetzte Arbeitskraft seien immer mehr Boden, Maschinen, Gebäude, Vieh und Umlaufkapital notwendig. Wer gegen diesen Strom XE "Strom"  anschwimmen wolle, gehe bald unter. Stillstand sei Rückschritt. Der Produktionsfaktor Kapital gewinne neben Boden und Arbeit eine immer größere Bedeutung. Das wäre weiter nicht aufregend, wenn die Landwirtschaft in ihrer Gesamtheit, die Betriebsleiter, die Berater und die Fachlehrer, darauf trainiert wäre, mit dem verstärkten Kapitaleinsatz nach kaufmännischen Gesichtspunkten umzugehen. Dem sei aber leider nicht so. Jedenfalls nicht in ausreichendem Maße. 

Dann folgen in dem Fachartikel Kalkulationsergebnisse der Stallmodernisierung eines Betriebes, der zwanzig Kühe mit starker Jungviehaufzucht und Bullenmast hat. Als mögliche Alternativen sind vorgesehen: erstens ein gleichbleibender Viehbesatz, zweitens die Aufstockung des Kuhbestandes auf vierzig Kühe bei gleichzeitig verringerter Jungviehaufzucht [369] und eingestellter Bullenmast und drittens eine Spezialisierung des Betriebes auf die Ferkelproduktion bei moderner, strohloser Haltungsform mit fünfzig Sauen. In den drei Beispielen soll die Viehhaltung auf den neuesten bautechnischen Stand umgestellt werden. Im dritten Fall fließt das Investitionskapital nach unseren Berechnungen am schnellsten, nämlich in acht Jahren, wieder zurück. Der Artikel schließt mit den Sätzen: Der verstärkte Einsatz des Produktionsfaktors Kapital ist neu und gefährlich. Er ist aber nicht zu umgehen. Es kommt darauf an, Investitionen an der richtigen Stelle, im zweckmäßigen Ausmaß und in lohnender Art und Weise durchzuführen. Dabei zu helfen, ist eine wichtige Aufgabe der Beratung. 

Meine Mitarbeiter und ich versuchten in den Vorträgen, zu denen wir aufgefordert wurden, den beschriebenen Modernisierungsprozeß mit praktischen Beispielen zu belegen. Als ich bei einer Versammlung wieder einmal über die Notwendigkeit sprach, die Viehhaltung zu spezialisieren, rief ich mit der mir möglichen Überzeugungskraft in den Saal: Fünf Kühe sind unwirtschaftlich, zehn Kühe eine teure Angelegenheit, vierzig Kühe können ein rentabler Betriebszweig sein. Fünf Sauen sind unwirtschaftlich, zwanzig Sauen eine teure Angelegenheit, vierzig Sauen, richtig organisiert, können ein rentabler Betriebszweig sein. 

In der hinteren Reihe meldete sich ein Landwirt gerade jetzt zu Wort. Das war mir gar nicht recht. Da er aber schon aufgesprungen war, konnte ich ihn nicht mehr bremsen. 

"Ich möchte Sie kurz unterbrechen und zu dem angeschnittenen Thema etwas sagen: Eine Frau XE "Frau"  ist unwirtschaftlich, zwei Frauen eine teure Angelegenheit, zehn Frauen können ein rentabler Betriebszweig sein." Der Saal erbebte vor schallendem Gelächter. Hatte ich mich mit meiner Rhetorik zu weit vorgewagt? Mir verschlug es für einen Moment die Sprache. Hatten die Bauern, vor denen ich stand, ein sensibleres Gespür für die Schöpfung, die nicht in das rationale Schema der Gewinnmaximierung gepreßt werden darf? Hatte ich mein Konzept, die Viehhaltung zu spezialisieren, zu weit getrieben? Ist es nicht unzulässig, das Prinzip 'Zeit ist [370] Geld' auf die Spitze zu treiben? Dann sind doch Mensch, Tier und Natur kalkulierbare Ware, dachte ich. 

Die Bauern haben mich immer wieder in ihrer nüchternen, naturverbundenen Denkweise auf den Boden der Tatsachen zurückgeführt. Landwirte sind praxisorientiert. Mehr als Vorträge, Zeitungsartikel XE "Zeitung: Zeitungsartikel"  und Betriebsleiterseminare wirken auf sie Berufskollegen, die die anstehenden betriebswirtschaftlichen Probleme in ihren Betrieben gelöst haben. Deswegen lud ich zu einer Lehrfahrt nach Frankreich ein. Dieses große Agrarland, so schrieb ich an die Interessenten, sei nicht nur unser Partner, sondern auch unser Konkurrent XE "Konkurrent"  in der Europäischen Gemeinschaft. Das war Grund genug für dreißig niedersächsische Landwirte, von Hannover mit dem Zug nach Paris zu fahren, dort in einen Omnibus umzusteigen und in acht Tagen zehn landwirtschaftliche Betriebe, die Hochschule Grignon und zwei Beratungszentren zu besichtigen. In Frankreich wurde damals über ein Viertel XE "Viertel (->Hanse)"  der landwirtschaftlich genutzten Fläche von Betrieben über fünfzig Hektar XE "Hektar"  bewirtschaftet. Bei uns waren es nur zehn Prozent. Die Reise führte uns durch die Champagne, das Pariser Becken, die Normandie und nach Süden bis an die Loire. 

In einer abschließenden Auswertung der gewonnenen Eindrücke hatten wir festgestellt, daß die französischen Berater und Landwirte vor den gleichen Problemen standen wie wir. Die Abwanderung in die Industrie war in manchen Gebieten genauso stark wie bei uns und zwang zur Mechanisierung aller Arbeitsvorgänge. Die Bedürfnisse der französischen Bauern in Bezug auf Wohnung, Haushalt und Kleidung waren in den vergleichbaren Betriebsgrößen niedriger als bei ihren deutschen Berufskollegen, in Qualität von Essen und Trinken wesentlich höher. Die Vollmechanisierung der Feldwirtschaft hatte in Frankreich später eingesetzt als in der Bundesrepublik. Da unsere Erfahrungen von den französischen Bauern und Beratern berücksichtigt werden konnten, vermieden sie Fehlinvestitionen, die bei uns an der Tagesordnung waren. 

Die Gebäude der französischen Landwirtschaft waren bis auf wenige Ausnahmen überaltert. Bauliche und technische Inve[371]stitionen zur Rationalisierung der Viehhaltung waren damals in geringerem Umfang durchgeführt worden als in unseren entsprechenden Betrieben. Wir kamen mit der Überzeugung zurück, daß wir mit unserer Beratungslinie, Schwerpunkte in der Produktion zu bilden und diese voll zu mechanisieren, auf dem richtigen Wege waren. Sie entsprachen den Zielen der Agrarstrukturreform, die für Frankreich und für die Bundesrepublik Deutschland als Mitgliedsländer der Europäischen Gemeinschaft in gleichem Maße galten. Ein schriftlicher Bericht unserer Frankreichfahrt wurde allen Teilnehmern und den interessierten Beratern und Beraterinnen meines Dienstbezirks zur Verfügung gestellt. Diese führten später mit ihren Beratungsringen oder Vereinen der Landwirte, Landfrauen und Landarbeiter ähnliche, meistens aber kürzere Frankreichreisen durch. 

Der Beratungserfolg, den wir mit dieser Studienreise erzielt hatten, ermutigte meine Arbeitsgruppe in der Landwirtschaftskammer, in jedem Jahr einmal zu einer Lehrfahrt in das westeuropäische Ausland einzuladen. Wir versuchten mit unseren Landwirten und Beratern, soviel wie möglich von der hoch entwickelten Landwirtschaft in Frankreich, im Vereinigten Königreich XE "König: Königreich" , in Schweden, Dänemark und immer wieder in den Niederlanden zu lernen. 

Im Landkreis Gifhorn hatte sich eine, kleine Initiativgruppe zur Vorbereitung der Gründung eines Maschinenringes gebildet. Sie lud mich eines Tages zu einem Vortrag ein. Ich sollte zu dem Thema "Kostensenkung durch Maschinenringe" sprechen. In dem Versammlungsraum saßen über einhundertfünfzig Landwirte. Mein Vortrag sollte sie für die Gründung eines Maschinenringes motivieren. Meine Rede hatte folgenden gekürzten Wortlaut: 

Wir sprechen in der Beratung oft von der Notwendigkeit, die Kosten im landwirtschaftlichen Betrieb zu senken. Darin wird ein wirksames Mittel gesehen, das Einkommen in der Landwirtschaft zu steigern. Ein wichtiger Ansatzpunkt für die Kostensenkung im landwirtschaftlichen Betrieb ist die gute Ausnutzung der Maschinen, insbesondere der Schlepper [372] und der teuren Erntemaschinen für Getreide XE "Getreide" , Hackfrüchte und Futter. 

Wenn ein Getreide‑Zuckerrübenbaubetrieb von einhundert Hektar XE "Hektar"  ohne Rindviehhaltung nur Mähdruschfrüchte und Zuckerrüben anbaut, so ist seine Vollmechanisierung kein betriebswirtschaftliches Problem. Er kann seine Schlepper, seinen Mähdrescher mit Korntank und seinen Bunkerköpfroder mit den vorhandenen Flächen gut ausnutzen. Das wirkt sich auf den Maschinenneuwertbesatz günstig aus und führt zu niedrigen Maschinenkosten. 

Sehr viel schwieriger ist die Vollmechanisierung eines Gemischbetriebes von fünfundzwanzig Hektar XE "Hektar" , der in Ihrem Raum stark vertreten ist. Ein solcher Betrieb wird durch seine Standortverhältnisse gezwungen, zwei Hackfrüchte, Kartoffeln und Zuckerrüben anzubauen. So entfallen auf Getreide XE "Getreide" , auf Kartoffeln und auf Zuckerrüben so kleine Anbauflächen, daß sich die Anschaffung eigener Maschinen nicht lohnen würde. Da auch in dieser Betriebsgröße die Vollmechanisierung nicht zu umgehen ist, wird oft getreu dem Grundsatz "Kumpanei ist Lumperei" versucht, den Hof ohne zwischenbetriebliche Zusammenarbeit zu technisieren. Das führt dann zwangsläufig entweder in die Sackgasse der Kleinmaschinen, die die Arbeitsproduktivität nicht genügend steigern, oder in die Sackgasse eines überhöhten Maschinenkapitalbesatzes. 

Arbeitsüberlastung, zu hohe Maschinenkosten, Verschuldung sind häufig die Folgen einer verkehrten oder übertriebenen Mechanisierung. Andererseits muß der Doppelzentner Getreide XE "Getreide"  und Zuckerrüben bei oft doppelt so hoher oder gar dreifacher Belastung mit Maschinenkosten zum gleichen Preis an die Genossenschaft und die Zuckerfabrik abgesetzt werden wie von den mit niedrigen Kosten wirtschaftenden großen Betrieben. Das schlägt sich in großen Einkommensunterschieden zwischen den landwirtschaftlichen Betrieben mit niedrigen und mit hohen Arbeitserledigungskosten nieder. 

In einigen Bezirken des Bereiches der Landwirtschaftskammer Hannover, besonders dort, wo kleinere Gemischbetriebe [373] vorherrschen, hat man aus der Gefahr heraus, mit der Mechanisierung in eine Sackgasse zu rennen, die notwendigen Schlußfolgerungen gezogen. Der hier unbedingt notwendige Maschineneinsatz wurde in Maschinenringen organisiert.

Ich möchte an dieser Stelle nicht zu der Auseinandersetzung zwischen den Verfechtern des Maschinenringes mit nebenamtlichen Vermittlern und den Anhängern des Maschinenringes mit einem hauptamtlichen Geschäftsführer Stellung nehmen. Es ist durch Beispiele erwiesen, daß ein tüchtiger Geschäftsführer eines Maschinenringes mit dreihundert oder vierhundert Mitgliedern den überbetrieblichen Maschineneinsatz in den angeschlossenen Betrieben intensiver organisieren kann als Vertrauensleute, die die Vermittlung nur nebenbei ausführen. In einem intensiv geführten Großring ist jeder teilmechanisierte Betrieb vom Tage des Eintritts an vollmechanisiert. Er kann seine Arbeit ohne eine zusätzliche Maschinenanschaffung von Schleppern, Einzelkorndrillgeräten, Spritzgeräten, Mähdreschern, Kartoffelsammelrodern, Feldhäckslern ausführen lassen, die in anderen Mitgliedsbetrieben vorhanden sind. Die Kosten, die das verursacht, sind auf Selbstkostenbasis kalkuliert. Sie decken also die Aufwendungen, die der Ausführende hat, sind aber nicht höher, als sie bei Eigenmechanisierung mit guter Maschinenausnutzung wären. Außerdem können die Ausgaben für die in Anspruch genommenen Arbeiten durch Einnahmen wieder hereingeholt werden, indem nicht ausgenutzte Maschinen in Nachbarbetrieben eingesetzt werden. 

So können also trotz voll mechanisierter Arbeitsketten das Maschinenkapital niedrig gehalten und die Arbeitserledigungskosten gesenkt werden. Diese Auswirkungen des zwischenbetrieblichen Maschineneinsatzes stellen sich natürlich nicht sofort ein. Sie sind das Ergebnis einer vertrauensvollen Zusammenarbeit des einzelnen Betriebsleiters mit dem Geschäftsführer und einer sich über einige Jahre erstreckenden betrieblichen Spezialisierung. 

So wird bereits in zehn Maschinenringen im Bereich der Land[374]wirtschaftskammer Hannover mit hauptamtlichen Geschäftsführern erfolgreich gearbeitet. Diese Ringe erhalten Zuschüsse nach den Richtlinien des Landes Niedersachsen. Allein im vorigen Jahre wurden fünf Maschinenringe mit hauptamtlichem Geschäftsführer neu gegründet. Sie haben inzwischen alle ihren Mitgliederbestand erhöhen können. Das Interesse der Landwirte, am zwischenbetrieblichen Maschineneinsatz in der Form des Maschinenringes teilzunehmen, ist also sehr groß. Nicht nur die Mitgliederzahl in den Ringen steigt, es besteht auch die Absicht, weitere Maschinenringe zu gründen. Diese Entwicklung wird von der Landwirtschaftskammer und vom Niedersächsischen Landwirtschaftsminister nach Kräften gefördert. So ist zur Fortbildung und für den Erfahrungsaustausch der Vorsitzenden und der Geschäftsführer von Maschinenringen für diesen Winter ein Seminar geplant. Es wird vom 31. Januar bis 3. Februar 1966 von meiner Arbeitsgruppe in der Deula‑Schule, Nienburg, durchgeführt. 

Wir versprechen uns hiervon einen weiteren Anstoß für eine befriedigende weitere Entwicklung der Maschinenringe. Damit hoffen wir, dem Ziel, das landwirtschaftliche Einkommen durch rationelle Nutzung der Maschinen und durch Betriebsspezialisierung zu steigern, einen Schritt näher gekommen zu sein.

Der Vortrag fiel auf fruchtbaren Boden. Die anwesenden Landwirte gründeten einen Maschinenring, der sich im Laufe der nächsten Jahre gut entwickelte und die von mir geweckten Hoffnungen voll und ganz erfüllte.

Herausforderung und Antwort

Wir lebten in der Zeit des Wirtschaftswunders. Ludwig Erhard hatte sein Wirtschaftsprogramm gegen den erbitterten Widerstand der SPD und der Gewerkschaften in praktische Politik umgesetzt. Er mußte auch heiße Kämpfe gegen die Industrieverbände bestehen, als er die Mitbestimmung in den Aufsichtsräten großer Unternehmen, das Betriebsverfassungsge[375]setz und die Aufhebung der kollektiven Preisbindung durch die Monopole durchsetzte. Als 1955 in der Hochkonjunktur die Preise wieder kletterten, wandte sich Erhard mit leidenschaftlichen Appellen an die Öffentlichkeit: "Wir dürfen nicht den Maßstab für das, was möglich ist, verlieren; wir dürfen nicht gefährden, was wir zusammen erreicht haben. Maßhalten muß das Gebot der Stunde sein." 

Wir bedauerten Erhards Zerwürfnis mit Konrad Adenauer, der seinen erfolgreichen, mutigen und redlichen Wirtschaftsminister nicht für fähig hielt, sein Nachfolger zu werden. Als Erhard sich gegen Adenauer und die Industrieverbände schließlich mit der Aufwertung der Mark, mit Zollsenkungen zur Verbilligung der Einfuhren durchsetzte und als Folge sich die Preise stabilisierten, entschloß sich die CDU 1963, Erhard zum Kanzler zu machen. Der populäre Wirtschaftsminister scheiterte in dieser Position, weil ihm nach Golo Mann "die Portion Ruchlosigkeit fehlte, die ein Staatsmann haben muß". 

Wir fünf Geschwister empfanden mit unseren Familien den schnell steigenden Wohlstand XE "Wohlstand"  als Herausforderung. Wir wollten mithalten, gleichgültig, ob wir Angestellte wie Ursula, Beamte wie ich oder Unternehmer wie Werner XE "Krüger: Werner" , Hans‑Joachim und Edith waren. Im Landmaschinenmarkt war die erste Investitionswelle abgeebbt. Hans‑Joachim wollte ebenso wie seine Nachbarn, Freunde und Verwandte über steigende Einkünfte verfügen. Ursula, seine Frau XE "Frau" , die er stets vergötterte, hatte nie ein realistisches Verhältnis zum Geld. Sie stellte Ansprüche, die Hans‑Joachim als Partner seines Bruders nicht erfüllen konnte.

Die stets vorhanden gewesenen Spannungen zwischen Werner XE "Krüger: Werner"  und seinem Bruder verschärften sich. Das blieb der Großfamilie nicht verborgen. Meine Mutter reiste nach Goddelau XE "Goddelau" , sprach zunächst mit Werner und Ilse, ging dann einige Straßen weiter und redete dort mit Hans‑Joachim und Ursula ein offenes Wort. Ihre Appelle an den Familiensinn, an unsere Tradition und unsere Werte trugen keine Früchte. Für beide Brüder hatte die Zusammenarbeit ihren Sinn verloren. Wer[376]ner sagte, er habe Hans‑Joachim nach dem Kriege zu einer angemessenen Existenz verholfen. Wenn ihm jetzt die Einkünfte nicht mehr genügten, müsse er sich auf eigene Füße stellen. Er könne nicht lange Auslandsreisen und Geschäfte auf eigene Rechnung machen. Das lasse sich nicht mit dem Firmeninteresse in Einklang bringen. Der Trennungsstrich wurde gezogen. Werner XE "Krüger: Werner"  zahlte die Geschäftsanteile seinem Bruder aus. In Partnerschaft mit Ursula baute Hans‑Joachim eine eigene Großhandelsfirma für Landmaschinen auf. Es wurde im Familienkreis nie darüber gesprochen, ob meine beiden Brüder sich gegenseitig Konkurrenz gemacht haben. Ich glaube nicht, denn Hans‑Joachim vertrat französische Landmaschinenfabriken aus dem Elsaß, mit denen Werner keinen Kontakt hatte, und belieferte Landmaschinenhändler und Landwirte in Rheinland‑Pfalz, weitab von dem Geschäftsbereich der Firma Gebrüder Krüger XE "Krüger" . 

Es war im Jahre vierundsechzig, als Hans‑Joachim eine drohende Zahlungsunfähigkeit der Firma befürchtete. Werner XE "Krüger: Werner"  war ernsthaft erkrankt und konnte sich in dieser Zeit nicht mit voller Energie für ihr gemeinsames Unternehmen einsetzen. Ich erinnere mich an einen Besuch bei Werner und Ilse. Mein Bruder, der stets optimistisch war, machte einen niedergeschlagenen Eindruck und sah alles grau in grau. Der Landmaschinenmarkt sei kaputt, sagte er und verglich die bis dahin ständig mit hohen Zuwachsraten gestiegenen Umsätze mit der gegenwärtigen Entwicklung, deren Daten nach unten wiesen. Die erste große Mechanisierungswelle der Landwirtschaft sei abgeflaut. Er habe die Mentalität der Landwirte ausgenutzt, die einen riesigen Nachholbedarf hatten. Werner erzählte, es sei oft vorgekommen, daß er einem Bauern in einem Dorf einen Schlepper verkauft habe. Kurz darauf meldeten sich die Nachbarn, die einen etwas größeren Schlepper kaufen wollten. Die gleichen Geschäfte habe er später mit Mähdreschern gemacht. Meinen Einwand, daß es für einen Landwirt völlig unökonomisch sei, auf zehn oder zwölf Hektar XE "Hektar"  Getreide XE "Getreide"  einen Mähdrescher einzusetzen, ließ er nicht gelten. Der Mähdrescherbesitzer würde sich schon Arbeit [377] bei seinen Nachbarn suchen. Im übrigen sei das nicht sein Problem. 

Wir saßen auf zwei Stühlen, auf denen es keine Verständigungsmöglichkeit gab. Ich dachte an den Inhalt meiner Fachartikel und Vorträge, in denen ich die Landwirte vor unwirtschaftlichen Maschinenkäufen warnte und sie zur zwischenbetrieblichen Zusammenarbeit in Maschinenringen und anderen Formen aufrief. Werner XE "Krüger: Werner"  hatte seine Geschäfte im Sinn. Wenn er sich so verhalten würde, sagte er, wie ich es fordere, würde die Konkurrenz die Schlepper, Mähdrescher, Melkmaschinen verkaufen. Ich versuchte, meinen Standpunkt zu verteidigen, und sagte, die Mechanisierung führe zum Ruin vieler kleinbäuerlicher Betriebe, wenn die Einsatzflächen und die Maschinenkapazitäten nicht übereinstimmen. Meine Argumente prallten an Werners eiskaltem Unternehmerstandpunkt ab. Er entgegnete, daß in unserer Marktwirtschaft der Wettbewerb sehr hart geworden sei. Im übrigen könne er Herrn Lange, seinem Vertreter, der auf Provisionsbasis arbeite, nicht derartige Richtlinien geben, wie sie mir offensichtlich vorschwebten. Er sei Maschinenhändler und kein Berater. 

Als Werner XE "Krüger: Werner"  seine langwierige Erkrankung überstanden hatte, verwirklichte er mit neuer Energie zwei lang gehegte Pläne. Sie sollten sein Unternehmen von der schwankenden Einkommensentwicklung in der Landwirtschaft unabhängig machen. Zuerst baute er auf seinem Betriebsgelände eine Tankstelle, eine Autowerkstatt und eine Wohnung für den Pächter dieses neuen Zweigunternehmens. Jeder Bundesbürger sollte ein Auto kaufen. Viele stiegen vom Volkswagen auf das Mittelklasseauto um. Werner hatte sich mit Fingerspitzengefühl für die wirtschaftliche Entwicklung seinen Anteil an der Konjunktur der Autoindustrie für seine Kasse gesichert. 

Der zweite Plan war die Aufnahme einer gewerblichen Fertigung. In dem Haus, in dem wir Utes Taufe gefeiert hatten, wohnte nach dem Krieg XE "Krieg"  ein Unternehmer namens Hans Nold, der im Nachbardorf eine Pumpenfabrik betrieb. Er bestellte eines Tages Werner XE "Krüger: Werner"  zu sich in sein Werk und machte ihm den [378] Vorschlag, er möge die Produktion von Filterrohren aufnehmen. Diese Teile der Pumpenanlagen, die er herstelle, solle er ihm zuliefern. Er könne Werner XE "Krüger: Werner"  die Abnahme einer hohen Stückzahl garantieren, weil er große Aufträge aus der Bundesrepublik und aus dem Ausland habe. Werner war mit Hans Nold seit der Nachkriegszeit befreundet. Die Zulieferung in einem Volumen von jährlich einer halben Million Mark rechtfertigte die Anschaffung einer Eisenpresse. Er kaufte eine gebrauchte Maschine und rüstete sie mit den passenden Schneid‑ und Preßwerkzeugen um. Die Fertigung lief an und war über viele Jahre hinweg das dritte Bein von Werners Unternehmen. 

Die Antwort, die mein Bruder auf den Rückgang des Landmaschinengeschäftes gefunden hatte, erforderte während der Umstellungsphase erhebliche Investitionen. Er mußte sie weitgehend mit Krediten finanzieren. 

Es ist der 4. Juni 1965. Werner XE "Krüger: Werner"  und Ilse hatten zur Hochzeit ihrer ältesten Tochter Karin mit Tilo Boettiger und zu ihrer eigenen Silberhochzeit eingeladen. Das größte Fest unserer Familie XE "Familie"  nach dem Kriege wurde glanzvoll im Schloß Kranichstein gefeiert. An der Festtafel nahmen etwa fünfzig Personen Platz. Als Ehrengäste wurden von Werner begrüßt: Ilses Onkel Waldemar Kraft, das Mitglied im Kabinett Adenauer, und Hans Nold mit seiner Frau XE "Frau" , die neuen Geschäftspartner der Firma Gebrüder Krüger XE "Krüger" . Anwesend waren außerdem die Familie Boettiger, die beiden Großmütter der Braut und die Kinder meiner vier Geschwister mit deren Freunden und Freundinnen. 

Wie bei solchen Anlässen üblich, wurden Reden gehalten. An eine von ihnen erinnere ich mich besonders gut. Waldemar Kraft, der ehemalige Vorsitzende des "Bundes der Heimatvertriebenen und Entrechteten“ sagte, es sei überraschend gut gelungen, die ostdeutschen Volksstämme im Westen des Vaterlandes zu integrieren. Sichtbarer Ausdruck dafür sei die Heirat von Karin, der gebürtigen Thornerin, mit Tilo Boettiger, dem hessischen Kaufmann XE "Kaufmann" . Schranken zwischen Flüchtlingen und Einheimischen, die nach dem Kriege bestanden haben, [379] gebe es nicht mehr. Er habe deswegen seinen Parteifreunden empfohlen, in die CDU Konrad Adenauers einzutreten, ebenso wie er es selber getan habe. Wann immer die Einheit der Nation auf die Tagesordnung der Weltpolitik gesetzt werde, die deutsche Frage sei nur unter einem europäischen Dach zu lösen. Es gab wohl niemanden in der Hochzeitsgesellschaft, dessen Ansichten sich zu der Zeit nicht mit denen von Waldemar Kraft deckten. Ich schließe in diese Aussage nicht nur meine Mutter und meine Geschwister mit ein, sondern auch die zahlreich anwesende junge Generation der Familie XE "Familie" . 

Nach dem Festessen versammelte sich die Hochzeitsgesellschaft zum Fototermin im Schloßpark. Das damals aufgenommene Bild liegt vor mir. In der Mitte sitzen die beiden Hochzeits​paare, daneben die Eltern des Bräutigams. Über das gesamte Foto verteilt sehe ich meine Nichten und Neffen. Sie sind dabei, sich durch höhere Schulbildung oder Studium beruflich für steigende Anforderungen einer dynamischen Volkswirtschaft zu qualifizieren. Sie empfinden deren hohe Wachstumsraten als Herausforderung an ihre wirtschaftlich‑technische Ausbildung und an ihre Leistungsbereitschaft. 

Karin in ihrem langen, weißen Brautkleid mit Kranz und Schleier hatte ebenso wie ihre jüngere Schwester Astrid die Eleonorenschule in Darmstadt mit der Mittleren Reife verlassen und sich anschließend zur elektrotechnischen Assistentin bei der AEG in Frankfurt ausgebildet. Später übernahm sie zunächst die Tankstelle, dann die gesamte Firma ihres Vaters. 

Neben Astrid steht ihr damaliger Freund und späterer Ehemann Hans‑Joachim Stipp. Meine Nichte arbeitete nach dem Gymnasium und einer mehrjährigen Ausbildung in einem Reisebüro. Neben ihr steht Volker XE "Krüger: Volker" , der älteste Sohn von Hans‑Joachim und Ursula. Diesmal hatte er keine seiner zahlreichen, oft wechselnden Freundinnen mitgebracht. Das Abitur hatte er bereits gemacht, studierte später ein Semester Betriebswirtschaft in Frankfurt, verpflichtete sich zu einer vierjährigen Dienstzeit in der Bundeswehr und brachte es bis zum [380] Oberleutnant. Danach setzte er sein Studium an der Universität Frankfurt fort. Es hielt ihn aber nur ein oder zwei Semester in den Hörsälen fest. Im Jahre achtundsechzig packte ihn das Demonstrationsfieber, das von Frankfurt aus die Studenten vieler westeuropäischer Universitäten ergriff. Nach ruhelosen, von Fernweh erfüllten Jahren heiratete er, ließ sich scheiden, setzte das Studium fort und bestand schließlich das volkswirtschaftliche Diplomexamen. Sein Bruder Dietger steht der Körpergröße wegen ebenso wie Volker XE "Krüger: Volker"  in der hinteren Reihe. Dietger studierte zielstrebig, ohne große Umwege zu gehen, zwei technische Fächer, machte planmäßig das Ingenieurexamen, wollte anschließend sein Wissen über wirtschaftliche Zusammenhänge aufbessern und belegte an der Universität Dortmund Volks‑ und Betriebswirtschaft. Ohne ein Examen in diesem Fach zu machen, übernahm Dietger eine regionale Organisation der Investmentgesellschaft IOS. Seitdem ist er ein außerordentlich erfolgreicher Anlageberater. Weiter nach rechts steht Doris und dahinter ihr Freund Ingo Leupold. Auch diese Nichte war in Darmstadt zur Eleonorenschule gegangen und hatte dort das Abitur gemacht. Sie studierte an der Pädagogischen Hochschule mit dem Berufsziel, Lehrerin an der Grundschule zu werden. Danach ging sie in den Hessischen Schuldienst. Doris heiratete später den Diplomchemiker Ingo Leupold, nachdem er seine Ausbildung abgeschlossen, promoviert und bei den Höchst‑Werken eine Stellung gefunden hatte. Der Leser wird später meinen Neffen Volker, Dietger, Rüdiger und Horst und meinen Nichten Sybille, Renate wieder begegnen. Auf dem Hochzeitsfoto kann ich einige von ihnen nicht finden. Vielleicht sind sie nicht dabei gewesen.

Von der Krise, die keine wurde

Wir in Hannover mußten uns in diesen Jahren sehr einschränken. Die finanziellen Belastungen, die sich aus dem Hausbau ergaben, wurden erst dann erträglicher, als Elisabeth ihren Lastenausgleichsanspruch als Miterbin des großelterlichen Hofes in Groß Zünder ausbezahlt bekam. Einen Teil dieses Betrages benötigten wir für einen Hausumbau. Trotz der ständigen Ebbe [381] in unserer Haushaltskasse lebten wir glücklich und zufrieden miteinander. Wir entschlossen uns sogar, auf einer gemeinsamen Reise nach Paris, der Stadt XE "Stadt"  der Liebe XE "Liebe" , ein weiteres Kind zu zeugen. 

Anette war acht Jahre alt, als Johann‑Christian geboren wurde. Ich war zu der Zeit fest davon überzeugt, daß Elisabeth durch das vierte Kind umso fester an unsere Familie XE "Familie"  gefesselt wird. Die Ermahnungen meiner Mutter, ich solle bedenken, eine junge, hübsche Frau XE "Frau"  zu haben, deren Leben sich nicht im Windelwaschen, in der Kinderbetreuung und in der Hausarbeit erschöpfe, überhörte ich. Ebenso ihre Hinweise auf die Unberechenbarkeit der weiblichen Psyche. Elisabeths Selbstverwirklichung sei mein ureigenstes Anliegen, da vertraue sie meinem Rat. Warum sollte sich meine Frau in Abenteuer stürzen, wo sie doch ein schönes, bequemes Haus, vier gesunde, lebhafte, intelligente Kinder und einen Mann habe, der seine beruflichen Pflichten sehr ernst nehme. Sie habe sich doch bisher, entgegnete ich meiner Mutter, mit aufopferungsvoller Liebe XE "Liebe"  für das Wohl und Gedeihen unserer schnell wachsenden Familie eingesetzt. Es sei ihre Pflicht und Schuldigkeit, in dem Leben, das ich so umfassend wie möglich geplant habe, glücklich zu sein. Voraussetzung sei natürlich, daß Elisabeth ebenso wie ich die Erziehung unserer Kinder zu tüchtigen, pflichtbewußten Menschen als ihre Lebensaufgabe ansehe. Das habe sie mir vor der Eheschließung beteuert. Das gegebene Wort werde sie auch halten. Gewiß, sagte ich zu meiner Mutter, ihre Gesundheit und mädchenhafte Schönheit haben unter der ständigen Überforderung zu leiden begonnen. Sie sei aber körperlich sehr gesund und werde die gelegentlichen Probleme, die sie mit ihren Nerven habe, in gemeinsamen Urlauben und mit ärztlicher Hilfe überwinden. 

Die Ereignisse, die ich zusammenfasse, verteilen sich über mehrere Jahre. Elisabeths Fleiß und Häuslichkeit waren für mich selbstverständlich geworden. Der Haushalt lief geräuschlos wie auf Gummirädern. Die Kinder wuchsen heran. Das Soziologengeschwätz jener Zeit von der vaterlosen Ge[382]sellschaft hielt ich für übertrieben. Der Mann muß hinaus ins feindliche Leben, muß schaffen und streben, war meine Maxime. Das tat ich, da konnte man mir keinen Vorwurf machen. In meine Sprache schlichen sich Begriffe ein wie Optimierung des Gewinnes, Planung, Spezialisierung, Arbeitsteilung. Mein Tonfall war ungeduldig und rauh. Sprüche wie beispielsweise 'Wer nicht mitkommt, der bleibt liegen', 'Wettbewerb hebt den Wohlstand XE "Wohlstand" ', 'Stillstand ist Rückschritt' aus meinen Reden in Bauernversammlungen drangen in die Umgangssprache ein. Ich merkte nicht, daß bei der ausschließlichen Anwendung der Vernunft und dem ewigen logischen Schlußfolgern, das mein Beruf mir abverlangte, mein Herz zu fühlen verlernte. 

Das, was für Elisabeth wichtig war, Geselligkeit, modische Kleider, Schmuck, Antiquitäten, Tanz, hielt ich für überflüssige Nebensächlichkeiten. Sie wollte von einem bestimmten Zeitpunkt an nicht nur die pflichtbewußte Erfüllungsgehilfin meiner rationalen Lebensplanung sein, sondern eine glanzvollere Rolle in der Gesellschaft spielen. Soweit ihre häuslichen Pflichten es erlaubten, die sie weiterhin erfüllte, suchte sie nach Möglichkeiten, dem eintönigen Leben mehr Abwechslung und Farbe zu geben. 

Elisabeth verstand es, Nebensächlichkeiten mit ihren Mitteln durchzusetzen. Sie empfing immer häufiger Hellmut, der bei uns übernachtete und es geschickt verstand, seine Abreise bis nach meinem Dienstbeginn hinauszuzögern. Eines Tages merkte ich, daß sie in ihren emanzipatorischen Ansichten durch eine gewisse Lektüre bestärkt wurde. Ich hatte damals keine Zeit, die Bücher der französischen, britischen oder gar amerikanischen Frauenrechtlerinnen zu lesen, die auf Elisabeths Nachtisch lagen. Mir fehlte auch das Interesse an einer Literatur, die nichts anderes bewirkt, als Frauen unzufrieden zu machen, den Glauben der Väter, die guten Sitten, unsere Moral und die bewährte, biologisch bedingte Arbeitsteilung zwischen Mann und Frau XE "Frau"  zu untergraben. 

In der Familienchronik, die uns unsere Kinder geschenkt haben, steht für das Jahr achtundsechzig, daß ich gerne "zu [383] Diskussionsrunden einlade und Reden an die Zuhörer" halte. An einem dieser Herrenabende war ein großer Freundeskreis versammelt. Hellmut war aus Schöppenstedt gekommen, Alvo v. Alvensleben aus Duderstadt. Elisabeth blieb den ganzen Abend demonstrativ bei uns. Die Gespräche drehten sich um politische und literarische Themen. Der Wein XE "Wein"  schmeckte gut, die Gulaschsuppe, die Elisabeth uns um Mitternacht servierte, auch. Alvo hatte den weitesten Heimweg. Er war mit seinem neuen BMW gekommen. Da Straßenglätte zu befürchten war, wollte er als erster aufbrechen. Elisabeth fuhr leidenschaftlich gerne gute und schnelle Autos. Unser Ford Taunus war im Vergleich zu Alvos Schlitten eine lahme Ente. Elisabeth fragte ihn mit einem gewinnenden Lächeln, ob sie eine Probefahrt auf der nahen Autobahn machen könne. Sie entwickelte ihren bestrickenden Charme, dem Alvo nicht widerstand. Nach anfänglichem Zögern, dem sichtlichen Ausdruck dafür, wie besorgt er um sein neues Auto bei der frostglatten Straße war, willigte er ein. Elisabeth setzte sich ans Steuer, Alvo daneben. 

Hellmut hatte sich zu der Zeit schon damit abgefunden, daß er nicht der einzige Verehrer von Elisabeth war. Als der BMW mit Vollgas gestartet und am Ende der Neuen Wietze nach rechts abgebogen war, sagte er zu mir: "Wer weiß, ob wir die beiden jemals wiedersehen." Seine Stimme klang spöttisch und resigniert zugleich. Nach zwanzig Minuten kam Elisabeth in den Schoß unserer Familie XE "Familie"  zurück. Alvo fuhr allein nach Duderstadt.

Nach dieser schwierigsten Phase unserer Ehe XE "Ehe"  fragte ich Elisabeth, ob sie das, was wir einige Jahre vor und nach der Geburt von Christian durchlebt hatten, als Ehekrise ansehen würde.

"Ehekrise ist ein zu großes Wort", entgegnete sie. "Wenn man in Problemen steckt, scheint alles viel schlimmer zu sein als jetzt einige Jahre danach. Meine Vorstellungen von der Ehe XE "Ehe"  bestanden darin, in inniger Gemeinschaft zu leben. Du vertratst die Meinung, ein Ehepartner solle das Geld verdienen und der andere für Haus und Kinder verant[384]wortlich sein. Soweit sollte meiner Meinung nach die Arbeitsteilung nicht gehen. Eine Familie XE "Familie"  ist schließlich kein Wirtschaftsunternehmen, in dem eine konsequente Spezialisierung der Arbeitsvorgänge notwendig ist. Die Eltern sollten sich gemeinsam um die Kinder kümmern. So kannte ich es von Zuhause. Mein Vater hatte sich sehr intensiv mit seinen Kindern beschäftigt, besonders nach dem Tode meiner Mutter. Ich fühlte mich in der Zeit, die Du ansprichst, oft allein gelassen. Ja, ich hatte die Vorstellung, die Ehe XE "Ehe"  ist eine innige Beziehung, in der die beiden Partner möglichst viel gemeinsam tun. 

Du hattest Dich zeitweise durch mich und die Kinder sehr stark in Deinem Freiheitsraum eingeengt gefühlt und wolltest von Deiner Familie XE "Familie"  möglichst wenig behelligt werden. Du wolltest Deine dienstlichen Aufgaben pflichtbewußt erfüllen und die Kraft dazu in Deiner Familie schöpfen. Du wolltest auch die Freiheit haben, Dich in Deiner Berufstätigkeit und darüber hinaus zu verwirklichen. Auch ich hatte das gleiche Bedürfnis, aber ich war dafür körperlich und nervlich zu erschöpft." 

Du hast Dich daraufhin in Deinem Gefühl von mir mehr distanziert? 

Elisabeth antwortete zögernd: "Wenn sich das Leben eines Ehepartners im Hause und das andere ganz woanders abspielt, ist es eine ganz natürliche Konsequenz, daß sich auch die Gefühle zueinander wandeln. Ich will nichts dazu sagen, ob ich mehr Liebe XE "Liebe"  und Zuwendung von Dir erwartet hatte. Jeder kann nur soviel Liebe geben, wie er hat. Damit muß sich der Ehepartner zufriedengeben. Wir hatten lange Zeit kaum gesellschaftliche Kontakte. Manchmal dachte ich, daß mein Leben mit unseren Kindern gelaufen sei. Erst nach Deinem Klassentreffen merkte ich, daß ich noch jung bin und auf Männer wirke. Das gehört aber nicht in eine Familienchronik. In ihr solltest Du nur die Ereignisse erzählen. Die Gefühle gehen niemanden etwas an. Ich bin nicht Gegenstand Deiner literarischen Ehrgeize. Da Du aber auf diese Phase unserer Ehe XE "Ehe"  in Deinem Buch nicht verzichten willst, kann [385] ich nur sagen, daß Hellmut nicht mein Hausfreund war, was Du hören möchtest, sondern ein mir sympathischer, gut erzogener, stets hilfsbereiter Freund des Hauses. Er ist ein Mann, der bei Frauen ein gewisses Mitleid erregt, da er vom Schicksal nicht sehr liebevoll behandelt worden ist. Die Kriegsverwundung, der Verlust des elterlichen Gutes, die Ehescheidung, sein schwerer Beruf, alles dies trägt dazu bei. Ich hatte immer das Gefühl, ihn liebevoll betreuen zu müssen, wenn er bei uns zu Besuch war. Man kann sich gut mit ihm unterhalten, denn er hat einen gesellschaftlichen Schliff, wie man ihn leider selten bei den Männern findet. Er hat auch stets auf meine psychische Überlastung taktvoll Rücksicht genommen, während Du über mein agressives Verhalten oft verärgert warst. 

Du hattest mich bis dahin als Dein Geschöpf, als das Ergebnis Deiner rationalen Planung, als Deinen Besitz gesehen. Du glaubtest, meinen Charakter bis in den letzten Winkel durchschaut zu haben. Der Gedanke, ich könnte mich als Kugel in Deinem Glasperlenspiel wiederfinden, ließ mich erschauern. Ich wollte kein Faktor in Deinem Kalkül sein. Du verachtetest alles, was Dir nichts nützte." 

Elisabeth zögerte. Sie wollte mich nicht nachträglich verletzen. "Aber ich muß es begründen", fuhr sie lebhafter fort, "warum ich, um mit Deinen Worten zu sprechen, dem Widerspruchsgeist verfallen war, zu dem ich mich voll und ganz bekenne. Als wir später in unserem Hause selbst Feste veranstalteten und häufig Einladungen erhielten, hatte ich mit einer Freundin verabredet, unseren Marktwert als Frauen zu testen. Das war eine herrliche Zeit. Wir nahmen über einige Jahre an einem Tanzkursus für Ehepaare teil. Als wir es finanziell ermöglichen konnten, machten wir gemeinsame Urlaubsreisen, zuerst an die Ostsee und später an den Bodensee. Langsam wurden auch unsere drei ältesten Kinder größer, und ich gewann dadurch einen größeren Freiheitsraum für mich persönlich. Als Anette acht Jahre alt war, wurde unser jüngster Sohn geboren. Ich hatte zwar Bedenken, ob ich mit achtunddreißig Jahren die Belastungen der Geburt und des [386] Windelalters unseres Wunschkindes durchstehen würde. Etwas beunruhigte mich auch der Gedanke, unser Christian müsse einmal als Einzelkind aufwachsen. Wir hatten kein Personal außer einer Haushaltshilfe für einen halben oder auch einen ganzen Tag in der Woche. So machte mir, bis Christian zwei oder drei Jahre alt geworden war, wieder meine nervliche Labilität zu schaffen. 

In dieser Zeit war ich für jede Aufmerksamkeit, für jedes Kompliment, für jedes Lächeln dankbar. Welche Frau XE "Frau"  würde nicht genauso empfinden? Wenn Du eifersüchtig wurdest oder wenn ich einen größeren Marktwert hatte als meine Konkurrentinnen, dann stärkte das mein Selbstbewußtsein. Obwohl ich diese Bedürfnisse heute fast lächerlich finde, lehne ich es ab, wenn Ehepaare sich auf Festen gegenseitig beobachten. Ich verstehe solche Frauen nicht, die ihrem Ehemann drohen, eine Tanzveranstaltung zu verlassen, wenn er noch einmal mit einer bestimmten Frau tanze. Das ist vorgefallen, ich will keine Namen nennen. Umgekehrt verurteile ich es genauso, wenn Du mich auf Festen nicht aus den Augen ließt und mir womöglich nachträglich Vorhaltungen wegen meines Verhaltens machtest. Entweder wir feiern Feste und lassen uns so feiern, wie wir es wollen, oder wir lassen es bleiben. Unser schönstes Faschingsfest stand unter dem Motto 'Tanz in der Kommune'. Wir hatten einer Schaufensterpuppe denselben Frack angezogen, den Du Dir von Edith zu unserer Hochzeit ausgeliehen hattest, und ihr ein Schild mit der Aufschrift 'Der letzte Bürger' um den Hals gehängt. Wir waren alle sehr ausgelassen. Che Guevara, Fidel Castro, Lenin und sonstige Revolutionäre tanzten dem braven Bürger auf der Nase herum. Das Gegenteil im Motto und in der Kostümierung war das Fest in dem Saal des Bauernhauses unserer Freunde in Meine. 'Wir wollen unseren Kaiser Wilhelm wieder haben' war die Losung der Nacht. Die Damen erschienen in weißen, langen Roben, die um die Jahrhundertwende von ihren Großmüttern, und die Herren in bunten Uniformen, die von ihren Großvätern getragen worden waren. Wir waren überrascht, wieviele Requisiten aus den alten Truhen herausgekramt wor[387]den waren, die zur Verschönerung des farbenfrohen Festes beitrugen. Leider mußte ich mich schon früh zurückziehen, da ich mehr getrunken hatte, als ich vertragen konnte. Die Tröster lösten sich an meinem Bett ab. Ich hatte sie nicht gerufen. Zu alledem bekenne ich mich. 

Wir ironisierten die radikale politische Rechte und Linke, warfen sie in einen Topf und machten uns über sie lustig. Ich will hier nicht alle schönen Feste aufzählen, die wir gemeinsam erlebten. Glanzvoll waren auch der Fasching in unserem Hause unter dem Motto 'Walpurgisnacht' und die Sommerfeste, die wir in unserem Garten und auf der Terrasse feierten. 

Unsere Ehekrise, mag sein, daß wir diese Phase so bezeichnen können, war überwunden, als Du einsahst, daß ich eine selbständige, selbstbewußte Frau XE "Frau"  bin, die ihr Eigenleben führen will. Das hatte ich Dir schon vor unserer Ehe XE "Ehe"  in Göttingen gesagt. Erinnerst Du Dich noch daran?" 

Ja, ich erinnere mich, wie sollte ich das Gespräch auf dem Friedhof an der Weender Straße jemals vergessen?

Worin wir den Sinn des Lebens sehen

Jeder von uns fünf Geschwistern war mit sich, seinem Beruf, seiner Familie XE "Familie" , seinem Überlebenskampf ausgelastet. Der Gesprächsfaden, der unsere Großfamilie verband, wurde immer dünner. Die Erinnerungen an die Doppelhochzeit im Schloß Kranichstein, die uns alle zusammengeführt und unserem "Wir sind wieder wer" sichtbaren und fühlbaren Ausdruck verliehen hatte, waren durch Sorgen und Hektik des grauen Alltags verblaßt. Wir wären in dieser Zeit bereit gewesen, unsere Großfamilie zerfallen zu lassen, wenn meine Mutter nicht in ihrem starken Familiensinn einen hohen Wert gesehen hätte. 

Sie war die Klammer, die uns zusammenhielt. Mit einem mir oft lästigen Eigensinn lehnte sie Kontakte zu anderen Nachbarn und Freunden in Hannover ab, ja, selbst zu gleichaltrigen Frauen aus der Heimat. Die einzige Korrespondenz, die sie pflegte, war die mit ihrer Schwester Else Günther, die in Bayern lebte, und mit ihren beiden Schwiegertöchtern in [388] Goddelau XE "Goddelau" . Wir fragten uns, woher denn Omi, wie wir sie nannten, die Kraft nahm, ein offenes Ohr für unsere Sorgen, Krisen, Probleme zu haben und dort auszuhelfen, wo sie gebraucht wurde. Bei uns entlastete sie Elisabeth bei der Betreuung der Kinder, nach Goddelau und nach Stubben XE "Stubben"  fuhr sie, wenn sie das Gefühl hatte, einmal nach dem Rechten sehen zu müssen oder um einen Geburtstag mit zu feiern. Wenn sie nach Hannover arg strapaziert zurückkam und wir sie nach den vorgefundenen Problemen ausfragten, gab sie sich wortkarg. Fehler ihrer Töchter und Schwiegertöchter bei der Erziehung von deren Kindern korrigierte sie an Ort und Stelle. Wenn sich ihre Söhne in ihren Ehen falsch verhielten, sagte sie uns unter vier Augen ihre Meinung. Über die heiklen Dinge, die Fehler, die Schwächen, die sie vorgefunden hatte, sprach sie nicht. Sie übermittelte Ereignisse, Informationen und Meinungen von Familie XE "Familie"  zu Familie, so wie es eine interne Zeitung tun würde, in der aber die Klatschspalte fehlte. Wenn ich von ihr Einzelheiten hören wollte, die mich ganz besonders interessierten, wenn sie außerhalb meiner engen Moral lagen, sagte sie: "Darüber möchte ich nicht sprechen. Jeder hat seine Probleme, der eine größere, und der andere kleinere. Ich komme da auch manchmal nicht mehr mit." 

Bei Omi liefen die Fäden der Großfamilie zusammen. Ihr gegenüber hatten wir keine Geheimnisse, auch ihre Schwiegertöchter Ilse und Ursula in Goddelau XE "Goddelau"  nicht. Ein Jahr nach der Hochzeit von Karin schrieb ihre Mutter einen verzweifelten Brief. 

Liebe XE "Liebe"  Omi, unsere Karin hat ebenso wie ich im siebten Monat ihrer Schwangerschaft eine Eklamsie bekommen. Das Kindchen lebte nur sechs Stunden. Karin schwebte in höchster Lebensgefahr. Der Chefarzt sagte uns, es hätte sich nur noch um Stunden gehandelt, dann wäre Karin nicht mehr zu helfen gewesen. 

Heute haben wir den kleinen Jörg beerdigt. Karin weiß es noch nicht. Tilo bekam es nicht übers Herz, es ihr zu sagen. Als Karin ihren schwersten Tag hatte, bestand Dorle das Abi[389]tur mit einer zwei ... So sind Freud und Leid dicht bei​einander. 

Meine Schwägerin Ursula hatte mit ihren drei Söhnen Proble​me ganz anderer Art. Sie schrieb lange, lebhafte, anschau​liche Briefe. Mir war ihr Stil noch vom Gymnasium in Thorn XE "Thorn"  her bekannt. Wenn ich mir für eine Klassenarbeit beispiels​weise zum Thema "Sieh auf zu den Sternen, gib acht auf die Gassen" oder so ähnlich gerade die Gliederung und eine Seite abgequält hatte, klappte Ursula demonstrativ ihr Heft zu und gab es ab. Sie hatte schon zehn Seiten geschrieben, bummelte auf der Breiten Straße oder lungerte in der Eis​diele, manchmal auch in der Konditorei Dorsch herum, wäh​rend ich noch mit dem zweiten Teil des Aufsatzes rang. Bei meiner idealistischen Veranlagung und meinem Hang zur Theo​rie stolperte ich regelmäßig über die Wirklichkeit. Mir wollte zu den Gassen nichts Rechtes einfallen. Ursulas Brie​fe strotzten von Sensationen, die meiner Mutter oft die Nachtruhe raubten.

   11. Mai 1970 

Liebe XE "Liebe"  Omi, heute am Muttertag denken wir in Liebe an Dich, und es ist mir ein Bedürfnis, es Dir einmal zu sagen, daß Du nicht nur eine wunderbare Mutti bist, sondern auch eine fabelhafte Schwiegermutter. Ich möchte Dir von Herzen dan​ken, daß Du soviel Verständnis und vor allem Geduld mit mir gehabt hast. Ich wünsche nur, ich würde einmal genauso zu meinen Schwiegertöchtern sein. 

Ich schreibe mit der Maschine, dann kannst Du es besser le​sen, und außerdem liegt unser Äffchen ruhig auf meinem Schoß, und ich kann tippen. Ja, wir haben einen neuen Haus​genossen. Volker XE "Krüger: Volker"  hat ihn mitgebracht. Es ist ein ganz süßes Tierchen, wie ein kleines Kind.

Nach langen Ergüssen über das reizende Wesen des Äffchens berichtete Ursula von Volkers Afrikareisen. Ich hatte länge​re Zeit geglaubt, mein Neffe würde Veranstalter von Aben​teuerreisen werden. Dann setzt Ursula ihren Brief fort: Volker XE "Krüger: Volker"  ist nun endlich zu Hause. Sieben Wochen war er in [390] Abidjan an der Elfenbeinküste. Als sie von Mali dorthin fuhren, ging ihnen ein Omnibus kaputt. Er mußte abgeschleppt werden, wodurch auch der zweite beschädigt wurde. Sie konnten aber beide noch reparieren. Der größere Teil der Gruppe wollte nicht mehr durch die Sahara, obwohl die Strapazen gar nicht so groß gewesen wären. 

Volker XE "Krüger: Volker"  blieb nun nichts anderes übrig, als das vorhandene Geld zu verteilen. Dann löste sich die Gruppe auf. 

Unser Ältester und ein Boy aus Heppenheim blieben in Abidjan und versuchten, die Busse zu verkaufen. Es waren auch sehr viele Interessenten da. Sie sagten, sie brächten morgen das Geld, ließen sich dann aber nicht mehr sehen. Volker XE "Krüger: Volker"  schrieb, das Wort "morgen" hasse er am meisten. Man könne sich auf nichts verlassen. Blöd sei, daß er für alle drei Busse Zoll zahlen muß, wenn sie im Land bleiben. Die Elfenbeinküstler seien ungeheuer faul. Alle höheren Posten seien von eingewanderten Schwarzen besetzt, und die hassen die Einheimischen wie die Pest. Es kommen auch laufend Morde vor. 

Endlich am letzten Dienstag konnte Volker XE "Krüger: Volker"  die drei Busse los werden, nachdem ihm Franzosen erst einige Ersatzreifen geklaut hatten. In einem Haus, in dem er immer Wasser holte, fragte ihn die Frau XE "Frau" , ob er zeichnen könne. Volker bejahte, und da gab sie ihm den Auftrag, Bilder zu vergrößern und sie auf Glasfenster für Hotels und Kinos zu malen. So verdiente er in acht Tagen umgerechnet eintausenddreihundert DM. Volker war sehr glücklich darüber und konnte nun nach Hause fliegen. Er bekommt noch immer Briefe von Studenten, die anfragen, wann er die nächste Fahrt machen würde, aber er sagt ab, denn er hat sich nun vorgenommen, richtig zu studieren.

Dietger kam gestern wegen des Muttertages heim. Er hat zwar tolle Angebote von der Konkurrenz, aber er will der IOS treu bleiben und abwarten. Er sagt, wenn er abwandern würde, dann könne er nie mehr zur IOS zurück. Wir sind sehr gespannt, wie die Sache weiterlaufen wird. Ich würde mich ja freuen, wenn er als Ingenieur in unserer Nähe arbeiten wür[391]de, aber er meinte, wenn man erst ins Geldgeschäft reingerochen habe, könne man nicht mehr woanders arbeiten. 

Im Herbst verkaufte Hans‑Joachim so fabelhaft viele Giroheuer und Mähmaschinen, so daß wir zuversichtlich in die Zukunft sahen. Aber nun hat die französische Firma sich übernommen und kann die Aufträge nicht ausführen. Die Kunden sind sehr verärgert, und Dein Sohn ist ganz daneben. Letztens blutete ihm sehr die Nase. Donnerstag bekam er nachts einen Herzanfall. Er ist aber nicht zu bewegen, zum Arzt zu gehen. Dabei ist er so schwach, und um die Augen rum sieht er krank aus. Ich mache mir große Sorgen.

Meine beiden Schwestern litten darunter, ihre Kinder ohne Vater erziehen zu müssen. Ich fragte Edith eines Tages, ob der Tod ihres Mannes, des kleinen Siegfried und dann später der Verlust von Heimat und Besitz zu einem Bruch im Sinn ihres Lebens geführt habe. Darüber nachzudenken habe sie keine Zeit gehabt, antwortete sie, nachdem sie einen Moment überlegt hatte. Die Kirche XE "Kirche"  sei ihr in ihren seelischen Nöten keine Hilfe gewesen. 

"Es war, ja das war es, es war, jetzt habe ich meine Gedanken geordnet, ein verbissener Kampf um das Überleben, den ich als Frau XE "Frau"  unter erschwerten Bedingungen führen mußte. Mir ging es so wie tausenden, wahrscheinlich sogar Millionen Kriegerwitwen, die sich in einer fremden Umwelt zurechtfinden und durchsetzen mußten. Eigentlich möchte ich nur mir Rechenschaft darüber ablegen. Zugang zu Gott fand ich im Gebet. Sonst interessiert das doch niemanden. 

Nach der Währungsreform gingen die Aufträge für mein Fuhrgeschäft, das ich von Dir übernommen hatte, sehr zurück. Die drei Pferde verkaufte ich an Ilse Dahlweid. Zwei von ihnen gehörten Dir. Du konntest mit dem Erlös Dein Studium in Göttingen fortsetzen. Dann baute ich auf dem gesamten Grundstück Erdbeeren an. In einem Jahr erntete ich zwanzig Zentner. Sie wurden morgens früh ab drei Uhr gepflückt. Die Kinder mußten mithelfen, die Früchte in Körben zum Bahnhof zu tragen. Um sechs Uhr fuhr der Zug nach Bremerhaven ab. Ich [392] brachte die Erdbeeren zu den Konditoreien. Auf den Markt ging ich nicht. Nein, das tat ich nicht, denn dazu war ich zu fein.

Später baute ich Blumen an und eröffnete das Geschäft. 

Nein, ich kam gar nicht dazu, über den Sinn meines Lebens nachzudenken. Wenn ich mir abends einmal ein Buch vornahm und eine Viertelseite gelesen hatte, dann wanderten die Augen über die nächsten Zeilen. Ihren Sinn nahm ich nicht mehr auf. Meine Gedanken waren schon beim nächsten Morgen, bei den Arbeiten, die anstehen, und bei der Frage, welche ich zuerst in Angriff nehmen muß. 

Da ich tagsüber die Vaterrolle bei meinen Töchtern und bei Rüdiger und Horst spielen mußte, hatte ich oft Meinungsver​schiedenheiten mit Omi. Ich fühlte mich verpflichtet, die vier Kinder zu erziehen, und mußte zu ihnen gemäß ihrem Temperament, ihren Stärken und Schwächen einmal streng, das andere Mal liebevoll sein. Rüdiger mußte seiner Veranlagung gemäß in dem Selbstbewußtsein gestärkt und Horst eher etwas geduckt werden. Da gab es auch manchmal mit Ursula heftige Auseinandersetzungen. Ich hatte den ständigen Kontakt mit ihren Söhnen. Wenn sie spät abends vom Dienst zurückkam, wollte sie die Autorität ihrer Kinder sein. Oft war sie ei​fersüchtig, wenn sich ihre Söhne mehr zu mir hingezogen fühlten. Horst verstand es sehr gut, sich lieb Kind bei sei​ner Mutter zu machen. Dann stand ich allein da mit meinen Erziehungskünsten. 

Omi ließ sich leicht durch Liebenswürdigkeit und sicheres Auftreten von Männern beeindrucken." 

Wäre dieser Mangel in ihrer Menschenkenntnis auch so offen zutage getreten, wenn sie in Altthorn geblieben wäre? unter​brach ich meine Schwester. 

"Gewiß nicht', denn dann wäre sie eine oberflächliche Frau XE "Frau" . 

Du mußt berücksichtigen, unter welchen Bedingungen wir hier lebten." Der Unterton dessen, was sie sagte, wurde ironisch. "Imponiert haben mir schnieke Männer genauso. Omi sprach es aus. Ich behielt es für mich. Wenn sich mir gut angezogene Männer näherten, die sicher auftraten, womöglich einen Mer‑

[393] cedes fuhren, war ich genauso wie Omi beeindruckt. Einen Mann zum Heiraten hätte ich allemal gefunden, aber keinen Vater für meine Kinder. Sie sollten nach meiner Vorstellung zu einem gesellschaftlichen Anspruch erzogen werden, wie wir es aus unserer Heimat kannten. Da wollte ich keine Abstriche machen. So suchte ich Gesprächspartner und verzichtete auf eine zweite Ehe XE "Ehe" . 

Für voll nahm ich einen alten Bauern aus Bokel. Der hatte Format, mit dem konnte ich mich unterhalten, der freute sich nicht darüber, daß wir stolzen Herrenmenschen aus dem Osten jetzt am Boden lagen. Er war verständnisvoll und hilfsbereit. Das war aber eine Ausnahme in der mich umgebenden Männerwelt. 

Was Du hier als Frau XE "Frau"  tun mußt, um anerkannt zu werden, ist: frühmorgens aus den Federn, Stiefel anziehen, arbeiten, arbeiten. Da kannst Du Gift darauf nehmen. Noch heute, nach sovielen Jahren, verbeugen sich die kleinen Bauern, Handwerker und Eisenbahner vor mir, die hier in Bokel und Stubben XE "Stubben"  den Ton angeben. Das sind die Kunden meines Blumengeschäftes. Noch vor wenigen Tagen kam einer von ihnen in meinen Laden und sagte: 'Frau Feldt, ich habe vor kurzem mit meiner Frau über Sie gesprochen. Wie Sie damals mit den Pferden gearbeitet haben, bei Wind und Wetter, beim Torfstechen. Wir haben Sie bewundert.' Man wählte mich in den Gemeinderat und in das Amt einer Schöffin." 

Bei einem der Gerichtstermine, die Edith wahrzunehmen hatte, wurde behauptet, die Kinder von Flüchtlingswitwen würden verwahrlosen. Aus Familien von allein erziehenden Müttern käme der Nachwuchs für die zunehmende Jugendkriminalität. Meine Schwester wollte dieser Frage auf den Grund gehen und bat deshalb den zuständigen Staatsanwalt zu prüfen, ob es eine Statistik für diese Vorurteile gebe. "Beim nächsten Gerichtstermin sagte er mir, daß Kinder von allein erziehenden Müttern unter einem Prozent kriminell seien, also weit unter dem allgemeinen Durchschnitt lägen." 

Sybille ging mit der Mittleren Reife vom Gymnasium ab. Sie wollte im Einvernehmen mit meiner Schwester Textilkauffrau [394] werden. Einer Lehre in einem Geschäft für Damenoberbekleidung in Bremen sollte sich die Textilfachschule in Krefeld anschließen. Da sie die Aufnahmeprüfung dort nicht bestand, besuchte sie ein Jahr lang die Handelsschule in Bremerhaven und arbeitete anschließend in verschiedenen Kaufhäusern, mit dem Ausbildungsziel einer Substitutin. 

"Ich sagte", bemerkte Edith zu diesem Lebensabschnitt ihrer Tochter, "der Mensch denkt, und Gott lenkt." Meine Schwester wollte, daß Sybille Deutschland kennenlernt, und ebnete ihr alle Wege, um in einem Kaufhaus in Karlsruhe anzukommen. Sie machte ihr später den Vorwurf, sie hätte ihre Tochter aus dem Nest gestoßen. Trotzdem war dieses Leben weit weg von Zuhause für Sybilles Entwicklung zuträglich. Sie heiratete den Marinesoldaten Hartmut Roth aus Freiburg im Breisgau. Da der gebürtige Badener keine qualifizierte Berufsausbildung hatte, widersetzte sich meine Schwester anfangs dieser Verbindung. Hartmut ließ sich aber nicht beeinflussen, ergriff den Beruf eines Kraftfahrzeugmechanikers, arbeitete viele Jahre nach erfolgreichem Abschluß der Lehre als Geselle und machte schließlich die Meisterprüfung. Sybille half Edith in dieser Zeit im Blumengeschäft, das sie dann später übernahm, nachdem sie auf dem Grundstück ihrer Mutter zusammen mit ihrem Mann ein Haus gebaut hatte. Sie führt seitdem das Blumenhaus Roth in Stubben XE "Stubben"  selbständig. Edith läßt es sich nicht nehmen, in der Kranzbinderei und im Geschäft tatkräftig zu helfen, wenn besonders große Aufträge vorliegen oder Kundschaft bedient werden muß. Renate war von Kind an eigenwillig und beharrlich beim Durchsetzen ihrer Ziele. Sie machte das Abitur. Meine Schwester mußte für ihre beiden Töchter, solange sie im Gymnasium waren, Schulgeld bezahlen, da Bremerhaven nicht wie Stubben in Niedersachsen liegt. Nach dem Abitur besuchte Renate die Sprachenschule in Bremerhaven. Dabei erlernte sie Stenographie und Geschäftskorrespondenz in englisch und französisch. Danach begann sie bei der Im‑ und Exportfirma Pahmeyer GmbH & Co. KG in Bremen eine Berufstätigkeit als Fremdsprachenkorrespondentin. Von der Chefsekretärin stieg sie bald zu [395] einer selbständigen Stellung einer Sachbearbeiterin auf. Sie heiratete Wolf‑Dieter Christ, einen hessischen Architekten aus Goddelau XE "Goddelau" . Zusammen bauten sie ein Haus, nur einen Katzensprung von Ediths Grundstück entfernt. 

Wolf‑Dieter arbeitete lange mit mehreren Partnern als selbständiger Architekt in Bremen. Seit dem Ölboom lockten ihn Großaufträge in Saudi‑Arabien. Die Exportgeschäfte führten Renate häufig ins Ausland. Sie hatte enge Kontakte zur Familie XE "Familie"  von Obote, des Präsidenten von Uganda. 

Ursula war Mutter und Vater für ihre beiden Söhne in eins. Rüdiger sollte unbedingt das Abitur machen. Da er die Aufnahmeprüfung in der Übergangssehule in Osterholz‑Scharmbeck nicht bestanden hatte, schickte sie ihn zum Privatgymnasium in Hagen. Hier blieb er bis zur Mittleren Reife. Ursula ließ nicht locker. Sie war der Meinung, daß die Oberstufe für den Reifungsprozeß ihres Sohnes wichtig sei, und schickte ihn deshalb nach Bremerhaven in das Gymnasium, das er wegen seiner einseitigen mathematisch‑technischen Begabung mit der elften Klasse abschloß. Danach machte Rüdiger eine Lehre bei der AEG und studierte Elektrotechnik am Technikum in Bremen. In diesem Beruf ist er seit seinem Ingenieurexamen bei der AEG tätig. Rüdiger heiratete die Bokelerin Doris Beger und baute sich mit ihr in Stubben XE "Stubben"  ein Haus.

Sein Bruder Horst beendete die Realschule in Osterholz‑​Scharmbeck mit der Mittleren Reife, machte eine Maurerlehre und war anschließend Bundeswehrsoldat. Dann studierte er am Technikum in Bremen Tiefbau. Er entschied sich zu diesem Fach, weil damals schon zu erkennen war, daß die Konjunktur im Hochbau in absehbarer Zeit zurückgehen würde. Als examinierter Ingenieur trat er eine Stelle bei der Bremer Lagerhausgesellschaft an, die er heute noch innehat. Horst heiratete Inge Heinz, baute mit ihr ein Haus und wohnt seitdem in Axstedt, einem Dorf, das fünfzehn Autominuten von Stubben XE "Stubben"  entfernt ist. 

Die Ausbildung ihrer vier Kinder belastete meine beiden Schwestern sehr stark, denn sie mußten das Fahrgeld nach Bremen oder Bremerhaven und das Schulgeld bezahlen. Ursula [396] hatte ihr regelmäßiges Gehalt von der Firma Neynhaber, die ihr einziger Arbeitgeber geblieben war. Für Edith war dies eine besonders harte Zeit, die ihr übermenschliche körperliche und seelische Kräfte abverlangte. Sie hatte unerschöpfliche Reserven, wie es mir schien, und verausgabte sie in bewundernswerter Weise. 

In den Gesprächen, die ich mit meinen vier Geschwistern führte, tauchte die Sinnfrage immer häufiger auf. Werner XE "Krüger: Werner"  und ich wurden in den Vorstand unserer Evangelischen Kirchengemeinden gewählt. Er in Goddelau XE "Goddelau" , ich in Hannover-Bothfeld. Werner war sogar über viele Jahre der Vorsitzende des Gemeinderates in Goddelau. Er kämpfte ebenso wie ich gegen den Mißbrauch unserer Kirche XE "Kirche"  durch die Politik. Jetzt waren es nicht wie im Dritten Reich die deutschen Christen, sondern die neue Linke, die zum Marsch durch die Institutionen angetreten war. Die linken Pastoren behaupteten, das Beste am christlichen Glauben werde durch den Sozialismus verwirklicht. Wir Brüder waren der Meinung, daß Kommunismus und linker Sozialismus mit dem Christentum unvereinbar sind. Die revolutionäre Linke will ihre Ziele, so dachten wir beide übereinstimmend, mit Klassenkampf und nach der Eroberung des Staates mit Gewalt durchsetzen. Das Christentum will dagegen mit den persönlichen Impulsen Liebe XE "Liebe" , Glaube und Hoffnung das Heil der Welt erreichen. Wir beiden Brüder spürten diesen Widerspruch, konnten aber ebenso wie viele Laien mit uns dem ideologischen Angriff der politischen Linken nicht mit stichhaltigen Argumenten begegnen.

Werner XE "Krüger: Werner"  entrüstete sich bei einem Gespräch, das ich mit ihm führte, noch nachträglich über eine Predigt XE "Predigt" , die in der Goddelauer Kirche XE "Kirche"  anläßlich eines Volkstrauertages gehalten worden war. Der Pastor habe erklärt, unsere Toten der beiden Weltkriege, also auch unser Vater, Herbert, Joachim, Onkel Gerhard, um nur diese Namen zu nennen, seien sinnlose Opfer gewesen. Hat er das wirklich von der Kanzel herunter verkündet? fragte ich Werner. 

"Ja", sagte mein Bruder, "er hat noch viel mehr gesagt. Ich [397] kann mich nicht an alle Einzelheiten der Predigt XE "Predigt"  erinnern. Es war eine politische Rede, die er mit einem Zitat von Bertold Brecht einleitete. Meines Wissens war dieser Dichter, der sich damals in der DDR aufhielt, kein Christ und auch kein Demokrat. Dann folgte in der Predigt ein Rundumschlag gegen das deutsche Volk, indem er die Kollektivschuld aus der Mottenkiste hervorholte, gegen Reichsbahn, Siemens, IG‑Farben, weil diese Firmen die Zwangsarbeiter solange ausgebeutet haben, bis sie lebendige Leichname waren, gegen die katholische Kirche XE "Kirche" , weil sie die Atombewaffnung nicht für unsittlich erklärt habe, gegen Franz Joseph Strauß natürlich und die evangelische Kirche, weil sie für die Aufstellung der Bundeswehr waren." 

Hat denn der Pastor niemanden geschont? 

"Ich erinnere mich, daß er den Terroristen Holger Meins mit dem Brecht‑Zitat in Verbindung gebracht hatte. Es lautete so ähnlich wie, unserem Staat sei nicht verboten, Menschen das Brot zu entziehen, in schlechte Wohnungen zu stecken, in den Krieg XE "Krieg"  zu führen und in den Selbstmord zu treiben. Der Pastor empfahl der Gemeinde, nicht zu denken, daß Holger Meins durch seinen Hungerstreik das Risiko des Todes leichtfertig eingegangen sei. Der Pastor brachte uns zur linken, zur Brecht'schen Raison, indem er uns mit Nachdruck verpflichtete, über die Ursachen des Todes von Holger Meins nachzudenken. Ich habe das Manuskript der Predigt XE "Predigt"  irgendwo in den Akten. Wenn Du es haben willst, kann ich es heraussuchen und Dir schicken." 

Ja, mache das bitte, sagte ich. 

"Ich bin", fügte Werner XE "Krüger: Werner"  hinzu, "aus unserer Kirche XE "Kirche"  nicht ausgetreten. Wir sind später in Darmstadt und in Wolfskehlen zum Gottesdienst gegangen. Dort fanden wir, was wir suchten, auch Antworten auf den Sinn unseres Lebens. Am Abendmahl und an den Sakramenten halten wir fest. Mit der bewußten Übertragung der Lehren der evangelischen Predigt XE "Predigt"  in den Alltag haben wir große Schwierigkeiten. Für mich und Ilse ist das Engagement in unserem Betrieb immer noch der sinnvollste Einsatz unserer Kräfte."

[398] Im Jahre siebenundsechzig machte unser ältester Sohn Matthias das Abitur. Unsere vier Kinder schrieben in der von ihnen verfaßten Familienchronik, er habe die Leibnizschule in Hannover recht gut beendet. Rückblickend fahren sie fort: "Doch Andreas und Anette bereiteten den Eltern oft Kopfschmerzen. Manchmal war unsere Versetzung gefährdet, und das Klassenziel wurde nur durch etwas mehr Arbeit, aber hauptsächlich durch Mutters Charme erreicht. Am schlimmsten litt Vater unter unseren schlechten Leistungen, der einst davon überzeugt war, daß für seine Kinder das Abitur keine Hürde sei. Doch im Laufe der Zeit gewöhnte er sich daran und änderte seine Erziehungsmethoden. 

Während Andreas noch eine Ohrfeige für eine fünf im Zeugnis bekam, wurde Anette nur noch ausgeschimpft, was bei Christian auch wegfiel. Ihm wurde nur noch ins Gewissen geredet. Inzwischen haben Andreas und Anette das Abitur auch gemacht, und den Eltern bleibt die Hoffnung, daß der Jüngste es auch schaffen wird." 

Im Herbst des gleichen Jahres begann Matthias sein Medizinstudium. Er hatte sich schon in seinem vierzehnten Lebensjahr entschlossen, Arzt zu werden. Die finanziellen Belastungen hielten sich im Rahmen, da er von unserem Hause aus die neu gegründete Medizinische Hochschule Hannover erreichen konnte. Matthias beklagte sich vom dritten Semester an unüberhörbar darüber, daß er keinen ruhigen Platz zum Arbeiten habe. Christian mache Krach, Andreas und Anette seien auch nicht sehr rücksichtsvoll. 

"So geht das nicht mehr weiter", sagte er eines Tages, "ich muß eine Studentenbude für mich alleine haben." Wir überlegten im Familienkreis hin und her, machten Anbaupläne für unser Haus, verwarfen sie wieder und informierten uns bei der Hannoverschen Messe über das Angebot an Blockhäusern. Sehr bald entschlossen wir uns, ein winterfestes Gartenhaus zu kaufen. In gemeinsamer Arbeit schachteten wir den Erdboden für die Fundamente aus, gossen Beton nach den vorgeschriebenen Maßen der Herstellerfirma im Solling und waren froh, die Vorbereitungen abgeschlossen zu haben, als ein [399] riesiger Lastkraftwagen mit den fertigen Bauteilen anrollte. In einem Tag war das Blockhaus schlüsselfertig aufgestellt, in das wir später eine Gasheizung hineinlegen ließen. Matthias und später Andreas bewohnten es fast während ihres ganzen Studiums. Die Investition hatte sich gut verzinst, wenn man die steuerlichen Abschreibungsmöglichkeiten, die damals großzügig von Vater Staat gewährt wurden, berücksichtigt. 

Unsere vier Kinder sollten das Abitur machen. Eine Diskussion über die Frage, früher vom Gymnasium abzugehen, erstickten wir stets im Keime. Wir Eltern waren der Meinung, daß sie danach selbständig entscheiden müssen, welchen Beruf sie wählen und ob sie sich in ihm durch eine akademische Ausbildung qualifizieren wollen. Nach dem Hausbau investierten wir soviel, wie notwendig war, in unsere Kinder. Elisabeth und ich sahen darin über viele Jahre den Sinn unseres Lebens. Hierin waren wir stets einer Meinung.
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Zu diesem Buch:

Im Jahre 1470 kam der Hansekaufmann XE "Hanse: Hansekaufmann"  Heinrich XE "Krüger: Heinrich"  Krüger XE "Krüger"  aus Köln XE "Köln"  nach Thorn XE "Thorn" . Ihm folgten fünf Generationen der Familie XE "Familie"  Krüger im Amt des Bürgermeisters oder eines Ratsherren der Hansestadt Thorn an der Weichsel XE "Weichsel" . Der Autor beschreibt Szenen aus dem Leben seiner Vorfahren, von denen Hans Krüger XE "Krüger: Hans, Stammvater" , Bauer und Kirchvater XE "Kirche: Kirchenvater" , in Altthorn ansässig wurde. Er hatte niemandem den Boden genommen. Er mußte ihn erst kultivieren, nachdem der mächtige Stadtrat XE "Stadt: Stadtrat"  von Thorn im Jahre 1586 den weitsichtigen Beschluß gefaßt hatte, die Weichselniederung einzudeichen. Krügers Nachkommen lebten hier als freie Bauern auf erblichem Grund und Boden bis 1945. Die folgenden Kapitel handeln von den Erinnerungen des Verfassers und seiner Verwandten an den Zweiten Weltkrieg und an die Flucht XE "Flucht" . Ihr Verhalten in lebensbedrohenden Situationen wird nach Aussagen in Briefen und biographischen Berichten dargestellt. Es gelingt dem Autor, das Leben einer Familie über mehrere Generationen darzustellen, die sich protestantischer Ethik und preußischen Tugenden verpflichtet sahen. In den letzten beiden Kapiteln führt das Geschehen in den Westen Deutschlands. Jedes Familienmitglied erlebt nach Kriegsende eigene Herausforderungen und findet auf sie seine persönliche Antwort. Dabei begegnet der Leser Menschen, die trotz Zielstrebigkeit, Fleiß und konservativem Festhalten an der politischen Mitte nicht aufhören danach zu streben, sich selbstironisch in Frage zu stellen.

